第16節
關燈
小
中
大
的節奏中睡去時，主卧室的門打開，先是牧師進了浴室，然後，是他年輕的妻子。
水聲飛濺，如同年輕的笑聲。
不知我母親最初熱戀我父親的時候，是否對做愛有過如此的興趣…… 我母親從蘆葦遮蔽的小路一步登上兩丈寬的大路，回過頭。
伏搖的蘆葦已愈合如初，不再有退路可走。
除了我之外，母親村裡的人沒有一個能找到應家三小姐的下落。
十六歲的母親從來零嘴不斷，出村子前還在雜貨店買了一包梅子。
出了村，又叫住一個賣熟老菱的，用她的繡花手絹兜了一斤老菱。
我知道，隻要順着小路上的菱角殼、梅子核尋下去，便能找回秘密出逃的母親。
母親從來沒走過這麼長的路。
要不是她準備了充足的零嘴一路給她打岔，先是走這段路的無趣，也會煩得她受不了，到不了路的三分之一，她便會對自己說：算了算了。
她這時找了塊土包，把原本包菱角的繡花手絹鋪上去，這才提一提旗袍，坐了下去。
她穿着棉紗長筒襪，沒有城裡少奶奶的絲襪那樣薄，也是精紗細紡的。
走了十多裡地；母親感覺襪子從膝蓋褪到小腿，又從小腿褪到腳踝，絕大部分的路途，她是把兩條長筒襪踩在腳心走過來的。
若沒有零嘴分她的神，母親不可能受得住縮成兩團，硌得要命的長筒襪。
母親把長襪子從腳闆下面一路拉上來，拉得平整光潤，她心裡一陣難以言喻的好受。
她眼睛向路西頭望着，手把鞋子提起，仔細倒盡裡面的沙土、草根。
然後她從随身挎來的藍色印花包袱裡，拿出一塊光洋。
餘下的她還有九塊光洋，它們都去了之後她靠什麼吃飯，她是不去想的。
我母親主意很大，九塊光洋之後的日子她肯定過得下去，并過得不差。
路的西頭來了輛汽車。
車頂上綁着四五個皮箱，十多個鋪蓋卷。
車子蓬頭垢面，四個輪子上肥厚一層泥土因而使它們看去腫脹、笨拙。
我母親朝它揮一下胳膊，汽車在她面前停下。
她回身彎腰，去拾那條墊在土包上的繡花手絹。
我知道母親在無論多麼十萬火急的情況下，都不會腦子一熱丢失一條手絹或一個發卡。
她問五十多歲的司機：老師傅您可是去南京啊？老師傅說：是啊，你打票沒有？母親松開五個手指，下巴一偏，掌心上是一塊光洋：老師傅，這個夠不夠我打票啊？司機說：這麼大的錢我到哪裡去給你找錢？你沒有零錢嗎？母親搖頭笑笑。
車上個個人都在睡覺，這時有兩個人醒了，看見有人在錢上作了難，便立刻眼一閉，心想，等他倆扯皮扯完了我再醒吧。
老師傅說：那就對不住了，小妹妹，你走到縣城去搭車吧。
我母親說：有多遠啊？ 老師傅說：三十來裡地。
他這樣講的時候臉上那點兒不忍馬上被母親抓住。
她說：老師傅，你看太陽都偏西了，你舍得我一個人走三十來裡地呀？ 老師傅看着這個俊秀的女孩，他是舍不得的。
他說：回頭到了南京，你補張票吧。
我母親說：謝謝老師傅！到了南京，我買鼓樓的臭豆腐請你吃！ 老師傅笑得呵呵的。
車就開上路了。
他朝一個空座也沒有的車廂喊：大家擠擠睡啦，給這位小妹妹騰點地方坐！他喊了三遍，誰也不肯醒。
他便拿了個鉛桶，底朝天擱在凸突的引擎旁，又把自己一個爛棉襖鋪到錯桶底上。
我母親坐了下來，把那塊光洋仔細塞回包袱。
她知道搭這趟車她一文錢不必花了，老司機方才叫她補票的話，是講給全車人聽的，是向他們表白，對這個乖巧漂亮的小姑娘，他毫無偏心眼兒的。
我母親并不多話，隻是有問必答。
老司機問：是在南京讀女子中學啊？ 我母親說：是的。
我曉得母親受的全部教育就是四年私塾。
她在最初闖蕩世界的時候，不講實話，我完全贊同。
我母親真是個聰明過人的少女，她表現出的大方，沉着，讓人相信她慢說熟知南京，就連上海十裡洋場都不在她話下。
我認為她身上推一的可疑之處是那個鄉氣十足的印花包袱。
然而老司機隻覺得那小包袱有點塌這女孩的台。
老司機說：你是來走親戚？ 是的。
老司機從頭一眼看見這女孩，心裡
水聲飛濺，如同年輕的笑聲。
不知我母親最初熱戀我父親的時候，是否對做愛有過如此的興趣…… 我母親從蘆葦遮蔽的小路一步登上兩丈寬的大路，回過頭。
伏搖的蘆葦已愈合如初，不再有退路可走。
除了我之外，母親村裡的人沒有一個能找到應家三小姐的下落。
十六歲的母親從來零嘴不斷，出村子前還在雜貨店買了一包梅子。
出了村，又叫住一個賣熟老菱的，用她的繡花手絹兜了一斤老菱。
我知道，隻要順着小路上的菱角殼、梅子核尋下去，便能找回秘密出逃的母親。
母親從來沒走過這麼長的路。
要不是她準備了充足的零嘴一路給她打岔，先是走這段路的無趣，也會煩得她受不了，到不了路的三分之一，她便會對自己說：算了算了。
她這時找了塊土包，把原本包菱角的繡花手絹鋪上去，這才提一提旗袍，坐了下去。
她穿着棉紗長筒襪，沒有城裡少奶奶的絲襪那樣薄，也是精紗細紡的。
走了十多裡地；母親感覺襪子從膝蓋褪到小腿，又從小腿褪到腳踝，絕大部分的路途，她是把兩條長筒襪踩在腳心走過來的。
若沒有零嘴分她的神，母親不可能受得住縮成兩團，硌得要命的長筒襪。
母親把長襪子從腳闆下面一路拉上來，拉得平整光潤，她心裡一陣難以言喻的好受。
她眼睛向路西頭望着，手把鞋子提起，仔細倒盡裡面的沙土、草根。
然後她從随身挎來的藍色印花包袱裡，拿出一塊光洋。
餘下的她還有九塊光洋，它們都去了之後她靠什麼吃飯，她是不去想的。
我母親主意很大，九塊光洋之後的日子她肯定過得下去，并過得不差。
路的西頭來了輛汽車。
車頂上綁着四五個皮箱，十多個鋪蓋卷。
車子蓬頭垢面，四個輪子上肥厚一層泥土因而使它們看去腫脹、笨拙。
我母親朝它揮一下胳膊，汽車在她面前停下。
她回身彎腰，去拾那條墊在土包上的繡花手絹。
我知道母親在無論多麼十萬火急的情況下，都不會腦子一熱丢失一條手絹或一個發卡。
她問五十多歲的司機：老師傅您可是去南京啊？老師傅說：是啊，你打票沒有？母親松開五個手指，下巴一偏，掌心上是一塊光洋：老師傅，這個夠不夠我打票啊？司機說：這麼大的錢我到哪裡去給你找錢？你沒有零錢嗎？母親搖頭笑笑。
車上個個人都在睡覺，這時有兩個人醒了，看見有人在錢上作了難，便立刻眼一閉，心想，等他倆扯皮扯完了我再醒吧。
老師傅說：那就對不住了，小妹妹，你走到縣城去搭車吧。
我母親說：有多遠啊？ 老師傅說：三十來裡地。
他這樣講的時候臉上那點兒不忍馬上被母親抓住。
她說：老師傅，你看太陽都偏西了，你舍得我一個人走三十來裡地呀？ 老師傅看着這個俊秀的女孩，他是舍不得的。
他說：回頭到了南京，你補張票吧。
我母親說：謝謝老師傅！到了南京，我買鼓樓的臭豆腐請你吃！ 老師傅笑得呵呵的。
車就開上路了。
他朝一個空座也沒有的車廂喊：大家擠擠睡啦，給這位小妹妹騰點地方坐！他喊了三遍，誰也不肯醒。
他便拿了個鉛桶，底朝天擱在凸突的引擎旁，又把自己一個爛棉襖鋪到錯桶底上。
我母親坐了下來，把那塊光洋仔細塞回包袱。
她知道搭這趟車她一文錢不必花了，老司機方才叫她補票的話，是講給全車人聽的，是向他們表白，對這個乖巧漂亮的小姑娘，他毫無偏心眼兒的。
我母親并不多話，隻是有問必答。
老司機問：是在南京讀女子中學啊？ 我母親說：是的。
我曉得母親受的全部教育就是四年私塾。
她在最初闖蕩世界的時候，不講實話，我完全贊同。
我母親真是個聰明過人的少女，她表現出的大方，沉着，讓人相信她慢說熟知南京，就連上海十裡洋場都不在她話下。
我認為她身上推一的可疑之處是那個鄉氣十足的印花包袱。
然而老司機隻覺得那小包袱有點塌這女孩的台。
老司機說：你是來走親戚？ 是的。
老司機從頭一眼看見這女孩，心裡