第16節

關燈
“沒事。

    大概做父母都有這個毛病,吹噓他們的孩子。

    不過我并沒有吹噓‘陽光燦爛’。

    她的确沒有那些棄兒的毛病。

    好像她不怕得罪我們,甚至不感激我們救了她。

    ” “你希望她感激嗎?” “這不是我希望不希望的問題。

    是她非常、非常獨特。

    你說呢?” “當然。

    ”從五十年代中期,著名作家賽珍珠開始了這場拯救棄嬰的神聖事業。

    她受不了美國士兵們打掃戰場之後在無數韓國姑娘腹内留下種子,然後拍拍屁股回了美國。

    賽珍珠到處演講,口幹舌燥地動員人們掏腰包,給予千萬個“蝴蝶夫人”一些關照。

    女作家已兩鬓斑白,她将美國士兵們造的孽一一補償,将他們留下的殘局慢慢收拾,一直收拾到理查·福茨的小女兒“陽光燦爛”。

    白發蒼蒼的文學女泰鬥伸出強壯的雙臂,展開老祖母的擁抱,呼喚着:救救孩子們!因為他們也是我們的孩子!救救美國的孩子,救救美國良心!…… “‘陽光燦爛’不喜歡花,但很喜歡樹葉、樹枝;她也不愛玩具,但特别愛我的鑰匙!你說她是不是很逗?” “很逗。

    ” “我覺得非常幸運,能有這樣的孩子,不過‘陽光燦爛’也很幸運,我們真心愛她。

    我已經開始為她儲蓄她的教育經費了。

    你知道嗎?供一個孩子上大學得二十多萬!” “我知道。

    ”我怎麼會知道?我們又沒在打掃戰場的同時在無數女性體内繼續兵力駐紮。

     “我相信‘陽光燦爛’将來一定會讓我驕傲,一定會……” “我也相信。

    ” “真的?” “真的。

    ” “謝謝你!” “哪裡的話。

    ” 便衣福茨變得很動情。

    他辛辛苦苦尋覓我的行蹤,問候我的歸來,準時給我打電話,就是要向我抒發他這番激情的,我甚至被他的激情感動了,因為我聽出他動真格的了。

    雖然這激情和我無關,但我不忍提醒他。

    他這樣一個整天忙着逮人忙着審訊的便衣也難得激情激情。

    我甚至在他話音中聽出了詩意;他說韓國女嬰的到來讓他想到那個著名的聖經故事,他說世上多少美好善良浪漫的故事就始于這樣一個躺在竹籃裡的嬰兒,順水漂流,漂到幸運之岸。

    漂到美國之岸的女嬰‘陽光燦爛’當然是幸中之幸者。

    我心想,真難為他了,整天操持的都是血淋淋的事務,倒還未泯一腔詩意。

     我的現實如此地缺乏詩意。

    或說詩意對于我的現狀毫不切題。

    我需要多掙一些錢,需要睡足覺,争取不拖欠房租,争取上課不打瞌睡。

    這時我聽理查說:還有你。

     我說:“啊?” 他說:“你也是個順水漂來的孩子。

    漂過太平洋,漂到我們的海岸。

    ” 他這樣詩意真要我命。

    三十來歲的便衣福茨原來也可以滿口文藝腔。

     “對不起,我明天有課,今晚必須讀完這本書。

    一千多頁。

    ” “什麼書?” “索爾仁尼琴你知道嗎?” “當然!” 他不大高興我這麼提問,似乎挺摔兌他。

     “我正在讀他的傳記。

    ” “他也是漂來漂去,終于漂到我們的岸。

    ” “你是說索爾仁尼琴?” “你不同意我的比喻?” “同意,同意。

    ”你那比喻是,偌大個索爾仁尼琴被盛在竹籃裡,随波漂流。

    這個喻象可不怎麼樣,比較恐怖。

    而且巨大的嬰兒一從竹籃裡站起就罵美國的大街。

     “對了,下次我想聽聽你談談你的父親。

    ” “好的。

    ”不過我真想跟人講的,或寫的,是我的母親。

    她從家裡出逃,去拼打男人們的天下時,還不足十六歲。

    你怎麼一字不問我這了不起的母親?…… 躺在床上,我一遍遍回憶我上次講了哪些有關我父親的話。

    不能說錯一句,錯了一句就會被認為是謊言。

    我看着外面的路燈從百葉窗縫進來,把完整的黑暗拉成一絲一絲。

    牧師夫婦開始做愛了,他們逐漸調整了方式,為了我好,他們現在悶聲不響地作樂,在黑暗中不分你我,僅是地闆的微微顫悠傳到牆這邊來了。

    黑暗似乎應去了一牆之隔,他們把我容納到他們健康、年輕的夜晚活動中去了。

     我快要在别人