第09節
關燈
小
中
大
在昏暗的冰箱裡翻箱搗鼓了一陣，找到兩捆蘆筍。
走到遠遠的角落，消失在一塊布門簾後面。
我發現在這房子内，從一處到另一處必須步行頗大的距離。
從冰箱到電爐至少得步行二十秒鐘，而從我所坐的椅子到角落的布簾，就不能邁方步了，就得像裡昂剛才那樣小跑。
此時從布簾後面傳出嘩嘩的水聲。
聲音在光秃的牆壁與地面上飛濺，回音十分喧嘩。
裡昂手捧着洗過的蘆筍從布簾後面複出，告訴我可以進入簾内去方便。
我步行了頗長時間，才到達這個“寫意”的衛生間，發現隻有一個水泥砌的方形水池，和國内的公用水池近似。
水池上方有個粗大的水龍頭。
大概在三十年代這倉庫剛建成時它就在這裡了。
我研究着水池的多用性，判斷是：隻有攀到它的一掌寬的池沿上，兩隻腳各踩住長方形的一條邊，面朝池内蹲下——一個多麼不雅的、雜技般的姿勢。
這時裡昂遙遠地指教着我：手抓住水龍頭，抓穩了再蹲下。
沒錯，姿勢很難看，不過誰也看不見你！ 我按他的教練進行每一招式，完成了動作，放出碗口粗的水流，沖洗了水池，下水道發出低回深沉的聲響，如同消化力極其強大的腸道。
我系着褲子，一面任水龍頭宣洩。
我想，清洗食物和排洩之間，隻隔着這股水流。
正如流浪漢們和海青、王阿花之間，僅是牆外野營和牆内野營的區别。
我對着水池上方一塊鏡子理頭發，隔着布簾大聲問裡昂：洗澡也是這裡嗎？ 裡昂大聲回答：對呀。
所以海青和王阿花從來不感冒。
我走出“洗手間”，說：冬天怎麼辦？也洗這麼冷的水？ 很多闊人不是自找的洗冷水澡嗎？在闊佬那兒，什麼自作自受都是療法。
我徒步走到電爐旁，大鍋裡發出轟轟的響聲，如同一隻鍋爐。
裡昂揭開鍋蓋，把蘆筍一根根掰斷，舍棄尾部。
我照他的樣子做起來。
蘆筍應該在兩星期前被吃掉，現在隻剩前面三分之一的綠色了。
我學着裡昂把擇出的蘆筍投入沸騰的大鍋。
裡面是半鍋氣味豐富的湯，一些禽或獸的白骨沉沉浮浮。
裡昂告訴我，這是海青和王阿花的“天長地久湯”。
不斷扔生肉、鮮蔬菜進去，鍋内永遠不枯。
我說：這些蘆筍可不能算鮮了。
他說：很新鮮啊——上禮拜才買的。
我說：蘆筍應該這禮拜買，這禮拜吃。
他說：你想吃這禮拜的新鮮蔬菜？他笑眯眯攪動稠厚的一鍋湯，接着說：那你下禮拜再來吧。
我說：你常來這裡？ 他“嗯”了一聲。
稍稍沉吟，他說和王阿花分手之後的四個月，他沒來，直到他和她見了面都滿不在乎了，他們才又密切走動起來。
我别有用心地說：王阿花很好啊。
是很好啊。
她很漂亮。
我又說。
是很漂亮。
也很溫柔。
非常溫柔，并且剛強。
他這樣和我看法一緻，我就沒法打聽下去了。
他用這法子截斷我對那個秘密的接近，遊擊也好，正面進攻也好。
他态度很鮮明：你想猜疑就去猜疑吧，我絕不會幫你忙去驅開你無論多麼大的疑惑。
他轉移話題，說這個“天長地久湯”是王阿花的偉大發明。
所有朋友都認為這是王阿花了不起的地方：她從來不管任何人，其實誰都在她的照顧中。
她從跳蚤市場買回過期的菜、肉、蛋，塞進冰箱，誰來了愛吃什麼都有，誰都可以各取所需，在同樣的湯裡煮出不同的菜肴來。
裡昂拿出兩隻青花粗瓷大碗，為我舀了一碗稀裡糊塗的食物。
它看上去大緻可食，但聞起來十分鮮美。
裡昂說：吃起來不像它看着那麼可怕。
我壯着膽子舀一勺湯，裡昂擔憂地看着我，見我沒有什麼意外反應，才放心去吃他自己的。
我說：這是我一生中吃過的最好的湯
走到遠遠的角落，消失在一塊布門簾後面。
我發現在這房子内，從一處到另一處必須步行頗大的距離。
從冰箱到電爐至少得步行二十秒鐘，而從我所坐的椅子到角落的布簾，就不能邁方步了，就得像裡昂剛才那樣小跑。
此時從布簾後面傳出嘩嘩的水聲。
聲音在光秃的牆壁與地面上飛濺，回音十分喧嘩。
裡昂手捧着洗過的蘆筍從布簾後面複出，告訴我可以進入簾内去方便。
我步行了頗長時間，才到達這個“寫意”的衛生間，發現隻有一個水泥砌的方形水池，和國内的公用水池近似。
水池上方有個粗大的水龍頭。
大概在三十年代這倉庫剛建成時它就在這裡了。
我研究着水池的多用性，判斷是：隻有攀到它的一掌寬的池沿上，兩隻腳各踩住長方形的一條邊，面朝池内蹲下——一個多麼不雅的、雜技般的姿勢。
這時裡昂遙遠地指教着我：手抓住水龍頭，抓穩了再蹲下。
沒錯，姿勢很難看，不過誰也看不見你！ 我按他的教練進行每一招式，完成了動作，放出碗口粗的水流，沖洗了水池，下水道發出低回深沉的聲響，如同消化力極其強大的腸道。
我系着褲子，一面任水龍頭宣洩。
我想，清洗食物和排洩之間，隻隔着這股水流。
正如流浪漢們和海青、王阿花之間，僅是牆外野營和牆内野營的區别。
我對着水池上方一塊鏡子理頭發，隔着布簾大聲問裡昂：洗澡也是這裡嗎？ 裡昂大聲回答：對呀。
所以海青和王阿花從來不感冒。
我走出“洗手間”，說：冬天怎麼辦？也洗這麼冷的水？ 很多闊人不是自找的洗冷水澡嗎？在闊佬那兒，什麼自作自受都是療法。
我徒步走到電爐旁，大鍋裡發出轟轟的響聲，如同一隻鍋爐。
裡昂揭開鍋蓋，把蘆筍一根根掰斷，舍棄尾部。
我照他的樣子做起來。
蘆筍應該在兩星期前被吃掉，現在隻剩前面三分之一的綠色了。
我學着裡昂把擇出的蘆筍投入沸騰的大鍋。
裡面是半鍋氣味豐富的湯，一些禽或獸的白骨沉沉浮浮。
裡昂告訴我，這是海青和王阿花的“天長地久湯”。
不斷扔生肉、鮮蔬菜進去，鍋内永遠不枯。
我說：這些蘆筍可不能算鮮了。
他說：很新鮮啊——上禮拜才買的。
我說：蘆筍應該這禮拜買，這禮拜吃。
他說：你想吃這禮拜的新鮮蔬菜？他笑眯眯攪動稠厚的一鍋湯，接着說：那你下禮拜再來吧。
我說：你常來這裡？ 他“嗯”了一聲。
稍稍沉吟，他說和王阿花分手之後的四個月，他沒來，直到他和她見了面都滿不在乎了，他們才又密切走動起來。
我别有用心地說：王阿花很好啊。
是很好啊。
她很漂亮。
我又說。
是很漂亮。
也很溫柔。
非常溫柔，并且剛強。
他這樣和我看法一緻，我就沒法打聽下去了。
他用這法子截斷我對那個秘密的接近，遊擊也好，正面進攻也好。
他态度很鮮明：你想猜疑就去猜疑吧，我絕不會幫你忙去驅開你無論多麼大的疑惑。
他轉移話題，說這個“天長地久湯”是王阿花的偉大發明。
所有朋友都認為這是王阿花了不起的地方：她從來不管任何人，其實誰都在她的照顧中。
她從跳蚤市場買回過期的菜、肉、蛋，塞進冰箱，誰來了愛吃什麼都有，誰都可以各取所需，在同樣的湯裡煮出不同的菜肴來。
裡昂拿出兩隻青花粗瓷大碗，為我舀了一碗稀裡糊塗的食物。
它看上去大緻可食，但聞起來十分鮮美。
裡昂說：吃起來不像它看着那麼可怕。
我壯着膽子舀一勺湯，裡昂擔憂地看着我，見我沒有什麼意外反應，才放心去吃他自己的。
我說：這是我一生中吃過的最好的湯