第一章
關燈
小
中
大
“又到了使用陽傘的季節了。
”朝子說。
“我買一把送你。
我看有法國風味的長柄傘不錯，朝子适合使用那一型。
瞧，有個戴太陽眼鏡的女人走過來了。
朝子，你絕對不要戴那玩意兒，那不适合你。
” “爸爸讨厭太陽眼鏡嗎？” “隻有對自己的眼睛缺乏自信的女人才戴那種東西。
好端端一雙漂亮的眼睛，何必把它隐藏起來，而且使自己看起來像個不正經的女人，好奇怪。
” 父女倆走進賣陽傘的店裡。
到底要買那種樣式的，作父親的周伍倒比女兒朝子更熱心于選擇。
她站在一旁，由于過度受到照顧，好像每一把都不錯，到最後反而失去原先想要的欲望。
“要搭配這件洋裝，最好是拿粗條紋的。
” 店員索性拿出十多把傘讓他挑選。
周伍要獨生女兒站在鏡子前，一下子把傘收好夾在腋下，一下子又撐開，不厭其煩地變換各種姿勢。
“看不到陽光穿過傘面投影在臉上的效果。
朝子，站到外面去，馬上就好。
” “哎呀，那多糗嘛。
” 朝子眯着眼睛望向陽傘店外街頭的夕陽。
那是五月中旬強烈的盛夏光線，太陽微微偏西。
對面的大樓早已籠罩在夕陽的餘晖中，櫥窗也變得有些昏暗。
朝子已習慣被人們注視。
但習慣并不意謂着不在乎。
無論在電車内，在戲院裡，或者在餐廳，凡是朝子所到之處都引起男人的往意。
一個人被人目不轉睛地注視着，是件可怕的事。
少女時期的她什麽都不懂，但是随着年齡的成長，她逐漸了解聖經上所說以眼睛奸淫那句話的恐怖意義。
她感到自己尚未被玷污的純潔身體，似乎被那些邪惡的目光噬蝕着。
在美國的漫畫中就有這類的情節，一位打扮得花枝招展的美女走着，一對中年夫妻駐足看她。
太太所欣賞的是那位美女的服飾，先生則彷佛正在看一位全裸的美女。
朝子無法深刻地體會那種感覺，因為有那種感覺的男人毋甯是一個色情狂。
但她可以感覺到投向自己的那些眼睛，大都含有特殊的意味。
也許在這些可憐的男人當中，有的隻要單單注視着路過的朝子，就能終日沈浸在飄飄然的幸福中。
這種說法并不誇大，事實上，朝子的臉龐雖不具備足以使人産生沖動欲望的魅力，但也不是拒人於千裡之外的冷豔美貌。
她那散發出女人味，具有明朗氣息、快活亮麗的美，讓人口在忍不住想去親近她。
買好傘走出商店，已是天黑時刻，新傘暫時派不上用場。
“肚子餓了，去吃飯吧。
”周伍說道。
這位父親非常親切，但亦相當專制，真不知道這兩種極端的性格是如何在他體内維持平衡的。
他并沒問女兒是否肚子餓了，隻是按照自己的感覺，決定是該去用餮的時刻。
可是他決不以專制獨裁的口吻告訴他人自己的決定，而是帶着年長紳士所有的高雅微笑，以既親切又充滿關懷的語氣來表達，使得朝子無法反抗他。
盡管通貨緊縮造成經濟的不景氣，但傍晚時刻的銀座，依然充斥着穿著初夏輕便服裝的人群。
這其中，真正為購物而來的人真是少之又少，大多數是為了享受散步的樂趣。
人行道已經十分狹隘，一旦拐進巷子，路面驟然變得凹凸不平。
原木就狹窄的道路，因為施工而四處堆積着砂石。
每當經過這種道路，周伍總會忍不住嘀咕兩句。
“東京的官員們真該去嘗一嘗巴黎香榭大道的灰塵，這算什麽道路嘛！真不是人走的。
” 周伍是一位道道地地的文明批評家，每當遭逢這類事情，總是激昂慷慨地說着。
大緻說來，周伍的前進态度和戰後那些虛有其表者是不同的。
早在戰前，當他結束十年旅居海外的生涯返回
”朝子說。
“我買一把送你。
我看有法國風味的長柄傘不錯，朝子适合使用那一型。
瞧，有個戴太陽眼鏡的女人走過來了。
朝子，你絕對不要戴那玩意兒，那不适合你。
” “爸爸讨厭太陽眼鏡嗎？” “隻有對自己的眼睛缺乏自信的女人才戴那種東西。
好端端一雙漂亮的眼睛，何必把它隐藏起來，而且使自己看起來像個不正經的女人，好奇怪。
” 父女倆走進賣陽傘的店裡。
到底要買那種樣式的，作父親的周伍倒比女兒朝子更熱心于選擇。
她站在一旁，由于過度受到照顧，好像每一把都不錯，到最後反而失去原先想要的欲望。
“要搭配這件洋裝，最好是拿粗條紋的。
” 店員索性拿出十多把傘讓他挑選。
周伍要獨生女兒站在鏡子前，一下子把傘收好夾在腋下，一下子又撐開，不厭其煩地變換各種姿勢。
“看不到陽光穿過傘面投影在臉上的效果。
朝子，站到外面去，馬上就好。
” “哎呀，那多糗嘛。
” 朝子眯着眼睛望向陽傘店外街頭的夕陽。
那是五月中旬強烈的盛夏光線，太陽微微偏西。
對面的大樓早已籠罩在夕陽的餘晖中，櫥窗也變得有些昏暗。
朝子已習慣被人們注視。
但習慣并不意謂着不在乎。
無論在電車内，在戲院裡，或者在餐廳，凡是朝子所到之處都引起男人的往意。
一個人被人目不轉睛地注視着，是件可怕的事。
少女時期的她什麽都不懂，但是随着年齡的成長，她逐漸了解聖經上所說以眼睛奸淫那句話的恐怖意義。
她感到自己尚未被玷污的純潔身體，似乎被那些邪惡的目光噬蝕着。
在美國的漫畫中就有這類的情節，一位打扮得花枝招展的美女走着，一對中年夫妻駐足看她。
太太所欣賞的是那位美女的服飾，先生則彷佛正在看一位全裸的美女。
朝子無法深刻地體會那種感覺，因為有那種感覺的男人毋甯是一個色情狂。
但她可以感覺到投向自己的那些眼睛，大都含有特殊的意味。
也許在這些可憐的男人當中，有的隻要單單注視着路過的朝子，就能終日沈浸在飄飄然的幸福中。
這種說法并不誇大，事實上，朝子的臉龐雖不具備足以使人産生沖動欲望的魅力，但也不是拒人於千裡之外的冷豔美貌。
她那散發出女人味，具有明朗氣息、快活亮麗的美，讓人口在忍不住想去親近她。
買好傘走出商店，已是天黑時刻，新傘暫時派不上用場。
“肚子餓了，去吃飯吧。
”周伍說道。
這位父親非常親切，但亦相當專制，真不知道這兩種極端的性格是如何在他體内維持平衡的。
他并沒問女兒是否肚子餓了，隻是按照自己的感覺，決定是該去用餮的時刻。
可是他決不以專制獨裁的口吻告訴他人自己的決定，而是帶着年長紳士所有的高雅微笑，以既親切又充滿關懷的語氣來表達，使得朝子無法反抗他。
盡管通貨緊縮造成經濟的不景氣，但傍晚時刻的銀座，依然充斥着穿著初夏輕便服裝的人群。
這其中，真正為購物而來的人真是少之又少，大多數是為了享受散步的樂趣。
人行道已經十分狹隘，一旦拐進巷子，路面驟然變得凹凸不平。
原木就狹窄的道路，因為施工而四處堆積着砂石。
每當經過這種道路，周伍總會忍不住嘀咕兩句。
“東京的官員們真該去嘗一嘗巴黎香榭大道的灰塵，這算什麽道路嘛！真不是人走的。
” 周伍是一位道道地地的文明批評家，每當遭逢這類事情，總是激昂慷慨地說着。
大緻說來，周伍的前進态度和戰後那些虛有其表者是不同的。
早在戰前，當他結束十年旅居海外的生涯返回
