第09章 徹底解脫
關燈
小
中
大
火。
路過的孩子們會扔石塊或者啤酒罐。
頭一年我換了20次玻璃。
有時也并不是孩子。
一天早上起床，我發現在雞窩邊上畫着一個納粹黨徽，所有的雞都死光了。
有人在雞食裡下了毒。
從那以後我再也沒有養過雞。
“但是縣治安官——那時德裡還沒有警察局——對此事進行了調查；正如我說過的，在德裡既有壞人也有好人。
他最終查出了是誰幹的。
你猜是誰幹的？你可以猜三次！” “我不知道。
”我回答。
父親笑得眼淚都流出來了。
他拿出一塊手絹，抹去了眼淚，說道：“巴蚩·鮑爾斯！就是你們學校最愛欺負人的那個孩子的父親。
老子是個惡棍，兒子也是個混蛋。
” “學校裡的孩子都說亨利的爸爸是個瘋子。
”我接上去說。
父親說道：“好了，我告訴你，說他是個瘋子并不太錯。
人們說從太平洋回來之後他就一直不正常，他在那裡當過海軍。
治安官把他拘留了；他叫嚷着說那都是愛黑鬼的人捏造的，他要起訴每一個人。
治安官告訴他要麼賠我200美元，要麼就得坐兩年牢。
一開始他不服氣，說殺死黑鬼的幾隻雞沒什麼大不了，但是當治安官說起訴的是他在雞窩上畫了納粹黨徽時，他隻好屈服了。
他讓弟弟賣了自己的一輛新車，賠了我200美元。
後來他四處宣揚說要燒死我。
一天下午，他開着一輛舊車外出，我驅車從後面追上了他。
在威産姆大街的鐵路貨運場旁邊，我把他截住，用我的步槍逼着他叫他出來。
“‘你敢放火的話，我就讓你嘗嘗黑人的鋼槍。
’我告訴他。
“‘你不能那樣跟我說話，黑鬼。
’他說。
他吓得幾乎要哭出聲來。
“你不能那樣跟一個白人說話。
當時我已經考慮好了，麥克。
如果我不永遠吓倒他的話，他總會找我的碴兒。
看看周圍沒有人，我走了過去，一把抓住了他的頭發，把他揪下車來。
我用槍口頂着他的下巴說：“你再敢叫我一聲黑鬼，我就叫你的腦袋開花！相信我，如果你膽敢放火，不僅是你，而且你老婆，你的小崽子，還有你沒用的弟弟，都得嘗嘗我子彈的味道。
我已經受夠了。
“他哭了起來。
我一生當中可從沒見過比那更醜陋的一幕了。
他哭泣着：“看看這算什麼世道，一個黑……有人竟然在光天化日之下用槍指着一個好人的頭。
”我說：“這世界看來真的出毛病了。
不過那沒關系。
現的問題是我們達成一種默契呢，還是你想讓腦袋上開個窟窿？他最後當然不想讓腦袋開窟窿了。
那可能除了你的狗奇皮之死以外，我和巴蚩。
鮑爾斯最後的一點麻煩。
沒有證據證明狗是他殺死的。
奇皮可能吃了毒餌。
“從那以後，就沒有人再找我們的麻煩了。
回頭想想，我沒有什麼可遺憾的，我們在這裡生活得很好。
如果說有時我做夢會夢見那場大火，那也沒什麼。
從來沒有一個正常生活的人不做一些噩夢的。
” 1985年2月28日 坐下來寫“黑點”酒吧大火已經有一段日子，可是我仍然無從下手。
就像是讀一本偵探小說，懸念疊出，到處都有謎團。
我仍然記得父親的聲音——低沉而且緩慢，但是卻經曆了歲月的洗禮。
現在是10點鐘，圖書館在一個小時之前就關門了。
在燈下寫作，我能聽到雨雪敲打窗戶的聲音。
我還能聽到其他的聲音——隐秘的吱吱聲和碰撞聲。
我告訴自己，那隻不過是老建築都有的聲音……但是我不知道……在今晚這樣的風暴中，在某個地方是否有一個小醜在兜售氣球？好了……沒關系。
我想我已經了解了父親最後的故事。
就在他死前6周，我在醫院他的病床前聽到了那個故事。
每天下午放學我都和母親去看他。
到晚上，母親得留在家裡幹家務。
我就一個人騎車去醫院陪他聊天，照看他。
對一個隻有16歲的孩子來說，那真是痛苦的6個星期。
我愛我的父親——看見他日漸推怦不堪的樣子，看着他那被病痛折磨的面孔，我幾乎無法忍受。
癌症不止是在殺死我的父親，它正在侮辱他的尊嚴！ 随着時間的推移，我發現想不起什麼東西再和他聊了。
盡管每天我都想着不同的東西來談，但是我們倆的話題都已經用光了。
我們從來沒有提到過癌症，但是有幾次在沉默當中，我簡直不能控制自己，真想提起它——于是我就拼命地去想一些别的話題來轉移一下。
就在那種令人害怕的沉默之中，我再次向他問起了“黑點”大火的事情。
那天晚上他剛剛服過止痛麻醉藥，一陣清醒，一陣迷糊；一陣說話清楚，一陣猶如夢吃。
問起那件事情沒有真正的原因，它隻是突然跳進了我的頭腦。
他的眼睛亮了。
他笑了笑。
“你從來沒有忘記它，是不是，麥克？” “是的。
”我回答。
盡管我已經3年多沒有想過它，我仍然加了一句他常說的話：“它從來沒有逃離我的記憶。
” “好的，我告訴你。
”他說，“15歲也夠大了，你的母親也不在這裡阻攔我了。
還有，你應當知道，那樣的事情隻能發生在德裡鎮，所以你要小心。
千萬要小心，記住了嗎，麥克？” “記住了。
”我說。
“好。
”說完，他的頭落到了枕頭上。
“那很好。
”我以為他又要犯迷糊了——他的眼睛也閉上了——但是他又開始說話了。
“1929年到1930年；司，在德裡空軍兵團基地裡有一個軍士俱樂部。
其實它也就是一間臨時營房，但是裡面裝修得很好——有地毯，有隔間，還有投币電唱機——周末還提供軟飲料……周六經常有樂隊……如果你是白人，一切都不錯。
” “當然五連的士兵——都是黑人——不允許靠近那個地方。
德裡還有幾家低級酒吧，光顧那裡的都是些伐木工人；有些酒吧還有妓女服務，于是很多人都去那裡。
但是對于那些孩子——像我和我的朋友來說，花錢找妓女得好好尋思一番。
” 那天晚上父親服用了麻醉劑；要不然我相信他不會對我——他15歲的兒子講那些東西。
“然後鎮理事會的代表出面了，他們抗議說我們騷擾白人婦女，而且非法飲用私酒。
但是此後情況還是照舊，因為那些白人妓女們和伐木工人對我們沒有任何的惡意。
甚至有一次一個工人對我說，我簡直就是一個棕色皮膚的白人。
”講到這裡父親大笑起來，我也笑了。
他笑得那麼厲害，以至于肚子開始劇痛。
他按住腹部，眼睛向上翻着，牙齒緊緊咬住了下嘴唇。
我連忙問道：“需要找護士嗎？” “不……不用。
我馬上就好了。
最壞的事情是，麥克，你想笑的時候竟然不能笑。
以前可沒有這樣。
” 他靜靜地躺了一會兒。
現在我才意識到那是我們惟—一次差點提到就要殺死他的癌症。
然後他喝了一小口水，又開始講了。
“最終，鎮理事會的5個老人被激怒了。
他們和基地領導交涉，說是五連的黑鬼污染了那裡的環境。
“後來弗勒少校在現在紀念公園的地方，找了一間舊棚屋，然後把五連召集起來，告訴我們說它将成為‘我們’的俱樂部，以後禁止我們接近德裡的那些酒吧。
“在大家的共同努力下，我們把那間舊棚屋改造了一個酒吧——後面隔開，作為一間小廚房；靠牆的地方設立了一個吧台，賣汽水和啤酒——當然我們知道，想喝烈性酒得偷偷摸摸的。
地闆雖然有點服，但我們把它油漆得很好……就在仲夏，酒吧就投入運營了。
一直到被大火燒毀之前我們仍在努力裝飾它。
星期五的晚上，我和麥卡斯裡在酒吧外面豎起了店牌，上面寫着兩個大字‘黑點’；在那兩個大字下面，寫着一行小字：‘對五連和客人開放’。
那感覺真是棒極了！ “後來，那個軍士俱樂部也開始裝修，裡面加了一個休息室還加了一個咖啡廳，似乎想和我們競争，但是那不是我們想要參與的競争。
” 父親朝我笑了笑，接着說：“除了斯諾皮斯，我們那時都很年輕，但是我們并不傻。
我們明白那些白人想要你和他們競争，但是一旦你要領先的話，有人就會打斷你的腿。
我們有了我們需要的東西，那已經足夠了。
然而某件事情發生了。
” 父親一下沉默起來，皺起了眉頭。
“是什麼事？爸爸？” “我們竟然組成了一支不錯的爵士樂隊。
”他說得很慢。
“一開始他們不很熟練，但是到8月底。
每到周末，‘黑點’就會舉行爵士樂專場演出，而且到後來越來越好……慢慢地鎮裡的人開始在‘黑點’，出現，甚至還有基地裡的一些白人士兵……而且人越來越多。
“随着那些白人的出現，我們忘記了小心謹慎。
他們來的時候都帶着法律禁止的烈性酒——我們也想阻止那種現象，但是我們不知道怎麼辦。
他們是鎮上的！他媽的，他們是白人！ “正如我說過的，我們都很年輕，對我們的所作所為很驕傲。
但是我們低估了事情的可怕程度。
我們忘記了它距離‘軍士俱樂部’隻有四分之一英裡，而且它已經成為鎮裡的一件大事。
一切使我們變得有些瘋狂。
等到快10月份的時候，到‘黑點’來的不隻是德裡人，而且還有周圍各地的人。
整個酒吧到處都是人，沒有地方跳舞，人們隻能原地站着扭動。
我們不得不将酒吧從晚上7點一直開到第二天3點。
每到午夜，那裡的聲音幾乎震耳欲聾。
” 他停下來喝了一口水，又講了起來。
他的眼睛變亮了。
“弗勒上校早點取締‘黑點’就好了。
要是那樣的話，我們就能少死一些人。
他早就想那麼做了。
但是我想他跟我們一樣都怕同樣的東西——某些鎮裡的居民會不答應。
但是，最終正派軍團結束了一切。
他們在11月初身披白色被單來到‘黑點’，來為他們自己做了一次‘燒烤’。
” 講到這裡，他又停了下來。
這回他沒有喝水，隻是目光憂郁地盯着牆角。
我能聽見遠處傳來的鐘聲，還有護士小姐走在油氈上發出“咯吱咯吱”的腳步聲。
“他們中的一些是從基地和西百勞江中間的綠化帶過來的。
”他繼續說道。
“他們一定在那裡某人的房子裡開了會。
披上了白色被單，戴上了白色兜帽，做好了火把。
我聽說——我不說是從哪兒聽到的——另外的一些人是乘坐一輛嶄新的‘潘科’汽車來的；他們也是同樣的裝束。
“他們中的許多人并不年輕，有時我想知道策二天之後會有多少人得心絞痛和潰瘍出血。
我希望有很多，那些肮髒卑鄙的謀殺者。
“他們繞到‘黑點’的後面，把火把蘸上汽油點着，從後窗扔了進去，那裡正是我們的廚房。
一分半鐘之後，那個地方就燒成一片火海了。
“外面的人都戴着尖頂的白色兜帽。
其中的一些人在叫着：“出來，黑鬼！出來，黑鬼！出來，黑鬼！‘也許是在吓唬我們，但是我甯願相信大多數人想要警告我們——就像相信那扔進廚房的火把是個意外。
“不管是什麼，也沒有關系。
樂隊的聲音蓋過廠一切。
每個人都在高聲叫喊，玩得非常高興。
裡面的人沒有一個知道出了事情，直到格裡嚷卡如打開廚房的門——他那天擔任助理廚師——火蛇一下子竄了出來，燒着了他的夾克，而且把他的大部分頭發都燒掉了。
“我那時正和特裡弗·道森以及迪克·哈羅仁坐在靠東牆的地方，一開始我還以為是煤氣爐發生了爆炸。
然後我就被那些朝門口跑去的人撞倒了。
大概有20多人從我的後背踩了過去。
我猜那是我一生當中惟一真正害怕的一次。
我聽見人們尖叫着，說房子着火了。
每次我想爬起來，就又有人踩在我的後背上，踩得我眼冒金星。
我的鼻子緊貼在地闆上，嗅到塵土，又是咳嗽又是打噴嚏。
我感覺到一隻高跟鞋重重地從我的臀部中間踩了下去，我的天，如果那天我的褲子被撕裂的話，我就得在那裡不停地流血到現在了。
現在聽起來很滑稽，但是當時我真的快被踩死了。
我不停地尖叫着，但是沒有人理睬我。
“最後是特裡弗救了我。
看見眼前出現的那隻棕色的大手，我一下子就抓住了它。
他用力一拉，我就要站起來，但又有一隻腳踩在我的脖子這邊——” 他按摩着耳根下面的那個地方。
我點點頭。
“——那下踩得那麼重，我想我昏厥了有一分鐘，但是我從來沒有放開特裡弗的手，他也沒有放開我的手。
我終于站了起來。
當時隔開廚房和大廳的那堵牆轟地一聲就倒塌了。
有人逃了過去，有人被壓在了下面。
“廚房那裡變成了地獄，火光沖天，酷熱無比，幾乎要把你的皮膚烤得流油了。
“‘從那邊沖出去！’特裡弗叫嚷着，要拉着我沿着牆角走。
‘快占I’”然後迪克·哈羅仁抓住了我。
他隻不過19歲，但是他的頭腦比我們都清醒。
是他救了我們的命。
‘不是那邊！’他的眼睛睜得跟台球那麼大。
‘是這邊！’他用手指着樂隊的方向……朝火的方向，你知道。
“‘你瘋了！’特裡弗叫嚷着。
‘你願意死就去死！我和威廉要出去！’”他仍然拽着我朝門口走，那裡擁擠着許多人，根本就看不清楚門。
我吓呆了，不知道最後結局是怎樣。
我隻知道我不想被烤成一隻‘人雞’。
“迪克沖上去，用盡全力抓住了特裡弗的頭發。
等特裡弗轉過頭來，他一巴掌打在特裡弗的臉上。
我記得特裡弗的頭向後重重地磕在牆上，我想迪克已經瘋了。
然後他朝着特裡弗的臉大聲嚎叫着：“從那走你死定了！他們把門已經塞上了！黑鬼！你不知道！”特裡弗剛叫完，一個低音鼓‘砰’地一聲進裂了。
頭頂上的屋梁和地闆上的油漆也已經着火了。
“‘我知道！’迪克又尖叫着，‘我知道！’”他們兩個拉扯着我，展開了拉鋸戰。
然後，特裡弗朝門口看了一眼，跟着迪克跑了。
迪克拉着我們走到一扇窗戶前，抓起一把椅子，用力砸開了窗戶，熱浪忽地沖了進來。
他伸手抓住特裡弗褲子後面，一下子把他舉了起來。
‘爬！’他叫道。
‘爬！操你媽的！’特裡弗翻了出去。
“然後他又把我舉了起來。
我抓住了窗框——第二天我的手上全是抱——木頭已經着火了。
我的頭先伸了出去；要不是特裡弗抓住我，我的脖子就得折斷了。
“我們轉回頭，隻見那扇窗戶已經變成了一個火窟窿；在火的後面有兩隻棕色的手在晃動着——迪克的手。
特裡弗把我托起來，我伸手穿過那扇窗戶，抓住了迪克的手。
我用肚子靠着牆支撐着自己，感覺就像貼在了酷熱的爐子上面。
迪克的後背冒着黑煙，他就要休克了。
“當時我幾乎就要脫手了，但是我用力大吼一聲，一下子把他拉了出來。
他的一隻鞋已經丢失了。
“我從特裡弗的手上跳下來，然後迪克踩着我的頭也跳了下來。
這裡我告訴你，黑人的腦殼可真硬。
我躺在地上，幾乎沒了氣。
“然後我慢慢地爬起來。
我能看見一些影子朝綠化帶那邊跑去。
一開始我想他們是幽靈，然後我看見了那些鞋子。
‘黑點’周圍簡直形同白晝。
看見那些鞋子，我才明白他們是披着白色床單的人。
其中的一個人突然跌倒了，然後我看見……他添了添嘴唇，停下來了。
” “你看見什麼了？爸爸？”我問道。
“沒什麼。
”他說道。
“給我點水，麥克。
” 他喝完水，把杯子遞給我。
我又把它放回了桌子上。
“這個故事會讓你做噩夢嗎？麥克？”他問我。
我剛想說謊話，但是又想如果我說謊的話，他可能就到此為止了。
他可并不糊塗得那麼厲害。
“我猜是這樣。
”我回答。
“那并不是一件壞事。
”他說。
“在噩夢中，我們能想最壞的東西。
” 他伸出手來，我拉住了它。
“我環顧四周，看見特裡弗和迪克繞到了前面，我連忙追了上去。
外面逃了出來的人大概有四五十個，有人在哭喊，有人在嘔吐，有人尖叫，還有的好像是在同時幹這三件事。
一些人開始撞那扇門。
但是門已經被人擠死了。
“那天晚上要不是特裡弗·道森，也許死的人就不隻是80個，而是100或者可能200個。
當時隻見我的‘老友’——威爾遜中士正站在一輛卡車面前發号施令；當然沒人聽他的指揮。
特裡弗拉着我的胳膊，跑到了威爾遜面前。
“‘中士，用一下你的卡車！’特裡弗叫着。
“‘一邊去！黑鬼！’說着，威爾遜一把推倒特裡弗，然後破口大罵。
但是特裡弗一個魚躍站了起來，然後重重一拳打在威爾遜頭上。
那家夥的頭可真硬，竟然沒跌倒。
他的嘴角和鼻子上都是血，叫嚷着要殺掉特裡弗。
然後特裡弗又是重重一台，打在特裡弗的肚子上，那家夥疼得彎下了腰。
這時我伸出雙手，用盡全身的氣力在他的脖子後面就是一台。
從後面偷襲是懦夫行為，但是緊急時刻需要采取緊急措施。
麥克，如果說當時我襲擊那個婊子養的家夥沒感覺一點愉悅，那可是說謊。
“那家夥倒在了地上。
特裡弗上了卡車，發動起來，然後繞到‘黑點’側面，撞了過去。
我看見鮮血從他的頭上流了下來；然後他向後倒車大概50碼，又撞了過去。
隻聽得轟的一聲！酒吧側面的牆一下倒了下來。
火舌騰地從屋裡竄了出來，火焰沖天。
麥克，人們真是比想象得更堅強。
盡管那裡已經變成了一個大熔爐，但是還有人從裡面沖出來。
跑出來的人那麼多，特裡弗不敢再倒車，恐怕壓上他們。
于是他跳下車，跑到我身邊。
“我們就站在那裡，看着大火熊熊燃燒，直至結束。
人們都說大火隻不過燃燒了5分鐘，但是我感覺它就像是永遠在燃燒。
特裡弗抓着我的手，我也緊抓着他的手。
我們站在那裡緊握着雙手，就像現在我們倆這樣，麥克。
我們看着火裡的那些人——他們是我們那天晚上見到的真正的幽靈——他們想從特裡弗撞開的那個缺口沖出來。
他們的全身都在燃燒，一個接一個地倒在火裡。
“最後出現的是一個女人。
她幾乎變成了一根蠟燭。
最後她似乎朝我看過來；她的眼睑都着火了。
當她倒下後，一切都結束了。
整個地方完全成了火場。
等救火車趕來時，一切都已經燒完了。
那就是‘黑點’大火，麥克。
” 他将剩下的水喝完，然後把杯子遞給我，叫我到大廳的自動飲水器那裡再裝滿水。
“今晚我要尿床了，麥克。
” 我打水回來，看見他正在沉思着什麼。
我把水杯放在床頭桌上。
他嘟哝着說了一句‘謝謝’。
我看了看桌子上的鬧鐘，幾乎8點了，我得回去了。
我彎下腰就要和他吻别……但是聽見我自己又問了一句：“你看見了什麼？” 他那微閉着的眼睛一下子朝我這邊看過來。
“嗯？” “你看見的東西。
”我低聲說。
我不想聽，但是我不得不聽。
我的全身冷熱交加。
“是一隻鳥。
”他說。
“那些披着白被單的人逃走的時候，它就飛在最後一個人的頭上，也許是一隻貓頭鷹，但是它非常大。
你不要告訴任何人。
那隻鳥的雙翼展開大概有60英尺長，簡直就是一架日本‘零’式戰機。
但是我看見、看見了它的眼睛……我想……它看見了我。
” 他的頭轉向了窗戶那邊，外面黑暗正在降臨。
“它俯沖下來，一下抓起了那個人。
它抓住了白被單……我聽到了翅膀發出的聲音……那聲音就像是大火在燃燒……然後它盤旋着……我想鳥是不能盤旋的……但是那隻鳥可以，因為……因為……” 他停住不講了。
“為什麼？爸爸？”我小聲問道。
“為什麼它能盤旋？” “它不是在盤旋。
”他回答。
我靜靜地坐在那裡，覺得他就要睡着了。
在我的一生當中，從來沒有那麼害怕過……因為4年前，我見過那隻鳥。
盡管我幾乎忘記了那樣的夢魔，但是父親又把它帶了回來。
“它不是盤旋。
”他說。
“它在飄浮。
它飄浮。
它的每個翅膀上都系着許多氣球，它就那麼飄浮着。
” 父親睡着了。
1985年3月1日 它又回來了。
我現在知道了。
我将等待，但是在我心中，我已經知道了。
我不知道自己能不能忍受。
小的時候，我能夠對付它，但是現在不同了。
在許多基本方面，已經不同了。
昨晚我瘋狂地寫完了所有的東西——要不是那樣，我早就回家了。
德裡被厚厚的冰遮蓋了；盡管今早出了太陽，但是冰一點沒有融化。
我一直寫到早上3點，而且越寫越快，想要寫完全部的東西。
我已經忘記了自己在11歲的時候見過那隻巨大的鳥，是父親的故事又把它帶了回來……我再也忘不掉它了。
一點也忘不掉。
我想那是父親給我的最後的禮物。
一個可怕的禮物，也許你會說，但是它似乎很神奇。
我就枕着胳膊，在桌子上睡着了。
今早醒來，我的全身都有些麻木，但是感到某種自由……某種被那個故事淨化了的自由。
然後我看見了當我熟睡的時候，一直和我陪伴的東西——在地上有一道淡淡的痕迹，一直從圖書館的前門（那扇門我總是鎖得嚴嚴實實的）通到了我坐的桌子旁。
不管它是什麼，它曾在夜裡來到我這裡，給我留下了它的紀念物……然後就消失了。
我的台燈上面系着一個氣球。
它就在早晨的陽光中飄浮着。
氣球上面畫着我的臉。
眼睛沒有了，鮮血從兩個黑洞中流淌下來，那張嘴痛苦地扭曲着。
看着它，我尖叫起來。
尖叫聲在整個圖書館裡回響。
氣球啪地一聲進裂了。
路過的孩子們會扔石塊或者啤酒罐。
頭一年我換了20次玻璃。
有時也并不是孩子。
一天早上起床，我發現在雞窩邊上畫着一個納粹黨徽，所有的雞都死光了。
有人在雞食裡下了毒。
從那以後我再也沒有養過雞。
“但是縣治安官——那時德裡還沒有警察局——對此事進行了調查；正如我說過的，在德裡既有壞人也有好人。
他最終查出了是誰幹的。
你猜是誰幹的？你可以猜三次！” “我不知道。
”我回答。
父親笑得眼淚都流出來了。
他拿出一塊手絹，抹去了眼淚，說道：“巴蚩·鮑爾斯！就是你們學校最愛欺負人的那個孩子的父親。
老子是個惡棍，兒子也是個混蛋。
” “學校裡的孩子都說亨利的爸爸是個瘋子。
”我接上去說。
父親說道：“好了，我告訴你，說他是個瘋子并不太錯。
人們說從太平洋回來之後他就一直不正常，他在那裡當過海軍。
治安官把他拘留了；他叫嚷着說那都是愛黑鬼的人捏造的，他要起訴每一個人。
治安官告訴他要麼賠我200美元，要麼就得坐兩年牢。
一開始他不服氣，說殺死黑鬼的幾隻雞沒什麼大不了，但是當治安官說起訴的是他在雞窩上畫了納粹黨徽時，他隻好屈服了。
他讓弟弟賣了自己的一輛新車，賠了我200美元。
後來他四處宣揚說要燒死我。
一天下午，他開着一輛舊車外出，我驅車從後面追上了他。
在威産姆大街的鐵路貨運場旁邊，我把他截住，用我的步槍逼着他叫他出來。
“‘你敢放火的話，我就讓你嘗嘗黑人的鋼槍。
’我告訴他。
“‘你不能那樣跟我說話，黑鬼。
’他說。
他吓得幾乎要哭出聲來。
“你不能那樣跟一個白人說話。
當時我已經考慮好了，麥克。
如果我不永遠吓倒他的話，他總會找我的碴兒。
看看周圍沒有人，我走了過去，一把抓住了他的頭發，把他揪下車來。
我用槍口頂着他的下巴說：“你再敢叫我一聲黑鬼，我就叫你的腦袋開花！相信我，如果你膽敢放火，不僅是你，而且你老婆，你的小崽子，還有你沒用的弟弟，都得嘗嘗我子彈的味道。
我已經受夠了。
“他哭了起來。
我一生當中可從沒見過比那更醜陋的一幕了。
他哭泣着：“看看這算什麼世道，一個黑……有人竟然在光天化日之下用槍指着一個好人的頭。
”我說：“這世界看來真的出毛病了。
不過那沒關系。
現的問題是我們達成一種默契呢，還是你想讓腦袋上開個窟窿？他最後當然不想讓腦袋開窟窿了。
那可能除了你的狗奇皮之死以外，我和巴蚩。
鮑爾斯最後的一點麻煩。
沒有證據證明狗是他殺死的。
奇皮可能吃了毒餌。
“從那以後，就沒有人再找我們的麻煩了。
回頭想想，我沒有什麼可遺憾的，我們在這裡生活得很好。
如果說有時我做夢會夢見那場大火，那也沒什麼。
從來沒有一個正常生活的人不做一些噩夢的。
” 1985年2月28日 坐下來寫“黑點”酒吧大火已經有一段日子，可是我仍然無從下手。
就像是讀一本偵探小說，懸念疊出，到處都有謎團。
我仍然記得父親的聲音——低沉而且緩慢，但是卻經曆了歲月的洗禮。
現在是10點鐘，圖書館在一個小時之前就關門了。
在燈下寫作，我能聽到雨雪敲打窗戶的聲音。
我還能聽到其他的聲音——隐秘的吱吱聲和碰撞聲。
我告訴自己，那隻不過是老建築都有的聲音……但是我不知道……在今晚這樣的風暴中，在某個地方是否有一個小醜在兜售氣球？好了……沒關系。
我想我已經了解了父親最後的故事。
就在他死前6周，我在醫院他的病床前聽到了那個故事。
每天下午放學我都和母親去看他。
到晚上，母親得留在家裡幹家務。
我就一個人騎車去醫院陪他聊天，照看他。
對一個隻有16歲的孩子來說，那真是痛苦的6個星期。
我愛我的父親——看見他日漸推怦不堪的樣子，看着他那被病痛折磨的面孔，我幾乎無法忍受。
癌症不止是在殺死我的父親，它正在侮辱他的尊嚴！ 随着時間的推移，我發現想不起什麼東西再和他聊了。
盡管每天我都想着不同的東西來談，但是我們倆的話題都已經用光了。
我們從來沒有提到過癌症，但是有幾次在沉默當中，我簡直不能控制自己，真想提起它——于是我就拼命地去想一些别的話題來轉移一下。
就在那種令人害怕的沉默之中，我再次向他問起了“黑點”大火的事情。
那天晚上他剛剛服過止痛麻醉藥，一陣清醒，一陣迷糊；一陣說話清楚，一陣猶如夢吃。
問起那件事情沒有真正的原因，它隻是突然跳進了我的頭腦。
他的眼睛亮了。
他笑了笑。
“你從來沒有忘記它，是不是，麥克？” “是的。
”我回答。
盡管我已經3年多沒有想過它，我仍然加了一句他常說的話：“它從來沒有逃離我的記憶。
” “好的，我告訴你。
”他說，“15歲也夠大了，你的母親也不在這裡阻攔我了。
還有，你應當知道，那樣的事情隻能發生在德裡鎮，所以你要小心。
千萬要小心，記住了嗎，麥克？” “記住了。
”我說。
“好。
”說完，他的頭落到了枕頭上。
“那很好。
”我以為他又要犯迷糊了——他的眼睛也閉上了——但是他又開始說話了。
“1929年到1930年；司，在德裡空軍兵團基地裡有一個軍士俱樂部。
其實它也就是一間臨時營房，但是裡面裝修得很好——有地毯，有隔間，還有投币電唱機——周末還提供軟飲料……周六經常有樂隊……如果你是白人，一切都不錯。
” “當然五連的士兵——都是黑人——不允許靠近那個地方。
德裡還有幾家低級酒吧，光顧那裡的都是些伐木工人；有些酒吧還有妓女服務，于是很多人都去那裡。
但是對于那些孩子——像我和我的朋友來說，花錢找妓女得好好尋思一番。
” 那天晚上父親服用了麻醉劑；要不然我相信他不會對我——他15歲的兒子講那些東西。
“然後鎮理事會的代表出面了，他們抗議說我們騷擾白人婦女，而且非法飲用私酒。
但是此後情況還是照舊，因為那些白人妓女們和伐木工人對我們沒有任何的惡意。
甚至有一次一個工人對我說，我簡直就是一個棕色皮膚的白人。
”講到這裡父親大笑起來，我也笑了。
他笑得那麼厲害，以至于肚子開始劇痛。
他按住腹部，眼睛向上翻着，牙齒緊緊咬住了下嘴唇。
我連忙問道：“需要找護士嗎？” “不……不用。
我馬上就好了。
最壞的事情是，麥克，你想笑的時候竟然不能笑。
以前可沒有這樣。
” 他靜靜地躺了一會兒。
現在我才意識到那是我們惟—一次差點提到就要殺死他的癌症。
然後他喝了一小口水，又開始講了。
“最終，鎮理事會的5個老人被激怒了。
他們和基地領導交涉，說是五連的黑鬼污染了那裡的環境。
“後來弗勒少校在現在紀念公園的地方，找了一間舊棚屋，然後把五連召集起來，告訴我們說它将成為‘我們’的俱樂部，以後禁止我們接近德裡的那些酒吧。
“在大家的共同努力下，我們把那間舊棚屋改造了一個酒吧——後面隔開，作為一間小廚房；靠牆的地方設立了一個吧台，賣汽水和啤酒——當然我們知道，想喝烈性酒得偷偷摸摸的。
地闆雖然有點服，但我們把它油漆得很好……就在仲夏，酒吧就投入運營了。
一直到被大火燒毀之前我們仍在努力裝飾它。
星期五的晚上，我和麥卡斯裡在酒吧外面豎起了店牌，上面寫着兩個大字‘黑點’；在那兩個大字下面，寫着一行小字：‘對五連和客人開放’。
那感覺真是棒極了！ “後來，那個軍士俱樂部也開始裝修，裡面加了一個休息室還加了一個咖啡廳，似乎想和我們競争，但是那不是我們想要參與的競争。
” 父親朝我笑了笑，接着說：“除了斯諾皮斯，我們那時都很年輕，但是我們并不傻。
我們明白那些白人想要你和他們競争，但是一旦你要領先的話，有人就會打斷你的腿。
我們有了我們需要的東西，那已經足夠了。
然而某件事情發生了。
” 父親一下沉默起來，皺起了眉頭。
“是什麼事？爸爸？” “我們竟然組成了一支不錯的爵士樂隊。
”他說得很慢。
“一開始他們不很熟練，但是到8月底。
每到周末，‘黑點’就會舉行爵士樂專場演出，而且到後來越來越好……慢慢地鎮裡的人開始在‘黑點’，出現，甚至還有基地裡的一些白人士兵……而且人越來越多。
“随着那些白人的出現，我們忘記了小心謹慎。
他們來的時候都帶着法律禁止的烈性酒——我們也想阻止那種現象，但是我們不知道怎麼辦。
他們是鎮上的！他媽的，他們是白人！ “正如我說過的，我們都很年輕，對我們的所作所為很驕傲。
但是我們低估了事情的可怕程度。
我們忘記了它距離‘軍士俱樂部’隻有四分之一英裡，而且它已經成為鎮裡的一件大事。
一切使我們變得有些瘋狂。
等到快10月份的時候，到‘黑點’來的不隻是德裡人，而且還有周圍各地的人。
整個酒吧到處都是人，沒有地方跳舞，人們隻能原地站着扭動。
我們不得不将酒吧從晚上7點一直開到第二天3點。
每到午夜，那裡的聲音幾乎震耳欲聾。
” 他停下來喝了一口水，又講了起來。
他的眼睛變亮了。
“弗勒上校早點取締‘黑點’就好了。
要是那樣的話，我們就能少死一些人。
他早就想那麼做了。
但是我想他跟我們一樣都怕同樣的東西——某些鎮裡的居民會不答應。
但是，最終正派軍團結束了一切。
他們在11月初身披白色被單來到‘黑點’，來為他們自己做了一次‘燒烤’。
” 講到這裡，他又停了下來。
這回他沒有喝水，隻是目光憂郁地盯着牆角。
我能聽見遠處傳來的鐘聲，還有護士小姐走在油氈上發出“咯吱咯吱”的腳步聲。
“他們中的一些是從基地和西百勞江中間的綠化帶過來的。
”他繼續說道。
“他們一定在那裡某人的房子裡開了會。
披上了白色被單，戴上了白色兜帽，做好了火把。
我聽說——我不說是從哪兒聽到的——另外的一些人是乘坐一輛嶄新的‘潘科’汽車來的；他們也是同樣的裝束。
“他們中的許多人并不年輕，有時我想知道策二天之後會有多少人得心絞痛和潰瘍出血。
我希望有很多，那些肮髒卑鄙的謀殺者。
“他們繞到‘黑點’的後面，把火把蘸上汽油點着，從後窗扔了進去，那裡正是我們的廚房。
一分半鐘之後，那個地方就燒成一片火海了。
“外面的人都戴着尖頂的白色兜帽。
其中的一些人在叫着：“出來，黑鬼！出來，黑鬼！出來，黑鬼！‘也許是在吓唬我們，但是我甯願相信大多數人想要警告我們——就像相信那扔進廚房的火把是個意外。
“不管是什麼，也沒有關系。
樂隊的聲音蓋過廠一切。
每個人都在高聲叫喊，玩得非常高興。
裡面的人沒有一個知道出了事情，直到格裡嚷卡如打開廚房的門——他那天擔任助理廚師——火蛇一下子竄了出來，燒着了他的夾克，而且把他的大部分頭發都燒掉了。
“我那時正和特裡弗·道森以及迪克·哈羅仁坐在靠東牆的地方，一開始我還以為是煤氣爐發生了爆炸。
然後我就被那些朝門口跑去的人撞倒了。
大概有20多人從我的後背踩了過去。
我猜那是我一生當中惟一真正害怕的一次。
我聽見人們尖叫着，說房子着火了。
每次我想爬起來，就又有人踩在我的後背上，踩得我眼冒金星。
我的鼻子緊貼在地闆上，嗅到塵土，又是咳嗽又是打噴嚏。
我感覺到一隻高跟鞋重重地從我的臀部中間踩了下去，我的天，如果那天我的褲子被撕裂的話，我就得在那裡不停地流血到現在了。
現在聽起來很滑稽，但是當時我真的快被踩死了。
我不停地尖叫着，但是沒有人理睬我。
“最後是特裡弗救了我。
看見眼前出現的那隻棕色的大手，我一下子就抓住了它。
他用力一拉，我就要站起來，但又有一隻腳踩在我的脖子這邊——” 他按摩着耳根下面的那個地方。
我點點頭。
“——那下踩得那麼重，我想我昏厥了有一分鐘，但是我從來沒有放開特裡弗的手，他也沒有放開我的手。
我終于站了起來。
當時隔開廚房和大廳的那堵牆轟地一聲就倒塌了。
有人逃了過去，有人被壓在了下面。
“廚房那裡變成了地獄，火光沖天，酷熱無比，幾乎要把你的皮膚烤得流油了。
“‘從那邊沖出去！’特裡弗叫嚷着，要拉着我沿着牆角走。
‘快占I’”然後迪克·哈羅仁抓住了我。
他隻不過19歲，但是他的頭腦比我們都清醒。
是他救了我們的命。
‘不是那邊！’他的眼睛睜得跟台球那麼大。
‘是這邊！’他用手指着樂隊的方向……朝火的方向，你知道。
“‘你瘋了！’特裡弗叫嚷着。
‘你願意死就去死！我和威廉要出去！’”他仍然拽着我朝門口走，那裡擁擠着許多人，根本就看不清楚門。
我吓呆了，不知道最後結局是怎樣。
我隻知道我不想被烤成一隻‘人雞’。
“迪克沖上去，用盡全力抓住了特裡弗的頭發。
等特裡弗轉過頭來，他一巴掌打在特裡弗的臉上。
我記得特裡弗的頭向後重重地磕在牆上，我想迪克已經瘋了。
然後他朝着特裡弗的臉大聲嚎叫着：“從那走你死定了！他們把門已經塞上了！黑鬼！你不知道！”特裡弗剛叫完，一個低音鼓‘砰’地一聲進裂了。
頭頂上的屋梁和地闆上的油漆也已經着火了。
“‘我知道！’迪克又尖叫着，‘我知道！’”他們兩個拉扯着我，展開了拉鋸戰。
然後，特裡弗朝門口看了一眼，跟着迪克跑了。
迪克拉着我們走到一扇窗戶前，抓起一把椅子，用力砸開了窗戶，熱浪忽地沖了進來。
他伸手抓住特裡弗褲子後面，一下子把他舉了起來。
‘爬！’他叫道。
‘爬！操你媽的！’特裡弗翻了出去。
“然後他又把我舉了起來。
我抓住了窗框——第二天我的手上全是抱——木頭已經着火了。
我的頭先伸了出去；要不是特裡弗抓住我，我的脖子就得折斷了。
“我們轉回頭，隻見那扇窗戶已經變成了一個火窟窿；在火的後面有兩隻棕色的手在晃動着——迪克的手。
特裡弗把我托起來，我伸手穿過那扇窗戶，抓住了迪克的手。
我用肚子靠着牆支撐着自己，感覺就像貼在了酷熱的爐子上面。
迪克的後背冒着黑煙，他就要休克了。
“當時我幾乎就要脫手了，但是我用力大吼一聲，一下子把他拉了出來。
他的一隻鞋已經丢失了。
“我從特裡弗的手上跳下來，然後迪克踩着我的頭也跳了下來。
這裡我告訴你，黑人的腦殼可真硬。
我躺在地上，幾乎沒了氣。
“然後我慢慢地爬起來。
我能看見一些影子朝綠化帶那邊跑去。
一開始我想他們是幽靈，然後我看見了那些鞋子。
‘黑點’周圍簡直形同白晝。
看見那些鞋子，我才明白他們是披着白色床單的人。
其中的一個人突然跌倒了，然後我看見……他添了添嘴唇，停下來了。
” “你看見什麼了？爸爸？”我問道。
“沒什麼。
”他說道。
“給我點水，麥克。
” 他喝完水，把杯子遞給我。
我又把它放回了桌子上。
“這個故事會讓你做噩夢嗎？麥克？”他問我。
我剛想說謊話，但是又想如果我說謊的話，他可能就到此為止了。
他可并不糊塗得那麼厲害。
“我猜是這樣。
”我回答。
“那并不是一件壞事。
”他說。
“在噩夢中，我們能想最壞的東西。
” 他伸出手來，我拉住了它。
“我環顧四周，看見特裡弗和迪克繞到了前面，我連忙追了上去。
外面逃了出來的人大概有四五十個，有人在哭喊，有人在嘔吐，有人尖叫，還有的好像是在同時幹這三件事。
一些人開始撞那扇門。
但是門已經被人擠死了。
“那天晚上要不是特裡弗·道森，也許死的人就不隻是80個，而是100或者可能200個。
當時隻見我的‘老友’——威爾遜中士正站在一輛卡車面前發号施令；當然沒人聽他的指揮。
特裡弗拉着我的胳膊，跑到了威爾遜面前。
“‘中士，用一下你的卡車！’特裡弗叫着。
“‘一邊去！黑鬼！’說着，威爾遜一把推倒特裡弗，然後破口大罵。
但是特裡弗一個魚躍站了起來，然後重重一拳打在威爾遜頭上。
那家夥的頭可真硬，竟然沒跌倒。
他的嘴角和鼻子上都是血，叫嚷着要殺掉特裡弗。
然後特裡弗又是重重一台，打在特裡弗的肚子上，那家夥疼得彎下了腰。
這時我伸出雙手，用盡全身的氣力在他的脖子後面就是一台。
從後面偷襲是懦夫行為，但是緊急時刻需要采取緊急措施。
麥克，如果說當時我襲擊那個婊子養的家夥沒感覺一點愉悅，那可是說謊。
“那家夥倒在了地上。
特裡弗上了卡車，發動起來，然後繞到‘黑點’側面，撞了過去。
我看見鮮血從他的頭上流了下來；然後他向後倒車大概50碼，又撞了過去。
隻聽得轟的一聲！酒吧側面的牆一下倒了下來。
火舌騰地從屋裡竄了出來，火焰沖天。
麥克，人們真是比想象得更堅強。
盡管那裡已經變成了一個大熔爐，但是還有人從裡面沖出來。
跑出來的人那麼多，特裡弗不敢再倒車，恐怕壓上他們。
于是他跳下車，跑到我身邊。
“我們就站在那裡，看着大火熊熊燃燒，直至結束。
人們都說大火隻不過燃燒了5分鐘，但是我感覺它就像是永遠在燃燒。
特裡弗抓着我的手，我也緊抓着他的手。
我們站在那裡緊握着雙手，就像現在我們倆這樣，麥克。
我們看着火裡的那些人——他們是我們那天晚上見到的真正的幽靈——他們想從特裡弗撞開的那個缺口沖出來。
他們的全身都在燃燒，一個接一個地倒在火裡。
“最後出現的是一個女人。
她幾乎變成了一根蠟燭。
最後她似乎朝我看過來；她的眼睑都着火了。
當她倒下後，一切都結束了。
整個地方完全成了火場。
等救火車趕來時，一切都已經燒完了。
那就是‘黑點’大火，麥克。
” 他将剩下的水喝完，然後把杯子遞給我，叫我到大廳的自動飲水器那裡再裝滿水。
“今晚我要尿床了，麥克。
” 我打水回來，看見他正在沉思着什麼。
我把水杯放在床頭桌上。
他嘟哝着說了一句‘謝謝’。
我看了看桌子上的鬧鐘，幾乎8點了，我得回去了。
我彎下腰就要和他吻别……但是聽見我自己又問了一句：“你看見了什麼？” 他那微閉着的眼睛一下子朝我這邊看過來。
“嗯？” “你看見的東西。
”我低聲說。
我不想聽，但是我不得不聽。
我的全身冷熱交加。
“是一隻鳥。
”他說。
“那些披着白被單的人逃走的時候，它就飛在最後一個人的頭上，也許是一隻貓頭鷹，但是它非常大。
你不要告訴任何人。
那隻鳥的雙翼展開大概有60英尺長，簡直就是一架日本‘零’式戰機。
但是我看見、看見了它的眼睛……我想……它看見了我。
” 他的頭轉向了窗戶那邊，外面黑暗正在降臨。
“它俯沖下來，一下抓起了那個人。
它抓住了白被單……我聽到了翅膀發出的聲音……那聲音就像是大火在燃燒……然後它盤旋着……我想鳥是不能盤旋的……但是那隻鳥可以，因為……因為……” 他停住不講了。
“為什麼？爸爸？”我小聲問道。
“為什麼它能盤旋？” “它不是在盤旋。
”他回答。
我靜靜地坐在那裡，覺得他就要睡着了。
在我的一生當中，從來沒有那麼害怕過……因為4年前，我見過那隻鳥。
盡管我幾乎忘記了那樣的夢魔，但是父親又把它帶了回來。
“它不是盤旋。
”他說。
“它在飄浮。
它飄浮。
它的每個翅膀上都系着許多氣球，它就那麼飄浮着。
” 父親睡着了。
1985年3月1日 它又回來了。
我現在知道了。
我将等待，但是在我心中，我已經知道了。
我不知道自己能不能忍受。
小的時候，我能夠對付它，但是現在不同了。
在許多基本方面，已經不同了。
昨晚我瘋狂地寫完了所有的東西——要不是那樣，我早就回家了。
德裡被厚厚的冰遮蓋了；盡管今早出了太陽，但是冰一點沒有融化。
我一直寫到早上3點，而且越寫越快，想要寫完全部的東西。
我已經忘記了自己在11歲的時候見過那隻巨大的鳥，是父親的故事又把它帶了回來……我再也忘不掉它了。
一點也忘不掉。
我想那是父親給我的最後的禮物。
一個可怕的禮物，也許你會說，但是它似乎很神奇。
我就枕着胳膊，在桌子上睡着了。
今早醒來，我的全身都有些麻木，但是感到某種自由……某種被那個故事淨化了的自由。
然後我看見了當我熟睡的時候，一直和我陪伴的東西——在地上有一道淡淡的痕迹，一直從圖書館的前門（那扇門我總是鎖得嚴嚴實實的）通到了我坐的桌子旁。
不管它是什麼，它曾在夜裡來到我這裡，給我留下了它的紀念物……然後就消失了。
我的台燈上面系着一個氣球。
它就在早晨的陽光中飄浮着。
氣球上面畫着我的臉。
眼睛沒有了，鮮血從兩個黑洞中流淌下來，那張嘴痛苦地扭曲着。
看着它，我尖叫起來。
尖叫聲在整個圖書館裡回響。
氣球啪地一聲進裂了。