第08章 喬治的房間和内伯特大街的老屋

關燈
拉!烏拉!” 一個警察從二樓的窗口探出頭,高聲命令他們:“你們這些孩子快離開這裡!現在就走!快走!” 理奇剛要開口回答,班恩踢了他一腳。

    “閉嘴,理奇。

    ”話一出口,班恩簡直不能相信那是自己說的。

     “對了,理奇。

    ”貝弗莉也說。

    溫柔地看着他。

     “好吧,”理奇說,“你們想幹點兒什麼?去找亨利·鮑爾斯,問問他是不是想一對一地決鬥?” “閉嘴吧。

    ”貝弗莉嗔怪他。

     “嗯?什麼意思?” “沒什麼,”貝弗莉說,“有的家夥太傲慢。

    ” 滿臉通紅的班恩吞吞吐吐地問道:“那家夥弄疼你的頭發了嗎,貝弗莉?” 她沖他溫柔地笑笑,立刻明白了一件她一直在猜測的事情——是班恩寄給她那張寫了優美的徘句的明信片。

    “沒有,不太疼。

    ”他說。

     “咱們到班倫去玩吧。

    ”理奇建議。

     于是他們就去了那裡——或者說逃到那裡。

    後來想起來,理奇覺得那成了那個夏天的主題。

    班倫是他們的天堂。

    貝弗莉是第一次來到班倫。

    他們穿過肯塔斯基河那條修有堤壩的支流,踩着水壩的殘迹,找到另一條小路,終于爬上東邊那條支流的河堤。

    往左看去是那兩根水泥圓柱。

    水泥圓柱的腳下一根根粗大的管子伸在溪水上方。

    一淚泊泥乎乎的髒水就從這些排水管流進肯塔斯基河。

    有人在上遊的鎮子裡大便,現在又從這裡流出來了,班恩想着,又想起那天内爾先生對德裡排水系統的介紹。

    他隐隐約約感到一種無助的憤怒。

    河水裡曾經有魚兒遊來遊去,現在卻連一個癫蛤螺也見不到,隻能撈起一把手紙。

     “這裡真漂亮。

    ”貝弗莉感歎着。

     “是,不錯,”理奇表示贊同,“沒有黑蠅,風也吹走了那些蚊子。

    ” 那邊傳來一陣汽笛聲。

    他們看到一列長長的貨車轟隆隆地駛過遠處的河堤,向貨運場行進。

    哎,要是一輛客車,人們就會看到這美麗的景色了,理奇想。

    先看到開普老區窮人住的房子,然後是肯塔斯基河對岸長滿竹子的沼澤地,最後在即将駛過班倫之前,還能看到垃圾如山的碎石坑。

     這時他突然又想起了艾迪的故事——内伯特大街廢棄的老屋下藏着的麻風病人。

    他把這個想法趕出腦子,轉身問班恩:“你最喜歡哪個部分,幹草堆?” “嗯?”班思不好意思地轉過頭。

    當貝弗莉欣賞着遠處的肯塔斯基河,想着自己的心事的時候,班恩一直看着她的側影……看着她臉上的那塊瘀傷。

     “那兩部電影,笨伯。

    我最喜歡哪部分?” “弗蘭斯坦拿那些屍體喂鳄魚那段,”班恩說,“我最喜歡那段。

    ” “那太可怕了!”貝弗莉說着,不禁哆嗦了一下。

    “我讨厭那種東西。

    鳄魚啊、水虎魚啊和鲨魚。

    ” “是嗎?什麼是水虎魚?”理奇好奇地問。

     “一種小魚,”貝弗莉說,“長着小小的牙齒。

    但實際上它們是一種鲨魚。

    如果你掉進有水虎魚的河裡,就會被它們吃得隻剩下骨頭。

    ” “哇!我真想有幾條那種魚。

    ”理奇高興地說,“我就把它們放在亨利的澡盆裡。

    ” 班恩咯咯地笑了。

    “不知道他洗不洗澡。

    ” “我可不知道那個,但是我知道的是我們必須提防那些家夥。

    ”貝弗莉說着換了摸臉上的傷痕。

    “前天我爸打的,因為我打碎了一摞盤子。

    一星期一次就夠了。

    ” 一陣沉默。

    理奇趕忙聊起電影中他最喜歡的情節,打破了沉默。

     貝弗莉發現河地上有一些雛菊,便摘了一朵。

    當她舉着那朵雛菊蹭他們的下巴的時候,兩個人都感到肩頭上的輕撫,都嗅到了她發上的清香。

    她的臉龐靠近班恩的臉,隻那麼短暫的一刻,那一夜便夢到她那短暫又永恒的凝視。

     他們的談話剛剛結束,就聽到小路上傳來了沙沙的腳步聲——比爾。

    鄧邦站在那裡,後面還跟着一個孩子。

    理奇知道他叫布雷德利,有些口吃不清。

     “老大!他說着又改成英國管家的聲音。

    ”很高興見到你,鄧邦先生,我的主人。

    “ 比爾笑眯眯地看着他們——當比爾看了看他、班恩、貝弗莉,又看了看那個什麼布雷德利的時候,理奇心頭浮起一種異樣的肯定。

    比爾的眼睛告訴他,貝弗莉是他們中的一員。

    而那個布雷德利卻不是。

     他也許今天在這裡停留一會兒,也許還會再來。

    但是,對不起,失敗者俱樂部的會員已滿。

    我們已經有了有語言障礙的會員了——他不是他們中的一員。

     這個想法突然使他感到一種毫無理性的恐懼。

    好像一個遊泳的人刹那間意識到自己已經遊得太遠,水已經沒過頭頂。

    直覺告訴他:我們被卷進了一件事情,被選中了參加。

    這絕不是偶然。

    我們都在這兒嗎? 然後這個直覺就像摔在石頭地闆上的碎玻璃一樣,混雜在一起,毫無意義。

    再者那也沒有關系。

    比爾在這裡,他會料理一切,不出亂于。

    在他們當中,比爾最高也最帥。

    理奇歪過頭,看見貝弗莉的眼睛注視着比爾;遠處班恩快快不快地看着貝弗莉的臉。

    比爾還是他們當中最強壯的一個——不僅是體力上。

    理奇還不懂“感召力”和“魅力”的含義。

    他隻知道比爾身上深深地埋藏着一種力量,而且會在許多場合,出其不意地表現出來。

    理競猜想如果貝弗莉喜歡上比爾,班恩就不會嫉妒(他會嫉妒,理奇想,如果貝弗莉喜歡我的話);他會認為那是很自然的事情。

    除此,比爾還很善良。

    他的身上閃耀着善良和力量的光芒。

    他就像舊時電影裡的騎士,強壯、善良。

     比爾。

    鄧邦雙手叉腿,站在那裡燦爛地笑着。

    “好、好、好,現在大家都在、在、在這、這裡。

    我、我們玩、玩、玩什、什、什麼?” “有煙嗎?”理奇滿懷希望地問。

     11 5天後,也就是快6月末的時候,比爾告訴理奇他想去内伯特大街,到艾迪看到麻風病人的那個門廊下看看。

     “你說什麼?”理奇感到很震驚,又有點好奇。

     “我想。

    想、想去看、看看那個門廊下面。

    ”比爾說。

    他的口氣很堅決,但是卻不看着理奇。

     理奇又說:“那裡什麼都沒有。

    他可能就看到了一個流浪漢,然後就添油加醋。

    上帝啊,你還不了解艾迪嗎?” “沒、沒錯,我了、了解艾、艾、艾迪。

    但、但是你還記、記得相、相冊裡的那張照、照、照片嗎?” “記得,但是——” “聽、聽、聽我、我說。

    ”比爾直視着理奇,講得很漫。

    他又分析了班恩的經曆和艾迪的經曆的相似之處,又把它們和那張會動的照片聯系起來。

    比爾推測從去年11月以來德裡所有死去的孩子都是被那個小醜殺害的。

    “而、而且也、也、許還不止他們,”比爾最後說,“還、還有所。

    所、所有那些失、失蹤的孩、孩子呢?” “那你想要什麼?小醜的親筆簽名?” “如果那個小、小、小、醜殺了其他的孩子,那麼他、他也殺。

     殺、殺了喬、喬治。

    “比爾說。

    他的眼睛注視着理奇,像一塊石闆——冷酷、堅定、毫不退讓。

    ”我、我想殺、殺、殺死了它。

    “ “上帝!”理奇吓壞了,“你怎麼能辦到?” “我、我爸、爸有一支手、手、手槍,”比爾說,“就放在他的壁、壁、櫥裡最上面的一層架、架子上。

    ” “如果是人還好,”理奇說,“如果我們能夠發現他正坐在一堆孩子的屍骨上面。

    比爾,我可不想僅僅因為一個人穿着一件小醜的衣服就殺他。

    你是我最好的朋友,但是我不願這麼做;如果我能制止你的話,我也不會讓你這麼做。

    ” “要、要是真、真有、有一堆、堆屍、屍、屍骨怎、怎麼辦?” 理奇舔了舔嘴唇,一時說不出話來。

    他又問比爾:“如果不是人,你怎麼辦,比爾?如果真是什麼怪物怎麼辦?要是真有這種事怎麼辦?班恩說那是幹屍,氣球逆風飛行,而且那幹屍沒有影子。

    喬治相冊裡的照片……要麼是我們的幻覺,要麼就是巫術。

    我想告訴你,我不相信那是幻覺。

    你手上的傷當然不是幻覺,對吧?” 比爾搖搖頭。

     “所以如果那不是個人,我們怎麼辦,比爾?” “那、那我、我、我們就得想、想想别、别的辦法了。

    ” “哦,對了,”理奇說,“我想到了。

    如果你連射四五槍,那個怪物像電影裡的狼人一樣繼續朝我們走過來,你可以試試你的彈弓。

    要是那個不靈,我就撤一把噴嚏粉。

    如果它再往前走,我們就叫暫停,說,‘嗨,停止。

    到此結束,怪物先生。

    哦,我得去圖書館繼續閱讀這方面的書籍。

    我會再回來的。

    請原諒。

    ’你準備這麼說嗎,老大?” 他看着自己的朋友使勁搖頭。

    他既希望比爾堅持要去察看那座老屋的門廊,同時又希望——拼命地祈禱——比爾能放棄這個想法。

    從某些方面來說這一切就像去看恐怖電影,但是從另外一方面來講——很重要的一個方面——那眼看恐怖電影完全不同。

    因為這很不安全。

     不像看電影你知道最後一切都會結束;即使沒有結局也沒有任何傷害。

    可喬治房間裡的那張照片卻跟電影不同。

    他原以為自己已經忘記了,但是那顯然是自欺欺人,因為現在他能看見比爾手指上那一圈圈的傷痕。

    如果他沒有把比爾拖回來——簡直令人難以置信,比爾笑了。

    真的在笑。

    “你、你、你想、想讓我、我帶你去看、看、看那張照、照片,”他說,“現、現在我想、想帶、帶你去看、看看那座房、房子、扯平、平了。

    ” 理奇咒罵着。

    兩人放聲大笑起來。

     “明、明天早、早、早晨。

    ”比爾說,好像一切已經決定了。

     “如果是個怪物呢?”理奇盯着比爾的眼睛。

    “如果你爸爸的槍也擋不住那個怪物,比爾?如果怪物繼續往前走呢?” “我、我、我們想、想、想想别、别的辦法。

    ”比爾還是這句話。

     “我們必、必、必須要想。

    ”他仰起頭像個瘋子似地笑起來。

    過了一會兒,理奇也跟着笑起來。

    不笑簡直是不可能的。

     12 “弄到手了嗎?”理奇急切地問。

     第二天上午10點鐘他們兩個騎車穿過和班倫相接的堪薩斯大街。

     天空灰蒙蒙的。

    理奇直到半夜一直都沒睡着。

    鄧邦看上去好像昨晚也沒睡好,下眼圈黑黑的。

     “弄、弄到了。

    ”比爾拍拍他那件綠色連帽風衣。

     “讓我看看。

    ”理奇十分向往。

     “現在不行,”比爾笑了笑,“别、别人會看見的。

    看、看、看看我還帶、帶來了什麼?” “哦,糟了,我們遇到麻煩了。

    ”理奇說着大笑起來。

     比爾假裝委屈。

    “這、這、這是你、你的主意、多、多、多傑。

    ” 這個鋁制彈弓是比爾前年收到的生日禮物。

    說明書上說如果你學會如何使用,這種彈弓會成為有利的捕獵工具。

    說明書上聲稱“如果使用得當,這個彈弓會像弓箭和槍炮一樣高效,有殺傷力”。

    吹捧了這麼多優點之後,說明書上還警告玩這種彈弓很危險,就像不要将子彈上膛的手槍對準别人一樣,切莫将那20顆滾珠子彈對準别人。

     比爾還用不太好這玩意兒。

    但是他想說明書上的警告正是他所希望的——彈弓上粗粗的皮筋彈性很大,用這個射擊易拉罐,能打穿一個洞呢。

     “你現在會用了嗎,比爾?”理奇問他。

     “還、還、還行。

    ”比爾說,雖然這并不屬實。

    他認真研究過說明書上的圖示,又在德裡公園裡練得胳膊酸疼,射擊紙靶,10次能中3次,有一次還差點中了靶心。

     理奇試了試那個彈引又還給比爾。

    心裡懷疑如果要殺那個怪物。

    這東西是否能像手槍那麼管用。

     “唉!“他說,”你帶來了彈弓,夠棒,但那也算不了什麼。

    看我帶的,鄧邦。

    “說着從兜裡掏出一袋噴嚏粉。

     兩個人互相看了一會兒,突然忍不住了,又笑又叫,用力拍對方的後背。

     “我、我、我們一、一、一切都準、準備好了。

    ”比爾還咯咯地笑個不停,不時地用袖子擦眼睛。

     “一切就緒。

    結巴比爾。

    ”理奇說。

     “喏,聽着。

    我、我們把你、你的自、自、自行車藏、藏在班、班倫。

    我騎車帶、帶你,以防萬、萬一我、我們不得不迅、迅速撤、撤、撤退。

    ” 理奇點點頭,絲毫沒有異議。

    他的那輛22英寸的自行車擱在比爾的那輛又高又大的“銀箭”邊上就像個什儒。

    他知道比爾更高大,銀箭也更快。

     比爾幫理奇把車藏在小橋下。

    他們坐下來,頭頂偶爾有汽車隆隆駛過。

    比爾拉開上衣拉鍊,掏出他爸爸的手槍。

     “你、你千萬要小、小、小心,”比爾提醒他,“這種手、手槍沒。

    沒有保、保、保險栓。

    ” “上子彈了嗎?”理奇向道,感到有點緊張。

    這支槍掂起來很有分量。

     “還、還、沒、沒有。

    ”比爾說。

    他拍拍口袋。

    “我這、這、這兒有、有、有幾顆子、子、子、子彈。

    但是我爸、爸、爸爸說、說有、有時你要很小、小心。

    如、如果身上的槍、槍、槍、槍覺、覺得你放松了警、警、警惕,自、自、自己就會上、上好子彈,就可能殺、殺、了你。

    ”他的臉上露出一種很奇怪的微笑,表明他根本不相信有這麼可笑的事,又表明他完全相信有這種可能。

     理奇明白。

    他父親的那隻獵槍也比不上這支槍的殺傷力。

    這支手槍,好像專門是做殺人用的。

    理奇不禁打了個冷顫,明白了人們為什麼要造這種東西。

    手槍還能用來做什麼呢?用來點香煙嗎? 他把槍口對準自己、小心翼翼地不要碰到扳機。

    看着那黑洞洞的槍口他明白了比爾那神秘的微笑。

    他把槍還給比爾,很高興槍不在自己手上。

     比爾又把槍藏在上衣裡。

    理奇突然覺得内伯特大街沒有那麼可怕了,但是他越來越強烈地預感到今天必定會流血。

     他看着比爾,想再告訴他自己的這種預感。

    但是他仔細捉摸着比爾的表情,隻說:“準備好了?” 13 像往常一樣,當比爾跨上車的那一瞬間,理奇就覺得他們要摔在堅硬的水泥地上,腦漿進裂。

    那輛大自行車左右搖擺,喀啦喀啦響得像機關槍。

    理奇緊閉雙眼,等着那不可避免的結局。

     這時比爾吆喝了一聲:“哈——喲,銀箭,走嘞!” 車子的速度加快了,終于不再搖擺不定。

    理奇也松開了剛才死死抱住比爾後腰的手,抓住後輪上方的車售。

    比爾斜插過堪薩斯大街,沿着一條小街,飛速駛向威産姆大街。

    他們飛也似地穿過斯特海姆大街,穿行在威産姆大街上。

    比爾一隻腳踩着腳蹬靠在車上,又吆喝起來:“哈——喲,銀箭!” “快騎,老大!”理奇尖叫着。

    他吓得快要尿褲子了還在不停地笑。

    “坐在上面!” 聽到這話比爾跨上車座,伏在車把上,飛速地蹬車。

    看着比爾寬闊的肩膀在風衣下左右晃動,理奇突然确信他們是不可戰勝的……他們會永遠活着。

    哦……可能不是他們,但是比爾會長生不死。

    比爾不知道自己是多麼強壯,多麼自信、完美。

     他們向前飛駛,路兩邊的房屋漸漸稀少。

    他們經過一片一片平坦無垠的田野。

    理奇看到遠處的舊火車站,右邊活動闆房蓋成的倉庫一字排開。

    銀箭颠簸着駛過一條一條鐵軌。

     向右拐就是内伯特大街了。

    街牌下面歪歪扭扭地挂着一塊鏽迹斑斑的藍色标志,上面寫着“德裡貨運場”。

    下面還挂了一塊黃底黑字的大牌子,寫着“死巷”二字——正像是對貨運場的評價。

     比爾騎車拐到内伯特大街上,沿着人行道向下滑行了一段距離,跳下車。

    “咱們從這裡走、走、走過去。

    ” 理奇應了一聲,從車上跳下來,心情萬分複雜:既感到安慰又有點後悔。

     他們沿着路面龜裂、長滿雜草的人行道向前走。

    前面就是貨運場。

    那邊傳來一陣馬達聲,偶爾也能聽到車鈎相撞發出清脆的金屬撞擊聲。

     “你害怕嗎?”理奇問比爾。

     比爾推着他的銀箭,看了理奇一眼,點點頭。

    “有、有點兒。

    你呢?” “當然怕。

    ”理奇說。

     比爾告訴理奇他前一天晚上問父親了一些關于内伯特大街的情況。

    他父親說二戰結束前這裡住着很多鐵路上的人——工程師、乘務員、單身漢、貨運場工人、行李搬運工。

    貨場衰落了,這條街也冷清下來。

    再往前走,房屋更加稀少,也更加破舊、肮髒。

    街盡頭的那三四座空屋已經用木闆封死,庭院裡長滿雜草。

    人行道消失了,他們走在一條衆人踏平的小路上。

     比爾停下來,指了指前方。

    “就在、在、在那、那兒。

    ”他低聲說。

     内伯特大街29号本是一座整潔的科德角式紅色房屋。

    現在紅漆已經腿成談粉色,一塊一塊地剝落下來,像是傷口。

    黑洞洞的窗戶用木闆封住了。

    房屋兩側荒草叢生;草地上長滿蒲公英。

    左邊一塊高高的木栅欄歪歪斜斜地立在陰濕的樹叢裡。

    離栅欄不遠處有一大叢向日葵——最高的足有5英尺。

    微風吹過,那些向日葵搖搖晃晃地點着頭,好像在說:這些孩子在這裡,難道不好嗎?更多的孩子,我們的孩子。

    理奇不寒而栗。

     趁比爾停車的功夫,理奇觀察了房屋四周。

    他看見門廊附近茂密的草叢裡伸出一個車輪,便指給比爾看。

    比