第16章 一種态度(6)
關燈
小
中
大
一面是如此理想，另一面是如彼事實，如何使文學作家充滿新的信心來面對事實證明理想？若說人生本是戰争，這件事也就可說是種極端困難的戰争！為的是任何合理的企圖，若與“習慣”趨勢不大相合從習慣而來的抵抗性，都不免近于戰争。
所以支持這種反清客化的新的文學觀，并從據點上有所進取，是需要許多許多人來從事的。
這種工作與另外一些從“阿谀風氣”得到“風氣阿谀”的文人，目的既完全不同，難易自然也無從比較。
不過事情雖困難亦不太困難，這從“過去”即可推測“未來”，試數一數初期文學運動對于“腐敗現象”“保守觀念”所見出的摧陷廓清成績，以及對于“高尚原則重造”在讀者人格中所具有的影響，來和新的問題對面，實不由人不充滿樂觀信仰。
官僚萬能的時代，已成為過去的事情了，新的國家的重造，必然是各種專門家的責任。
國家設計一部門，“國民道德的重鑄”實需要文學作品處理，也惟有偉大文學作家，始克勝此偉大任務。
相熟或陌生朋友，曾經充滿熱誠來從事寫作，在那個因習文學觀困辱下得到成功，又從成功中因經驗積累轉而對文學懷疑的，我覺得不應當灰心喪氣。
因為這種認識正可謂“塞翁失馬”。
我們明日作事的機會，正不可下于另外一種人當前作官的機會，實在多而又多。
我們需要的是一分信仰，和九分從“試驗”取得“經驗”的勤勉，來迎接新的曆史。
恰如走路，能去到什麼地方，不是我們所能預想，也許如此走去到達一個預定的終點，還是毫無所得，必将繼續走去，到死為止。
正因為對人生命言，死才是一個真正的終點，才容許一個有理想有思想的生命獲得真正休息！從文學運動言，必有許多人将生命來投資到這個工作上，方可望有作用，見效果，使若幹具有新的經典意義的作品能陸續産生！ §§§第11節學習寫作 （永遠不灰心，永遠充滿熱情去生活、讀書、寫作。
） ××先生： ××兄轉來你的信和文章，我已收到。
文章我想帶下鄉去看，再告你讀後感。
關于升學事，我覺得對“寫作”用處并不多。
因照目前大學制度和傳統習慣，國文系學的大部分是考證研究，重在章句訓诂，基本知識的獲得，連欣賞古典都談不上，那能說到寫作。
這裡雖照北方傳統，學校中有那麼一課，照教部規程，還得必修六個學分，名叫“各體文習作”，其實是和“寫作”不相幹的，應個景兒罷了。
寫作在大學校認為“學術”，去事實還遠，聯大這個課程，就中有四個學分由我擔任，計二年級選第一次兩學分，三四年級選第二次兩學分，可是我能作到的事，還不過是為全班學生中三二個真有寫作興趣的朋友打打氣而已。
我可教的隻是解釋近二十年來作家使用這個工具的“過去”，有了些什麼成就，經過些什麼曲折，戰勝了多少困難，給肯繼續拿筆的一點勇氣和信心，涉及寫作技術問題，隻是改改卷子，這種事與寫作本篇實隔一層，是不會對同學有何特别好處的。
我對于這個問題的看法，總以為需要許多人肯在這個工作上将“生命來投資”，超越大學校的“學術”價值，和社會上流行的“文化”價值，從一個謙虛而謹慎學習并試驗态度上，寫個三十年，不問成敗得失寫個三四十年，再讓時間來檢選，方可望看得出誰有貢獻，有作用，能給新中國文學史留點比較像樣的東西。
若是真有值得可學處，就隻是這種老實态度，和這點書呆子看法，别的其實是不足道的！ 所以你如果為别的理想升學，我贊同你考。
如為寫作，還是不用升學好，如打量寫作，與其升學，把自己關在一個窄窄學校中，學些空空洞洞的東西，倒不如想辦法将生活改成為一個“新聞記者”，從社會那本大書上來好好地學一學人生，看看生命有多少形式，生活有多少形式。
一面翻讀這本大書，到處去跑，跑到各式各樣不同社會生活中明白一切，戀愛、發瘋、冒險……一面掉過頭來再又去拼命讀各種各樣的書，用文字寫來的書，兩相對照一下，“人生
所以支持這種反清客化的新的文學觀，并從據點上有所進取，是需要許多許多人來從事的。
這種工作與另外一些從“阿谀風氣”得到“風氣阿谀”的文人，目的既完全不同，難易自然也無從比較。
不過事情雖困難亦不太困難，這從“過去”即可推測“未來”，試數一數初期文學運動對于“腐敗現象”“保守觀念”所見出的摧陷廓清成績，以及對于“高尚原則重造”在讀者人格中所具有的影響，來和新的問題對面，實不由人不充滿樂觀信仰。
官僚萬能的時代，已成為過去的事情了，新的國家的重造，必然是各種專門家的責任。
國家設計一部門，“國民道德的重鑄”實需要文學作品處理，也惟有偉大文學作家，始克勝此偉大任務。
相熟或陌生朋友，曾經充滿熱誠來從事寫作，在那個因習文學觀困辱下得到成功，又從成功中因經驗積累轉而對文學懷疑的，我覺得不應當灰心喪氣。
因為這種認識正可謂“塞翁失馬”。
我們明日作事的機會，正不可下于另外一種人當前作官的機會，實在多而又多。
我們需要的是一分信仰，和九分從“試驗”取得“經驗”的勤勉，來迎接新的曆史。
恰如走路，能去到什麼地方，不是我們所能預想，也許如此走去到達一個預定的終點，還是毫無所得，必将繼續走去，到死為止。
正因為對人生命言，死才是一個真正的終點，才容許一個有理想有思想的生命獲得真正休息！從文學運動言，必有許多人将生命來投資到這個工作上，方可望有作用，見效果，使若幹具有新的經典意義的作品能陸續産生！ §§§第11節學習寫作 （永遠不灰心，永遠充滿熱情去生活、讀書、寫作。
） ××先生： ××兄轉來你的信和文章，我已收到。
文章我想帶下鄉去看，再告你讀後感。
關于升學事，我覺得對“寫作”用處并不多。
因照目前大學制度和傳統習慣，國文系學的大部分是考證研究，重在章句訓诂，基本知識的獲得，連欣賞古典都談不上，那能說到寫作。
這裡雖照北方傳統，學校中有那麼一課，照教部規程，還得必修六個學分，名叫“各體文習作”，其實是和“寫作”不相幹的，應個景兒罷了。
寫作在大學校認為“學術”，去事實還遠，聯大這個課程，就中有四個學分由我擔任，計二年級選第一次兩學分，三四年級選第二次兩學分，可是我能作到的事，還不過是為全班學生中三二個真有寫作興趣的朋友打打氣而已。
我可教的隻是解釋近二十年來作家使用這個工具的“過去”，有了些什麼成就，經過些什麼曲折，戰勝了多少困難，給肯繼續拿筆的一點勇氣和信心，涉及寫作技術問題，隻是改改卷子，這種事與寫作本篇實隔一層，是不會對同學有何特别好處的。
我對于這個問題的看法，總以為需要許多人肯在這個工作上将“生命來投資”，超越大學校的“學術”價值，和社會上流行的“文化”價值，從一個謙虛而謹慎學習并試驗态度上，寫個三十年，不問成敗得失寫個三四十年，再讓時間來檢選，方可望看得出誰有貢獻，有作用，能給新中國文學史留點比較像樣的東西。
若是真有值得可學處，就隻是這種老實态度，和這點書呆子看法，别的其實是不足道的！ 所以你如果為别的理想升學，我贊同你考。
如為寫作，還是不用升學好，如打量寫作，與其升學，把自己關在一個窄窄學校中，學些空空洞洞的東西，倒不如想辦法将生活改成為一個“新聞記者”，從社會那本大書上來好好地學一學人生，看看生命有多少形式，生活有多少形式。
一面翻讀這本大書，到處去跑，跑到各式各樣不同社會生活中明白一切，戀愛、發瘋、冒險……一面掉過頭來再又去拼命讀各種各樣的書，用文字寫來的書，兩相對照一下，“人生