第四十一章
關燈
小
中
大
瑪麗雅姆
2000年夏天，大旱進入了第三年，也是最糟糕的一年。
赫爾曼德、紮布爾和坎大哈的農民變成了成群結隊的遊牧民族，四處遷徙，尋找水源，也為他們的牲口尋找草地。
但他們兩樣都沒找到，山羊、綿羊和耕牛紛紛死亡，于是他們便到喀布爾來。
他們占據了阿裡亞娜山，住在臨時搭建的貧民窟中，每十五或者二十個人擠一間破屋。
這個夏天也是《泰坦尼克号》的季節。
這年夏天，瑪麗雅姆和阿茲莎抱在一起翻來覆去，咯咯地笑個不停，阿茲莎堅持要當傑克。
“安靜點，親愛的阿茲莎。
” “傑克！你叫我的名字啊，瑪麗雅姆阿姨。
叫啊。
傑克！” “你要是把你父親吵醒，他會生氣的。
” “傑克！你是露絲嗎？” 瑪麗雅姆最後會投降，趴在她的後背上，再次同意扮演露絲。
“好啦，你是傑克，”她憐愛地說，“你年紀輕輕就去世了，我就能活到七老八十。
” “對啊，但我是一個英雄，”阿茲莎說，“你呢，露絲，你會一直想着我，度過悲慘的一生。
”然後，她會騎在瑪麗雅姆的胸膛上，大聲宣布：“我們要接吻了！”瑪麗雅姆搖晃着腦袋，阿茲莎則因為自己的過火行為而興高采烈，撅着嘴巴咯咯笑起來。
有時候，察爾邁伊會走進房間，看着這場遊戲。
他能扮演什麼啊，他問。
“你可以當冰山。
”阿茲莎說。
那年夏天，一陣《泰坦尼克号》狂熱席卷了喀布爾。
人們從巴基斯坦走私盜版碟——有時候放在他們的貼身衣服裡面。
宵禁開始之後，每個人都把房門鎖上，關掉電燈，降低音量，擦着眼淚，哀悼傑克、露絲和那艘倒黴的輪船上的乘客。
如果有電的話，瑪麗雅姆、萊拉和兩個孩子也會看這部影片。
她們在深夜把電視機挖出來，關掉電燈，用被子蒙住窗戶，把這部電影看了十幾遍。
在喀布爾河，小販把地攤擺到幹裂的河床上。
沒隔多久，從被太陽烤焦的河道中，人們能夠買到泰坦尼克地毯，泰坦尼克衣服，這些東西成捆地堆在獨輪車上。
那兒有泰坦尼克除臭劑，泰坦尼克牙膏，泰坦尼克香水，泰坦尼克炸蔬菜，甚至還有泰坦尼克布卡。
有一個與衆不同的職業乞丐還開始自稱“泰坦尼克乞丐”。
一座“泰坦尼克城”橫空出世。
最吸引人的是主題曲，他們說。
不，是大海。
奢華。
那艘船。
是色情啦，他們低聲說。
列奧，阿茲莎羞怯地說，全都是因為列奧。
“每個人都想要傑克，”萊拉對瑪麗雅姆說，“這是電影這麼流行的原因。
每個人都希望傑克回來，拯救他們于水深火熱之中。
但是沒有傑克。
傑克不會回來。
傑克已經死了。
” 夏季将盡的時候，有個布匹商人睡着了，忘記掐滅他的香煙。
大火沒要去他的生命，但是吞噬了他的店鋪。
隔壁的布匹商店也未能免難，同樣遭殃的還有一間舊衣店，一間很小的家具店和一家面包店。
後來他們告訴拉希德，如果當時風朝東吹，而不是朝西吹，那麼他那間街角的鞋店或許能幸存下來。
他們變賣了一切家當。
最先賣掉的是瑪麗雅姆的東西，接着是萊拉的衣物。
阿茲莎的嬰兒服，還有幾件萊拉當年吵鬧拉希德去買給她的玩具。
阿茲莎溫順地看着她的東西被處理掉。
拉希德的手表、破舊的調頻收音機、領帶、皮鞋、結婚戒指也都賣掉了。
沙發、桌子、地毯、椅子也出售了。
拉希德賣掉電視機的時候，察爾邁伊氣得直撒潑。
火災之後，拉希德幾乎每天都在家。
他打阿茲莎耳光。
他踢瑪麗雅姆。
他砸東西。
他看萊拉不順眼：她的味道很臭，她的衣服很難看，她的頭發梳得很淩亂，她的牙齒發黃。
“你怎麼回事？”他說，“我娶回來一個美人，現在卻騎着一個老太婆。
你變得越來越像瑪麗雅姆了。
” 他在哈吉雅霍廣場附近的烤肉店找到一份工作，但因為和顧客發生争吵而被炒了鱿魚。
那個顧客抱怨拉希德把面包丢在他的桌子上，一點禮貌都沒有。
他們對罵起來。
拉希德說那個顧客是猴子臉的烏茲别克人。
有人掏出一把手槍。
有人揮舞着烤肉的鐵叉。
按照拉希德的說法，拿鐵叉的人是他。
瑪麗雅姆對此很是懷疑。
他被塔伊瑪尼區一家餐館解雇了，因為顧客抱怨等待的時間太久；拉希德說廚師動作很慢，為人又懶惰。
“我看你被解雇，很可能是因為打盹吧。
”萊拉說。
“别惹他，親愛的萊拉。
”瑪麗雅姆說。
“我警告你，賤人。
”他說。
“不是在打盹，就是在吸煙。
” “我以真主的名義發誓，我沒有。
” “你就是狗改不了吃屎。
” 然後他就對萊拉動粗，揮起老拳擊打她的胸部、腦袋和腹部，拉扯她的頭發，推她去撞牆。
阿茲莎尖叫起來，拉着他的襯衣；察爾邁伊也哭喊了，試圖讓拉希德離開他母親。
拉希德推開兩個孩子，把萊拉放倒在地，不停地踢她。
瑪麗雅姆撲在萊拉身上。
這時他
赫爾曼德、紮布爾和坎大哈的農民變成了成群結隊的遊牧民族，四處遷徙，尋找水源，也為他們的牲口尋找草地。
但他們兩樣都沒找到，山羊、綿羊和耕牛紛紛死亡，于是他們便到喀布爾來。
他們占據了阿裡亞娜山，住在臨時搭建的貧民窟中，每十五或者二十個人擠一間破屋。
這個夏天也是《泰坦尼克号》的季節。
這年夏天，瑪麗雅姆和阿茲莎抱在一起翻來覆去，咯咯地笑個不停，阿茲莎堅持要當傑克。
“安靜點，親愛的阿茲莎。
” “傑克！你叫我的名字啊，瑪麗雅姆阿姨。
叫啊。
傑克！” “你要是把你父親吵醒，他會生氣的。
” “傑克！你是露絲嗎？” 瑪麗雅姆最後會投降，趴在她的後背上，再次同意扮演露絲。
“好啦，你是傑克，”她憐愛地說，“你年紀輕輕就去世了，我就能活到七老八十。
” “對啊，但我是一個英雄，”阿茲莎說，“你呢，露絲，你會一直想着我，度過悲慘的一生。
”然後，她會騎在瑪麗雅姆的胸膛上，大聲宣布：“我們要接吻了！”瑪麗雅姆搖晃着腦袋，阿茲莎則因為自己的過火行為而興高采烈，撅着嘴巴咯咯笑起來。
有時候，察爾邁伊會走進房間，看着這場遊戲。
他能扮演什麼啊，他問。
“你可以當冰山。
”阿茲莎說。
那年夏天，一陣《泰坦尼克号》狂熱席卷了喀布爾。
人們從巴基斯坦走私盜版碟——有時候放在他們的貼身衣服裡面。
宵禁開始之後，每個人都把房門鎖上，關掉電燈，降低音量，擦着眼淚，哀悼傑克、露絲和那艘倒黴的輪船上的乘客。
如果有電的話，瑪麗雅姆、萊拉和兩個孩子也會看這部影片。
她們在深夜把電視機挖出來，關掉電燈，用被子蒙住窗戶，把這部電影看了十幾遍。
在喀布爾河，小販把地攤擺到幹裂的河床上。
沒隔多久，從被太陽烤焦的河道中，人們能夠買到泰坦尼克地毯，泰坦尼克衣服，這些東西成捆地堆在獨輪車上。
那兒有泰坦尼克除臭劑，泰坦尼克牙膏，泰坦尼克香水，泰坦尼克炸蔬菜，甚至還有泰坦尼克布卡。
有一個與衆不同的職業乞丐還開始自稱“泰坦尼克乞丐”。
一座“泰坦尼克城”橫空出世。
最吸引人的是主題曲，他們說。
不，是大海。
奢華。
那艘船。
是色情啦，他們低聲說。
列奧，阿茲莎羞怯地說，全都是因為列奧。
“每個人都想要傑克，”萊拉對瑪麗雅姆說，“這是電影這麼流行的原因。
每個人都希望傑克回來，拯救他們于水深火熱之中。
但是沒有傑克。
傑克不會回來。
傑克已經死了。
” 夏季将盡的時候，有個布匹商人睡着了，忘記掐滅他的香煙。
大火沒要去他的生命，但是吞噬了他的店鋪。
隔壁的布匹商店也未能免難，同樣遭殃的還有一間舊衣店，一間很小的家具店和一家面包店。
後來他們告訴拉希德，如果當時風朝東吹，而不是朝西吹，那麼他那間街角的鞋店或許能幸存下來。
他們變賣了一切家當。
最先賣掉的是瑪麗雅姆的東西，接着是萊拉的衣物。
阿茲莎的嬰兒服，還有幾件萊拉當年吵鬧拉希德去買給她的玩具。
阿茲莎溫順地看着她的東西被處理掉。
拉希德的手表、破舊的調頻收音機、領帶、皮鞋、結婚戒指也都賣掉了。
沙發、桌子、地毯、椅子也出售了。
拉希德賣掉電視機的時候，察爾邁伊氣得直撒潑。
火災之後，拉希德幾乎每天都在家。
他打阿茲莎耳光。
他踢瑪麗雅姆。
他砸東西。
他看萊拉不順眼：她的味道很臭，她的衣服很難看，她的頭發梳得很淩亂，她的牙齒發黃。
“你怎麼回事？”他說，“我娶回來一個美人，現在卻騎着一個老太婆。
你變得越來越像瑪麗雅姆了。
” 他在哈吉雅霍廣場附近的烤肉店找到一份工作，但因為和顧客發生争吵而被炒了鱿魚。
那個顧客抱怨拉希德把面包丢在他的桌子上，一點禮貌都沒有。
他們對罵起來。
拉希德說那個顧客是猴子臉的烏茲别克人。
有人掏出一把手槍。
有人揮舞着烤肉的鐵叉。
按照拉希德的說法，拿鐵叉的人是他。
瑪麗雅姆對此很是懷疑。
他被塔伊瑪尼區一家餐館解雇了，因為顧客抱怨等待的時間太久；拉希德說廚師動作很慢，為人又懶惰。
“我看你被解雇，很可能是因為打盹吧。
”萊拉說。
“别惹他，親愛的萊拉。
”瑪麗雅姆說。
“我警告你，賤人。
”他說。
“不是在打盹，就是在吸煙。
” “我以真主的名義發誓，我沒有。
” “你就是狗改不了吃屎。
” 然後他就對萊拉動粗，揮起老拳擊打她的胸部、腦袋和腹部，拉扯她的頭發，推她去撞牆。
阿茲莎尖叫起來，拉着他的襯衣；察爾邁伊也哭喊了，試圖讓拉希德離開他母親。
拉希德推開兩個孩子，把萊拉放倒在地，不停地踢她。
瑪麗雅姆撲在萊拉身上。
這時他