第四十章
關燈
小
中
大
不夠他們五個人過日子。
“我怕你擔心，所以沒有早點告訴你。
” “再說了，”他說，“他們每天帶回家的錢多得能讓你大吃一驚。
” 萊拉再次說不行。
他們在客廳。
瑪麗雅姆和兩個孩子在廚房。
萊拉聽見盤碗的叮當聲，察爾邁伊的尖笑聲，還聽見阿茲莎用她那冷靜的聲音對瑪麗雅姆說了幾句話。
“有的孩子跟她一樣大，甚至比她還小，”拉希德說，“喀布爾每個孩子都在做同樣的事情。
” 萊拉說她不關心别人如何對待他們的孩子。
“我會看好她的啦，”拉希德說，語氣有一點點不耐煩，“那個角落很安全。
街道對面有一個清真寺。
” “我不會讓你把我的女兒變成街頭乞丐！”萊拉大聲說。
他結結實實地甩了萊拉一個耳光，發出啪的一聲巨響。
萊拉被打得頭昏腦漲。
廚房裡的聲音消失了。
刹那間，屋子裡安靜得一點聲音都沒有。
然後走廊傳來匆忙的腳步聲，瑪麗雅姆帶着兩個孩子來到客廳，他們的眼睛在萊拉和拉希德身上打轉。
然後萊拉用拳頭打他。
這是她第一次打别人。
以前她也曾跟塔裡克開玩笑地打來打去。
但當時他們并沒有握緊拳頭，與其說是捶打，不如說是輕拍，其中包含的是意猶未盡的愛憐。
他們會瞄準一塊肌肉，塔裡克會用一種專業人員的口氣，說那是三角肌。
萊拉看見她的拳頭從空中揮了出去，她的指節感受到拉希德毛茸茸的粗糙皮膚上的皺紋。
這一拳擊中拉希德的身體，發出的聲音像是把一袋大米扔在地闆上。
她使的勁道很大，實際上沖擊力讓他跌跌撞撞地倒退了兩步。
房間的另一邊傳來一聲驚呼、一聲大叫和一聲哭喊。
萊拉不知道哪個聲音是誰發出來的。
那一刻她自己吓呆了，顧不上去留意或者關心，腦子裡還沒弄清楚她的手剛剛做了什麼動作。
等到她回過神來，她覺得自己一定笑起來了。
當她吃驚地發現拉希德一言不發走出房間時，她可能猙獰地笑了起來。
突然之間，在萊拉看來，她們——她，瑪麗雅姆和阿茲莎——的生活中共同的困苦就這樣退卻了，像電視機屏幕上察爾邁伊的手印那樣消失無蹤。
盡管這麼想很荒唐，但因為這勝利的一刻，因為這奮起反抗将會終結所有的含羞忍辱，萊拉覺得她們所吃的那些苦頭似乎都沒有白吃。
萊拉并沒有注意到拉希德回到了客廳。
直到他的手扼住她的喉嚨。
直到她被舉得雙腳離地，被摔在牆壁上。
他那張猙獰的臉就在萊拉的臉上面，離得很近，看上去大得不可思議。
萊拉發現歲月已經讓他的臉皮變得松弛，在他的鼻子上留下一道道皺紋。
拉希德什麼也沒說。
實際上，當你把槍管塞進你妻子的嘴巴，還有什麼話好說呢，還需要說什麼呢？ 促使她們在院子裡挖洞的原因是搶劫。
有時候是每月一次，有時候是每周一次。
最近幾乎是每天一次了。
多數時候，塔利班會在某人的屁股上踢一腳，或者在後腦勺上敲一兩下，然後就把财物取走。
但有時候也會當衆毒打遭到劫掠的人們，拿鞭子抽他們的腳掌和手掌。
“輕一點。
”這時瑪麗雅姆說，她跪在洞口邊緣。
她們各自抓住包裹電視機的塑料布的一端，把它放了下去。
“應該可以了。
”瑪麗雅姆說。
放進去之後，她們拍實泥土，又把洞填上了。
她們在它附近撒了一些泥土，以免它會招人懷疑。
“好了。
”瑪麗雅姆說，在裙子上擦了擦手。
他們說好了，再過一兩個月，或者半年，或者更長時間，等到安全的時候，等到塔利班不再到處搶劫的時候，他們再把電視機挖出來。
在萊拉的夢中，她又一次和瑪麗雅姆在工具棚屋後面挖洞。
但是，這一次，她們放進洞裡的是阿茲莎。
阿茲莎的呼吸在她們用來包裹她的塑料布上結成霧氣。
萊拉看到了她恐慌的眼睛，萊拉看見她那雙發白的手掌不斷地拍打和推着塑料布。
阿茲莎苦苦哀求。
萊拉聽不見她的哭喊聲。
這是暫時的，她朝下說，這是暫時的。
都是因為搶劫，你不知道嗎，我的乖女兒？等到搶劫結束之後，媽媽和瑪麗雅姆阿姨會把你挖出來的。
我答應你，我的乖女兒。
到時我們就能一起玩了。
你想玩什麼都可以。
她把泥土鏟進洞裡。
當第一鏟土塊落在塑料布上的時候，萊拉醒了過來，上氣不接下氣，嘴巴裡充滿了泥巴的味道。
“我怕你擔心，所以沒有早點告訴你。
” “再說了，”他說，“他們每天帶回家的錢多得能讓你大吃一驚。
” 萊拉再次說不行。
他們在客廳。
瑪麗雅姆和兩個孩子在廚房。
萊拉聽見盤碗的叮當聲，察爾邁伊的尖笑聲，還聽見阿茲莎用她那冷靜的聲音對瑪麗雅姆說了幾句話。
“有的孩子跟她一樣大，甚至比她還小，”拉希德說，“喀布爾每個孩子都在做同樣的事情。
” 萊拉說她不關心别人如何對待他們的孩子。
“我會看好她的啦，”拉希德說，語氣有一點點不耐煩，“那個角落很安全。
街道對面有一個清真寺。
” “我不會讓你把我的女兒變成街頭乞丐！”萊拉大聲說。
他結結實實地甩了萊拉一個耳光，發出啪的一聲巨響。
萊拉被打得頭昏腦漲。
廚房裡的聲音消失了。
刹那間，屋子裡安靜得一點聲音都沒有。
然後走廊傳來匆忙的腳步聲，瑪麗雅姆帶着兩個孩子來到客廳，他們的眼睛在萊拉和拉希德身上打轉。
然後萊拉用拳頭打他。
這是她第一次打别人。
以前她也曾跟塔裡克開玩笑地打來打去。
但當時他們并沒有握緊拳頭，與其說是捶打，不如說是輕拍，其中包含的是意猶未盡的愛憐。
他們會瞄準一塊肌肉，塔裡克會用一種專業人員的口氣，說那是三角肌。
萊拉看見她的拳頭從空中揮了出去，她的指節感受到拉希德毛茸茸的粗糙皮膚上的皺紋。
這一拳擊中拉希德的身體，發出的聲音像是把一袋大米扔在地闆上。
她使的勁道很大，實際上沖擊力讓他跌跌撞撞地倒退了兩步。
房間的另一邊傳來一聲驚呼、一聲大叫和一聲哭喊。
萊拉不知道哪個聲音是誰發出來的。
那一刻她自己吓呆了，顧不上去留意或者關心，腦子裡還沒弄清楚她的手剛剛做了什麼動作。
等到她回過神來，她覺得自己一定笑起來了。
當她吃驚地發現拉希德一言不發走出房間時，她可能猙獰地笑了起來。
突然之間，在萊拉看來，她們——她，瑪麗雅姆和阿茲莎——的生活中共同的困苦就這樣退卻了，像電視機屏幕上察爾邁伊的手印那樣消失無蹤。
盡管這麼想很荒唐，但因為這勝利的一刻，因為這奮起反抗将會終結所有的含羞忍辱，萊拉覺得她們所吃的那些苦頭似乎都沒有白吃。
萊拉并沒有注意到拉希德回到了客廳。
直到他的手扼住她的喉嚨。
直到她被舉得雙腳離地，被摔在牆壁上。
他那張猙獰的臉就在萊拉的臉上面，離得很近，看上去大得不可思議。
萊拉發現歲月已經讓他的臉皮變得松弛，在他的鼻子上留下一道道皺紋。
拉希德什麼也沒說。
實際上，當你把槍管塞進你妻子的嘴巴，還有什麼話好說呢，還需要說什麼呢？ 促使她們在院子裡挖洞的原因是搶劫。
有時候是每月一次，有時候是每周一次。
最近幾乎是每天一次了。
多數時候，塔利班會在某人的屁股上踢一腳，或者在後腦勺上敲一兩下，然後就把财物取走。
但有時候也會當衆毒打遭到劫掠的人們，拿鞭子抽他們的腳掌和手掌。
“輕一點。
”這時瑪麗雅姆說，她跪在洞口邊緣。
她們各自抓住包裹電視機的塑料布的一端，把它放了下去。
“應該可以了。
”瑪麗雅姆說。
放進去之後，她們拍實泥土，又把洞填上了。
她們在它附近撒了一些泥土，以免它會招人懷疑。
“好了。
”瑪麗雅姆說，在裙子上擦了擦手。
他們說好了，再過一兩個月，或者半年，或者更長時間，等到安全的時候，等到塔利班不再到處搶劫的時候，他們再把電視機挖出來。
在萊拉的夢中，她又一次和瑪麗雅姆在工具棚屋後面挖洞。
但是，這一次，她們放進洞裡的是阿茲莎。
阿茲莎的呼吸在她們用來包裹她的塑料布上結成霧氣。
萊拉看到了她恐慌的眼睛，萊拉看見她那雙發白的手掌不斷地拍打和推着塑料布。
阿茲莎苦苦哀求。
萊拉聽不見她的哭喊聲。
這是暫時的，她朝下說，這是暫時的。
都是因為搶劫，你不知道嗎，我的乖女兒？等到搶劫結束之後，媽媽和瑪麗雅姆阿姨會把你挖出來的。
我答應你，我的乖女兒。
到時我們就能一起玩了。
你想玩什麼都可以。
她把泥土鏟進洞裡。
當第一鏟土塊落在塑料布上的時候，萊拉醒了過來，上氣不接下氣，嘴巴裡充滿了泥巴的味道。