第三十九章
關燈
小
中
大
。
有個女人發現瑪麗雅姆正在看着鋁架。
“她們把活的放在上面。
”她有氣無力地說。
醫生是個矮小的女人，形容枯槁，穿着深藍色的布卡，動作像鳥兒一般迅捷。
她說話總是帶着一副不耐煩的、焦急的口氣。
“第一個孩子。
”她就是這麼說的，一點都不像是詢問，而像是說出一個陳述句。
“第二個。
”瑪麗雅姆說。
萊拉發出一聲慘叫，側過身子。
她的十指緊緊抓着瑪麗雅姆。
“生第一個的時候有什麼問題嗎？” “沒有。
” “你是她母親？” “是的。
”瑪麗雅姆說。
醫生掀起她的布卡的下擺，掏出一件像圓錐體的金屬器具。
她揭開萊拉的布卡，将這件器具較大的一端放在她的肚子上，小的那頭插進自己的耳朵。
她聽了足足有一分鐘，換了幾個部位，又接着聽，又換部位。
“現在我必須感受一下胎兒，小姐。
” 她戴上一雙用晾衣服的夾子吊在水槽上的手套。
她用一隻手壓着萊拉的肚子，另外一隻手伸進她的體内。
萊拉痛苦地呻吟着。
醫生檢查完了之後，她把手套交給一個護士，護士用水沖洗了一下，又把它夾在繩子上。
“你的女兒需要進行剖腹産手術。
你知道那是什麼嗎？我們必須切開她的子宮，把胎兒取出來，因為胎兒的臀部對着子宮口。
” “我不懂。
”瑪麗雅姆說。
醫生說胎兒的體位不對，所以它不會自己出來。
“這種狀況持續的時間已經太長了。
我們必須現在就去手術室。
” 萊拉扭曲着臉，點了點頭，然後腦袋歪向一邊。
“有件事我必須跟你說。
”醫生說。
她走到瑪麗雅姆身邊，側過身，壓低嗓音，神秘兮兮地說了幾句話。
這時她的聲調帶着一絲絲尴尬。
“她說什麼？”萊拉呻吟着說，“胎兒有什麼問題嗎？” “但是她怎麼受得了？”瑪麗雅姆說。
從醫生變得憤憤不平的語氣判斷，她肯定聽出了這個問題的指責意味。
“你以為我想這樣啊？”她說，“你要我怎麼做？我需要的東西，他們不肯給我。
我還沒有X光機，沒有抽吸器，沒有氧氣瓶，甚至連簡單的抗生素都沒有。
每當非政府組織捐了錢，塔利班就把錢拿走。
或者把錢挪用到給男人看病的地方去。
” “但是，尊敬的大夫，難道你就不能給她開一些藥嗎？”瑪麗雅姆問。
“怎麼回事？”萊拉痛苦地說。
“你可以自己去買藥，但是……” “把藥名寫下來，”瑪麗雅姆說，“你把它寫下來，我去買。
” 在布卡之下，醫生微微搖了搖頭。
“來不及了，”她說，“首先，附近的藥店都沒有這種藥。
所以你必須乘坐交通工具從一個地方找到另一個地方，說不定要找遍全城，而且能找到這種藥物的概率很低。
現在已經快八點半了，所以你很可能會因為犯了宵禁令而被抓起來。
就算你找到了，你也未必能買得起。
或者你會發現自己正在跟一個同樣絕望的人競相擡高價錢。
來不及了。
這個胎兒必須現在就取出來。
” “跟我說到底怎麼回事！”萊拉說。
她用手肘把自己撐了起來。
醫生吸了一口氣，然後跟萊拉說醫院沒有麻醉藥。
“但如果我們拖延的話，你會失去這個孩子。
” “那麼把我切開吧。
”萊拉說。
她躺倒在床上，屈起膝蓋。
“把我切開，把孩子給我。
” 破舊而污穢的手術室中，萊拉躺在輪床上，醫生正在水盆裡面洗手。
萊拉渾身顫抖。
護士把一塊布浸泡在黃褐色液體中，然後用它來抹她的肚子，每擦一次，她都會倒抽一口冷氣。
另外一個護士站在門口。
她推開吱嘎作響的房門，偷偷看着外面。
這時醫生把布卡脫掉了，瑪麗雅姆看見她的頭發已經灰白，眼睛浮腫，嘴角的皮膚松弛，看得出來很是疲累。
“他們要求我們穿着布卡做手術，”醫生解釋說，朝門口的護士揚了揚下巴。
“她在那邊把風。
如果她看到他們過來，我就得穿上。
” 她說出這句話的語調平靜得近乎漠然，瑪麗雅姆明白這種口氣代表了一個女人平息已久的憤怒。
這是一個早就明白能繼續工作已經足夠幸運的女人，她想，這個女人肯定也明白，如果她膽敢反抗，塔利班能夠奪走她的其他權利，其他東西。
萊拉肩膀兩邊各有一根垂直的金屬棍。
清潔萊拉腹部的護士用夾子在兩根棍子上挂起了一張床單。
床單在萊拉和醫生之間形成了一道帷幕。
瑪麗雅姆走到萊拉的頭頂之後，蹲下身子，臉貼着萊拉的臉。
她能感覺到萊拉的牙齒在打戰。
她們的手指扣在一起。
隔着簾幕，瑪麗雅姆看見醫生的身影在萊拉左邊移動，護士在右邊。
萊拉的嘴巴一直是張開的。
唾沫形成泡泡，在她咬緊的牙齒表面破裂。
她發出一陣陣急促的嘶嘶聲。
醫生說：“勇敢點，小妹妹。
” 她在萊拉身上彎下腰。
萊拉的眼睛猛地睜開，然後她的嘴巴也張開了。
她就這副樣子，使勁，使勁，再使勁，不停地顫抖，脖子上的血管突出，汗水從臉上滴下來，她的手指死死捏着瑪麗雅姆的手指。
瑪麗雅姆将會永遠欽佩萊拉隔了那麼久才開始叫喊起來。
有個女人發現瑪麗雅姆正在看着鋁架。
“她們把活的放在上面。
”她有氣無力地說。
醫生是個矮小的女人，形容枯槁，穿着深藍色的布卡，動作像鳥兒一般迅捷。
她說話總是帶着一副不耐煩的、焦急的口氣。
“第一個孩子。
”她就是這麼說的，一點都不像是詢問，而像是說出一個陳述句。
“第二個。
”瑪麗雅姆說。
萊拉發出一聲慘叫，側過身子。
她的十指緊緊抓着瑪麗雅姆。
“生第一個的時候有什麼問題嗎？” “沒有。
” “你是她母親？” “是的。
”瑪麗雅姆說。
醫生掀起她的布卡的下擺，掏出一件像圓錐體的金屬器具。
她揭開萊拉的布卡，将這件器具較大的一端放在她的肚子上，小的那頭插進自己的耳朵。
她聽了足足有一分鐘，換了幾個部位，又接着聽，又換部位。
“現在我必須感受一下胎兒，小姐。
” 她戴上一雙用晾衣服的夾子吊在水槽上的手套。
她用一隻手壓着萊拉的肚子，另外一隻手伸進她的體内。
萊拉痛苦地呻吟着。
醫生檢查完了之後，她把手套交給一個護士，護士用水沖洗了一下，又把它夾在繩子上。
“你的女兒需要進行剖腹産手術。
你知道那是什麼嗎？我們必須切開她的子宮，把胎兒取出來，因為胎兒的臀部對着子宮口。
” “我不懂。
”瑪麗雅姆說。
醫生說胎兒的體位不對，所以它不會自己出來。
“這種狀況持續的時間已經太長了。
我們必須現在就去手術室。
” 萊拉扭曲着臉，點了點頭，然後腦袋歪向一邊。
“有件事我必須跟你說。
”醫生說。
她走到瑪麗雅姆身邊，側過身，壓低嗓音，神秘兮兮地說了幾句話。
這時她的聲調帶着一絲絲尴尬。
“她說什麼？”萊拉呻吟着說，“胎兒有什麼問題嗎？” “但是她怎麼受得了？”瑪麗雅姆說。
從醫生變得憤憤不平的語氣判斷，她肯定聽出了這個問題的指責意味。
“你以為我想這樣啊？”她說，“你要我怎麼做？我需要的東西，他們不肯給我。
我還沒有X光機，沒有抽吸器，沒有氧氣瓶，甚至連簡單的抗生素都沒有。
每當非政府組織捐了錢，塔利班就把錢拿走。
或者把錢挪用到給男人看病的地方去。
” “但是，尊敬的大夫，難道你就不能給她開一些藥嗎？”瑪麗雅姆問。
“怎麼回事？”萊拉痛苦地說。
“你可以自己去買藥，但是……” “把藥名寫下來，”瑪麗雅姆說，“你把它寫下來，我去買。
” 在布卡之下，醫生微微搖了搖頭。
“來不及了，”她說，“首先，附近的藥店都沒有這種藥。
所以你必須乘坐交通工具從一個地方找到另一個地方，說不定要找遍全城，而且能找到這種藥物的概率很低。
現在已經快八點半了，所以你很可能會因為犯了宵禁令而被抓起來。
就算你找到了，你也未必能買得起。
或者你會發現自己正在跟一個同樣絕望的人競相擡高價錢。
來不及了。
這個胎兒必須現在就取出來。
” “跟我說到底怎麼回事！”萊拉說。
她用手肘把自己撐了起來。
醫生吸了一口氣，然後跟萊拉說醫院沒有麻醉藥。
“但如果我們拖延的話，你會失去這個孩子。
” “那麼把我切開吧。
”萊拉說。
她躺倒在床上，屈起膝蓋。
“把我切開，把孩子給我。
” 破舊而污穢的手術室中，萊拉躺在輪床上，醫生正在水盆裡面洗手。
萊拉渾身顫抖。
護士把一塊布浸泡在黃褐色液體中，然後用它來抹她的肚子，每擦一次，她都會倒抽一口冷氣。
另外一個護士站在門口。
她推開吱嘎作響的房門，偷偷看着外面。
這時醫生把布卡脫掉了，瑪麗雅姆看見她的頭發已經灰白，眼睛浮腫，嘴角的皮膚松弛，看得出來很是疲累。
“他們要求我們穿着布卡做手術，”醫生解釋說，朝門口的護士揚了揚下巴。
“她在那邊把風。
如果她看到他們過來，我就得穿上。
” 她說出這句話的語調平靜得近乎漠然，瑪麗雅姆明白這種口氣代表了一個女人平息已久的憤怒。
這是一個早就明白能繼續工作已經足夠幸運的女人，她想，這個女人肯定也明白，如果她膽敢反抗，塔利班能夠奪走她的其他權利，其他東西。
萊拉肩膀兩邊各有一根垂直的金屬棍。
清潔萊拉腹部的護士用夾子在兩根棍子上挂起了一張床單。
床單在萊拉和醫生之間形成了一道帷幕。
瑪麗雅姆走到萊拉的頭頂之後，蹲下身子，臉貼着萊拉的臉。
她能感覺到萊拉的牙齒在打戰。
她們的手指扣在一起。
隔着簾幕，瑪麗雅姆看見醫生的身影在萊拉左邊移動，護士在右邊。
萊拉的嘴巴一直是張開的。
唾沫形成泡泡，在她咬緊的牙齒表面破裂。
她發出一陣陣急促的嘶嘶聲。
醫生說：“勇敢點，小妹妹。
” 她在萊拉身上彎下腰。
萊拉的眼睛猛地睜開，然後她的嘴巴也張開了。
她就這副樣子，使勁，使勁，再使勁，不停地顫抖，脖子上的血管突出，汗水從臉上滴下來，她的手指死死捏着瑪麗雅姆的手指。
瑪麗雅姆将會永遠欽佩萊拉隔了那麼久才開始叫喊起來。