第七章
關燈
小
中
大
他們——紮裡勒和他的三個妻子——坐在她對面，中間隔着暗棕色的長桌子。
桌面中央擺着一個水晶花瓶和一大罐蒸汽騰騰的熱水，花瓶中插着新鮮的萬壽菊。
阿芙素音，也就是那個自稱是妮洛法爾母親的紅頭發女人，坐在紮裡勒的右邊。
另外兩個，卡迪雅和娜爾吉斯坐在他的左邊。
這三個太太各自圍着一條薄薄的黑色圍巾，她們的圍巾并沒有蒙在頭上，而是圍繞脖子，故意系得松松垮垮的。
瑪麗雅姆沒有想到她們居然會給娜娜披麻戴孝，在她想來，應該是就在把她叫下來之前，他們之中有個人——說不定是紮裡勒——提議這麼做。
阿芙素音提起罐子，倒了一杯水，将玻璃杯放在一塊方格花紋的布質杯墊上，推給瑪麗雅姆。
“這是泉水，煮開了的。
”她說。
她的手扇了扇熱氣。
“你在這兒過得舒服嗎？”娜爾吉斯問，她的下巴很小，長着黑色的卷發。
“我們希望你在這裡過得舒服。
這……這件事肯定讓你很難過。
太折磨人了。
” 其他兩位太太點點頭。
瑪麗雅姆看到她們緊蹙的眉頭，也見到她們對着她露出淺淺的、寬容的微笑。
瑪麗雅姆腦袋中響起了一陣令人難受的嗡嗡聲。
她的喉嚨發幹。
她喝了幾口水。
透過紮裡勒身後寬敞的窗戶，瑪麗雅姆看到外面有一排繁花滿枝的蘋果樹。
一隻黑色的木櫃靠着窗邊的牆壁。
木櫃中有一個時鐘和一個相框，相片中紮裡勒和三個男孩扶着一條大魚。
陽光照得魚兒的鱗片閃閃發亮。
紮裡勒和那幾個男孩滿臉笑容。
“嗯，”阿芙素音開口說，“我……實際上，是我們……請你到這兒來，是因為我們有非常好的消息要告訴你。
” 瑪麗雅姆擡起頭。
她匆匆和紮裡勒左邊的兩個女人交換了一下目光；紮裡勒則靠着椅背，心不在焉地望着桌子上的大水罐。
把眼光移向瑪麗雅姆的是卡迪雅，三人中看起來最老的那個，瑪麗雅姆心裡清楚，這肯定也是他們在把她叫下來之前就商量好的。
“有人來向你求婚。
”卡迪雅說。
瑪麗雅姆的心一沉。
“什麼？”這兩個字從她麻木的嘴唇中脫口而出。
“有人來向你求婚。
就是想娶你。
他的名字叫拉希德。
”卡迪雅接着說，“他是你爸爸做生意認識的一個熟人的朋友。
他是普什圖人，原籍坎大哈[1]，不過現在住喀布爾[2]，他在德馬贊區有一座兩層樓的房子。
” 阿芙素音點點頭。
“他跟我們一樣，跟你一樣，也能說法爾西語。
所以你不用學普什圖語。
” 瑪麗雅姆胸口發緊。
她覺得天旋地轉，雙腳發軟。
“他是個鞋匠，”卡迪雅還在說個不停，“但不是那種在馬路旁邊擺攤的小販，不，不是的。
他有自己的店鋪，也是喀布爾最忙不過來的鞋匠。
找他做鞋的都是外交官，或者總統的親屬——反正就是那一類人啦。
所以你知道的，他供養你完全沒有問題。
” 瑪麗雅姆盯着紮裡勒，心中忐忑不安。
“真的嗎？她剛才說的話，是真的嗎？” 但紮裡勒沒有看着她。
他隻顧咬着嘴角，凝視水罐。
“他年紀比你大一點點啦……”阿芙素音插嘴說，“但他的年紀不可能超過……四十歲。
最多四十五。
你說呢，娜爾吉斯？” “是啊。
不過，瑪麗雅姆啊，我還見過九歲的女孩嫁給比來向你求親那人大二十歲的男人呢。
我們都見過。
你多大啦？十五歲？像你這麼大的女孩，是該結婚啦。
”另外兩個忙不疊地點頭表示贊同。
瑪麗雅姆心想，你們怎麼不提我的同父異母姐妹薩伊蝶和娜希德呢？她們也跟我一樣大，但都在赫拉特的梅赫裡女子學校上學，都準備去念喀布爾大學。
顯然，對她們來說，十五歲不是應該結婚的年齡。
“還有啊，”娜爾吉斯說，“他也失去過親人。
我們聽說他的老婆十年前難産去世。
而且又過了三年之後，他的兒子在湖裡淹死了。
” “真是很慘，是的。
過去幾年來，他一直在找一個新娘，但沒有找到合适的。
” “我不想要。
”瑪麗雅姆說。
她看着紮裡勒。
“我不想要這個。
别逼我。
”她痛恨自己的
桌面中央擺着一個水晶花瓶和一大罐蒸汽騰騰的熱水，花瓶中插着新鮮的萬壽菊。
阿芙素音，也就是那個自稱是妮洛法爾母親的紅頭發女人，坐在紮裡勒的右邊。
另外兩個，卡迪雅和娜爾吉斯坐在他的左邊。
這三個太太各自圍着一條薄薄的黑色圍巾，她們的圍巾并沒有蒙在頭上，而是圍繞脖子，故意系得松松垮垮的。
瑪麗雅姆沒有想到她們居然會給娜娜披麻戴孝，在她想來，應該是就在把她叫下來之前，他們之中有個人——說不定是紮裡勒——提議這麼做。
阿芙素音提起罐子，倒了一杯水，将玻璃杯放在一塊方格花紋的布質杯墊上，推給瑪麗雅姆。
“這是泉水，煮開了的。
”她說。
她的手扇了扇熱氣。
“你在這兒過得舒服嗎？”娜爾吉斯問，她的下巴很小，長着黑色的卷發。
“我們希望你在這裡過得舒服。
這……這件事肯定讓你很難過。
太折磨人了。
” 其他兩位太太點點頭。
瑪麗雅姆看到她們緊蹙的眉頭，也見到她們對着她露出淺淺的、寬容的微笑。
瑪麗雅姆腦袋中響起了一陣令人難受的嗡嗡聲。
她的喉嚨發幹。
她喝了幾口水。
透過紮裡勒身後寬敞的窗戶，瑪麗雅姆看到外面有一排繁花滿枝的蘋果樹。
一隻黑色的木櫃靠着窗邊的牆壁。
木櫃中有一個時鐘和一個相框，相片中紮裡勒和三個男孩扶着一條大魚。
陽光照得魚兒的鱗片閃閃發亮。
紮裡勒和那幾個男孩滿臉笑容。
“嗯，”阿芙素音開口說，“我……實際上，是我們……請你到這兒來，是因為我們有非常好的消息要告訴你。
” 瑪麗雅姆擡起頭。
她匆匆和紮裡勒左邊的兩個女人交換了一下目光；紮裡勒則靠着椅背，心不在焉地望着桌子上的大水罐。
把眼光移向瑪麗雅姆的是卡迪雅，三人中看起來最老的那個，瑪麗雅姆心裡清楚，這肯定也是他們在把她叫下來之前就商量好的。
“有人來向你求婚。
”卡迪雅說。
瑪麗雅姆的心一沉。
“什麼？”這兩個字從她麻木的嘴唇中脫口而出。
“有人來向你求婚。
就是想娶你。
他的名字叫拉希德。
”卡迪雅接着說，“他是你爸爸做生意認識的一個熟人的朋友。
他是普什圖人，原籍坎大哈
” 阿芙素音點點頭。
“他跟我們一樣，跟你一樣，也能說法爾西語。
所以你不用學普什圖語。
” 瑪麗雅姆胸口發緊。
她覺得天旋地轉，雙腳發軟。
“他是個鞋匠，”卡迪雅還在說個不停，“但不是那種在馬路旁邊擺攤的小販，不，不是的。
他有自己的店鋪，也是喀布爾最忙不過來的鞋匠。
找他做鞋的都是外交官，或者總統的親屬——反正就是那一類人啦。
所以你知道的，他供養你完全沒有問題。
” 瑪麗雅姆盯着紮裡勒，心中忐忑不安。
“真的嗎？她剛才說的話，是真的嗎？” 但紮裡勒沒有看着她。
他隻顧咬着嘴角，凝視水罐。
“他年紀比你大一點點啦……”阿芙素音插嘴說，“但他的年紀不可能超過……四十歲。
最多四十五。
你說呢，娜爾吉斯？” “是啊。
不過，瑪麗雅姆啊，我還見過九歲的女孩嫁給比來向你求親那人大二十歲的男人呢。
我們都見過。
你多大啦？十五歲？像你這麼大的女孩，是該結婚啦。
”另外兩個忙不疊地點頭表示贊同。
瑪麗雅姆心想，你們怎麼不提我的同父異母姐妹薩伊蝶和娜希德呢？她們也跟我一樣大，但都在赫拉特的梅赫裡女子學校上學，都準備去念喀布爾大學。
顯然，對她們來說，十五歲不是應該結婚的年齡。
“還有啊，”娜爾吉斯說，“他也失去過親人。
我們聽說他的老婆十年前難産去世。
而且又過了三年之後，他的兒子在湖裡淹死了。
” “真是很慘，是的。
過去幾年來，他一直在找一個新娘，但沒有找到合适的。
” “我不想要。
”瑪麗雅姆說。
她看着紮裡勒。
“我不想要這個。
别逼我。
”她痛恨自己的