第五章
關燈
小
中
大
也許會問娜娜，既然紮裡勒堅持要她去看醫生，她幹嗎不去看呢？為什麼不吃他為她買的藥片呢？如果能夠說出來的話，她還想對娜娜說，她已經厭倦了被當成一件工具，被當成撒謊的對象，被當作一項财産，被利用。
她還想說，娜娜扭曲她們生活的真相，将她，瑪麗雅姆，變成她自己厭憎人世的又一個理由，這讓她覺得惡心。
你害怕，娜娜，她也許會說，你害怕我會得到你從未擁有的幸福。
你不想我幸福。
你不想我過上好日子。
心靈狠毒的人是你。
空地的邊緣有一個能夠眺望遠處的地方，瑪麗雅姆喜歡到那兒去。
這時她就在那兒，坐在溫暖的幹草上。
赫拉特從這兒清晰可見，就像兒童的積木遊戲般在她身下展開：城市的北邊是女子公園，夏爾蘇克市場和亞曆山大大帝的古城堡遺址在南邊。
她能夠辨認出遠處的尖塔，像是巨人污穢的手指；還有一些街道，她想像街道上人來人往，車水馬龍。
她看到燕子在頭頂盤旋飛翔。
她妒忌這些飛鳥。
它們去過赫拉特。
它們曾經在它的清真寺、在它的市場上方翺翔。
也許它們還曾降落在紮裡勒家的牆壁和他的電影院前面的台階上。
她撿起十塊卵石，将它們豎着排成三列。
每當娜娜沒有看着她，她私下會一次又一次地玩這個遊戲。
她在第一列放了四塊卵石，代表卡迪雅的孩子；三塊代表阿芙素音的孩子；第三列的三塊代表娜爾吉斯的孩子。
然後她加上第四列。
孤獨的第十一塊石頭。
翌日早晨，瑪麗雅姆穿了一件垂到膝蓋的奶白色裙子，一條棉布褲子，頭發上披着綠色的頭巾。
這條綠色的頭巾和裙子并不相稱，但隻好将就——白色那條被蟲子咬出好幾個洞了。
她看了看時鐘。
時鐘是法蘇拉赫毛拉送的禮物，很老的發條鐘，黑色的數字，翠綠色的鐘面。
它顯示九點了。
她尋思娜娜在哪兒。
她想到外面去找她，但她害怕和娜娜起沖突，也害怕那些傷人的眼神。
娜娜會指責她背叛了她。
她會嘲笑她癡心妄想。
瑪麗雅姆坐了下來。
為了打發時間，她一次又一次地畫大象，以紮裡勒教給她的方式，一筆就畫成。
她坐得渾身都僵硬了，卻不敢躺下，因為害怕她的裙子會被弄皺。
指針終于指向十一點半，瑪麗雅姆把那十一塊卵石裝進口袋，走到外面。
走向山溪途中，她見到娜娜在一株迎風擺舞的柳樹之下，坐在樹蔭下的椅子上。
瑪麗雅姆不知道娜娜究竟有沒有看到她。
到了溪邊，瑪麗雅姆就在他們前一天說好的地方等待。
天空飄過幾朵花椰菜形狀的陰雲。
紮裡勒教過她，烏雲之所以是黑色的，是因為它們太厚了，它們的上邊吸收了陽光，把它們的陰影投射到底部。
那就是你所看到的，親愛的瑪麗雅姆，他說，它們的底端是黑色的。
一段時間過去了。
瑪麗雅姆走回泥屋。
這次她沿着空地朝西的邊緣走，以免碰到娜娜。
她看了看時鐘。
将近一點了。
他是個生意人，瑪麗雅姆想，肯定碰到什麼事了。
她走回溪邊，繼續等待。
山鳥在頭頂盤旋，撲進某處的草叢。
她看見一株尚未成熟的薊草下面有一條毛毛蟲在慢慢地爬啊爬。
她等到雙腿發麻。
這一次，她沒有走回泥屋。
她将褲管卷到膝蓋，趟過山溪，這一生中第一次下山朝赫拉特走去。
娜娜說的赫拉特也是錯的。
沒有人對她指指點點。
沒有人嘲笑她。
瑪麗雅姆沿着人群擁擠、柏樹夾道的喧鬧馬路走，步行的、騎自行車的、趕騾車的潮水般從她身邊湧過，沒有人朝她扔石頭。
沒有人叫她哈拉米。
甚至幾乎沒有人看她。
始料未及而又值得慶幸的是，她在這兒是個平凡無奇的人。
瑪麗雅姆來到一個大公園中央，幾條卵石路交叉的地方，那兒有一個橢圓形的水池，她站了好一會。
水池旁邊有些美麗的大理石馬匹，它們迷蒙的眼睛俯視水面；她豔羨地用手指去撫摸這些石馬。
她還偷偷地看着一群男孩把紙船放到水裡去。
瑪麗雅姆看見到處都有花兒，有郁金香、百合花、牽牛花，它們的花瓣沐浴在陽光中。
人們沿着卵石小徑散步，坐在長凳上，啜飲着茶水。
瑪麗雅姆簡直不相信自己就在這兒。
她的心興奮地怦怦跳。
她希望這時法蘇拉赫毛拉能夠看到她。
他會發現她有多麼大膽。
多麼勇敢！她憧憬自己正在這座城市等待着她的新生
她還想說，娜娜扭曲她們生活的真相，将她，瑪麗雅姆，變成她自己厭憎人世的又一個理由，這讓她覺得惡心。
你害怕，娜娜，她也許會說，你害怕我會得到你從未擁有的幸福。
你不想我幸福。
你不想我過上好日子。
心靈狠毒的人是你。
空地的邊緣有一個能夠眺望遠處的地方，瑪麗雅姆喜歡到那兒去。
這時她就在那兒，坐在溫暖的幹草上。
赫拉特從這兒清晰可見，就像兒童的積木遊戲般在她身下展開：城市的北邊是女子公園，夏爾蘇克市場和亞曆山大大帝的古城堡遺址在南邊。
她能夠辨認出遠處的尖塔，像是巨人污穢的手指；還有一些街道，她想像街道上人來人往，車水馬龍。
她看到燕子在頭頂盤旋飛翔。
她妒忌這些飛鳥。
它們去過赫拉特。
它們曾經在它的清真寺、在它的市場上方翺翔。
也許它們還曾降落在紮裡勒家的牆壁和他的電影院前面的台階上。
她撿起十塊卵石，将它們豎着排成三列。
每當娜娜沒有看着她，她私下會一次又一次地玩這個遊戲。
她在第一列放了四塊卵石，代表卡迪雅的孩子；三塊代表阿芙素音的孩子；第三列的三塊代表娜爾吉斯的孩子。
然後她加上第四列。
孤獨的第十一塊石頭。
翌日早晨，瑪麗雅姆穿了一件垂到膝蓋的奶白色裙子，一條棉布褲子，頭發上披着綠色的頭巾。
這條綠色的頭巾和裙子并不相稱，但隻好将就——白色那條被蟲子咬出好幾個洞了。
她看了看時鐘。
時鐘是法蘇拉赫毛拉送的禮物，很老的發條鐘，黑色的數字，翠綠色的鐘面。
它顯示九點了。
她尋思娜娜在哪兒。
她想到外面去找她，但她害怕和娜娜起沖突，也害怕那些傷人的眼神。
娜娜會指責她背叛了她。
她會嘲笑她癡心妄想。
瑪麗雅姆坐了下來。
為了打發時間，她一次又一次地畫大象，以紮裡勒教給她的方式，一筆就畫成。
她坐得渾身都僵硬了，卻不敢躺下，因為害怕她的裙子會被弄皺。
指針終于指向十一點半，瑪麗雅姆把那十一塊卵石裝進口袋，走到外面。
走向山溪途中，她見到娜娜在一株迎風擺舞的柳樹之下，坐在樹蔭下的椅子上。
瑪麗雅姆不知道娜娜究竟有沒有看到她。
到了溪邊，瑪麗雅姆就在他們前一天說好的地方等待。
天空飄過幾朵花椰菜形狀的陰雲。
紮裡勒教過她，烏雲之所以是黑色的，是因為它們太厚了，它們的上邊吸收了陽光，把它們的陰影投射到底部。
那就是你所看到的，親愛的瑪麗雅姆，他說，它們的底端是黑色的。
一段時間過去了。
瑪麗雅姆走回泥屋。
這次她沿着空地朝西的邊緣走，以免碰到娜娜。
她看了看時鐘。
将近一點了。
他是個生意人，瑪麗雅姆想，肯定碰到什麼事了。
她走回溪邊，繼續等待。
山鳥在頭頂盤旋，撲進某處的草叢。
她看見一株尚未成熟的薊草下面有一條毛毛蟲在慢慢地爬啊爬。
她等到雙腿發麻。
這一次，她沒有走回泥屋。
她将褲管卷到膝蓋，趟過山溪，這一生中第一次下山朝赫拉特走去。
娜娜說的赫拉特也是錯的。
沒有人對她指指點點。
沒有人嘲笑她。
瑪麗雅姆沿着人群擁擠、柏樹夾道的喧鬧馬路走，步行的、騎自行車的、趕騾車的潮水般從她身邊湧過，沒有人朝她扔石頭。
沒有人叫她哈拉米。
甚至幾乎沒有人看她。
始料未及而又值得慶幸的是，她在這兒是個平凡無奇的人。
瑪麗雅姆來到一個大公園中央，幾條卵石路交叉的地方，那兒有一個橢圓形的水池，她站了好一會。
水池旁邊有些美麗的大理石馬匹，它們迷蒙的眼睛俯視水面；她豔羨地用手指去撫摸這些石馬。
她還偷偷地看着一群男孩把紙船放到水裡去。
瑪麗雅姆看見到處都有花兒，有郁金香、百合花、牽牛花，它們的花瓣沐浴在陽光中。
人們沿着卵石小徑散步，坐在長凳上，啜飲着茶水。
瑪麗雅姆簡直不相信自己就在這兒。
她的心興奮地怦怦跳。
她希望這時法蘇拉赫毛拉能夠看到她。
他會發現她有多麼大膽。
多麼勇敢！她憧憬自己正在這座城市等待着她的新生