第三章 水落石出
關燈
小
中
大
就擔心得要命。
” “哦，我認為那倒大可不必，夫人，”年輕的農夫說，“現在是那兩個小子害怕我們，而不是我們怕他們。
” 在亞利桑那州的一條公路上，兩輛汽車正在疾速穿過長滿山艾樹的鄉間，這裡是老鷹盤旋、響尾蛇蠕動、棕紅色岩石到處矗立的高原地帶。
杜威正在駕駛前面那輛車，佩裡·史密斯坐在他旁邊，鄧茨坐在後座上。
史密斯的手被铐住了，一小段鐵鍊将手铐緊緊拴在一條防止犯人逃脫的安全帶上，使他動彈不得，連抽煙也無法自己動手。
當他要抽煙時，杜威必須給他點着，然後放進他的嘴唇間。
這是一項令他感到“厭惡”的差事，因為這看起來太過親密，和他向妻子獻殷勤的時候有點兒像。
一路上，杜威和鄧茨多次引用希科克長達一小時的錄音口供來刺激史密斯招供，但史密斯均不加理睬。
“佩裡，他說他試圖阻止你。
但阻止不了。
他還說害怕你開槍把他也打死。
”“一點兒也沒錯，都是佩裡幹的，全是他的錯。
至于希科克自己，他說他連狗身上的跳蚤都不會傷害。
”但是無論如何，這些話沒有一句激怒史密斯，至少表面上如此。
他仍舊凝視着車外的景色，默念着路邊掠過的剃須膏廣告，數着被槍打死後挂在牧場栅欄上的小狼的皮。
杜威并不期待會有意外的收獲了，他繼續說：“希科克對我們說，你是個天生的殺手。
你對于殺人一點兒都不在乎。
還說，有一次在拉斯維加斯你跟在一個黑人後面，用一根自行車鍊條把他打死了，就是為了取樂。
” 出乎杜威的意料，犯人聽了這話竟倒抽一口氣。
他在座位上費力地扭過頭去，想透過後車窗看到第二輛車。
看到裡面坐着的人之後，他說：“好家夥！”說完，他轉過身，盯着眼前漆黑的公路。
“我原以為這不過是個花招，我不相信你的話。
可迪克卻招供了。
好家夥！哦，他可真是厚臉皮！連狗身上的跳蚤都不會傷害？是啊，他直接從狗身上碾過去。
”他吐了口唾沫，“我從未殺過黑鬼。
”鄧茨相信他最後這句話，他已經研究過拉斯維加斯所有尚未偵破的殺人案，他知道史密斯的确沒幹過。
“我從未殺過任何黑鬼，隻是他總這麼認為。
我就知道，要是我們被抓住了，要是迪克真的招供了，他準會吓得屁滾尿流的，我就知道他肯定會說出黑鬼這件事。
”他又吐了口唾沫，“迪克怕我？真有趣，我真的覺得有趣。
他不知道的是，我的确差點開槍宰了他。
” 杜威點了兩根煙，一根給自己，一根給犯人，“和我們談談吧，佩裡。
” 史密斯叼着煙閉上眼睛說：“我正在想呢。
我想回憶起事情的本來面目。
”他停了一會兒，說：“事情是從一封信開始的。
當時大概是九月或者十月份，我正在愛達荷州的比爾。
信是迪克來的，他說他正在籌劃一件事，一個萬無一失的計劃。
我沒給他回信，但他又來了一封信，催我速返堪薩斯州和他搭檔。
他從未說過是個什麼樣的計劃，隻告訴我說那是一件輕而易舉的差事，‘必定會成功’。
當時，我正巧有别的事情想回堪薩斯一趟，那是一件我自己的私事，和計劃沒有任何關系。
若非因為這件事，我也不會回去。
但是我去了。
迪克在堪薩斯城車站上接我。
我們開車去了他家的農場，那是他父母的地方，但是他們并不歡迎我。
我向來很敏感，通常都能知道别人的感受。
” “比如你，”他說的是杜威，但并沒有看着他，“你讨厭給我拿煙。
那是你的事，我并不怪你。
我同樣也不怪迪克的媽媽。
實際上，她是個非常讨人喜歡的人。
但她知道我是誰（剛從大牢裡出來的朋友），所以她不願留我。
天曉得，我才不願在他們家住呢，我真高興離開那兒去旅館。
迪克帶我去了奧萊西的一家旅館。
我們買了些啤酒帶回房間裡喝，就是在那時，迪克把他心中的計劃給我說了個大概。
他說，在我離開蘭辛後，與他同屋的一個家夥，曾在西堪薩斯地區一位小麥富農家幹過活兒，說的就是那位克拉特先生。
迪克還給我畫了張克拉特家的詳圖。
他了解那兒的一切：門、走廊以及卧室的位置。
他說樓下有個房間是辦公室，辦公室裡有一個保險箱，一個鑲在牆裡的保險箱。
他說克拉特先生平時手頭兒總會有大量現金，從來不少于一萬美元，都放在保險箱裡。
他的計劃就是去偷這個保險箱。
如果我們被人發現，那麼，看見我們的人就得死。
迪克肯定說了不下一百萬次‘不能留下目擊證人。
’” 杜威問：“他當時認為那兒會有多少人證？我是說，他預計會在克拉特家遇見多少人？” “那也是我想知道的。
但是他不确定。
至少四個，也許六個。
很可能家裡還有客人。
他認為應該做好對付十二個人的準備。
” 杜威哼了一聲，鄧茨吹了聲口哨，而史密斯勉強苦笑了一下，接着說：“我也是這樣想的，這有點兒離譜。
十二個人！但迪克說這很容易。
他說：‘我們進到那兒以後，小心點兒就是了。
’當時我的心情是無所謂，随它去。
不過，也是因為（說實話）我信任迪克，他的講究實際，以及他的男子漢氣概深深打動了我，而且我和他一樣想得到那筆錢。
我想拿到錢後，就去墨西哥。
但我希望能不用行兇就達到目的，在我看來，如果我們當時把臉蒙上就可以的。
我們為此還争論過。
在去霍爾科姆的路上，我想停車買幾雙黑色襪子套在頭上。
但迪克認為戴着襪子也會被認出來，而且他的眼睛有毛病，戴不戴都一樣。
當我們到達恩波裡亞的時候——” “等一下，佩裡，”鄧茨說，“你跳過了好些事，再重講一下奧萊西。
你們是什麼時候離開那兒的？” “一點，或者一點半。
我們吃完午飯後就開車去了恩波裡亞。
我們在那兒買了幾副膠皮手套和一捆繩子。
刀、獵槍和子彈，全是迪克從家帶來的。
但他不想買黑襪子，這導緻我們大吵了一場。
在恩波裡亞郊區的什麼地方，我們經過一家天主教醫院，我勸他停下向修女們買些黑色襪子，我知道修女是穿黑襪的。
為了糊弄我，他倒是進去了，可沒過多久就出來了，說修女不肯賣他。
我肯定他連問都沒問過，他承認确實如此。
他說那是個馊主意，修女們會認為他是個瘋子。
所以在到大彎城之前我們沒有再停車。
在那兒，我們買了膠帶，還吃了晚飯，很豐盛的一頓。
由于吃得太飽，結果我睡着了。
等我醒過來的時候，我們剛好到了加登城，那兒看起來真像一個寂靜的死城。
我們在一家加油站停下來給車加油。
” 杜威問他還記不記得是哪一家加油站。
“好像是菲利浦六六。
” “當時是幾點鐘？” “大概半夜了吧。
迪克說再走七英裡就到霍爾科姆了。
接下來的一路上，他自言自語說個不停，一會兒說應該在這兒，一會兒說應該在那兒。
他早就把那附近的地形全記在腦子裡了。
進入霍爾科姆的時候，我幾乎沒意識到，因為那兒實在太小了。
我們穿過一條鐵路，迪克突然說：‘就是這兒，錯不了。
’那是一條私人道路的入口，兩邊種着樹。
我們減慢車速，關掉車燈。
用不着開燈，那晚月色很好，天上除了一輪圓圓的月亮外什麼也沒有。
沒有一片雲，看起來像白天一樣。
當我們開上小路的時候，迪克說：‘看看這一大片地方！這谷倉！這房子！别告訴我說這家夥沒錢。
’但我并沒覺得有多好，那種氣派太招搖了。
我們在一棵樹的陰影裡把車停下。
我們還在那兒坐着的時候，有燈光亮了起來，不是主屋的，而是左側大概一百碼遠的一間小房子裡射出來的。
迪克說那是雇工的房間，他那張圖表也畫了。
但是現在看來雇工的房子要比想象中離克拉特家近。
後來燈又滅了。
杜威先生，你提到的那個目擊者，是不是就是那個雇工？” “不是，他一點兒聲音都沒聽到。
他妻子當時正在照顧一個生病的孩子。
他說他們整晚都忙個不停。
” “一個生病的孩子。
哦，我還奇怪呢。
我們坐在那兒的時候，燈一會兒亮一會兒滅的，令我非常不安。
我對迪克說我不幹了，要是他非幹不可，那就自己去好了。
他發動了汽車，我們準備離開那兒。
我對自己說，真是謝天謝地。
我總是相信我的直覺，直覺救了我不止一次。
但是開到小路的一半，迪克又停下了，一副氣急敗壞的樣子。
我看得出來他心裡一定在罵我，心想‘我好不容易制訂了這個計劃，走了這麼遠的路到這兒，現在這個廢物想要放棄。
’他說：‘你以為我自己一個人不敢下手嗎？但是，我發誓，我倒要讓你看看到底誰有種。
’車裡有酒，我們每人喝了一些，我對他說：‘好吧，迪克，我跟你幹。
’于是我們又掉頭返回，把車停在剛才的地方。
迪克戴上手套，我的早就戴在手上了。
他拿着刀和手電筒，我拿着槍。
那間房子在月光裡看起來大極了，仿佛空無一人。
我記得當時心裡不斷禱告，希望屋裡确實沒人——” 杜威說：“那你們看見一條狗了嗎？” “沒有。
” “克拉特家養了條怕槍的狗，我們不明白為什麼它沒叫喚。
除非它看見槍就吓跑了。
” “唔，我什麼也沒看見，連個人影也沒有。
因此我一直不相信你們說的‘目擊證人’那套話。
” “不是目擊證人，而是證人。
此人指控你和希科克與案件有牽連。
” “噢，哼！是他呀。
迪克總說他怕得要死，不敢告密。
哈！” 鄧茨不願轉移話題，他提醒史密斯，“希科克拿着刀，你拿着槍。
你們是怎麼進到屋子裡的？” “門沒鎖，側門。
我們從那兒進到克拉特先生的辦公室。
然後我們就在黑暗中等着、聽着。
但隻聽見了風聲。
屋外風不小，樹枝在搖動，還能聽見樹葉沙沙作響。
有一扇窗戶挂着百葉窗，透了點月光進來。
我關上百葉窗，迪克打開手電筒。
我們看到了一張桌子，保險箱應該就在桌子後面的牆上，但是我們沒找到。
那是一面鑲着木頭闆的牆，牆上有書架和地圖，我注意到，在一層書架上有一個漂亮的雙筒望遠鏡。
我決定離開的時候把它帶走。
” “帶走了嗎？”杜威問，因為他一直記着望遠鏡的事。
史密斯點了點頭：“在墨西哥的時候賣掉了。
” “對不起，請繼續。
” “因為沒找到保險箱，迪克關掉手電筒，我們摸黑走出辦公室，經過客廳，來到一間卧室。
迪克小聲對我說，走路能不能輕點兒。
但他也一樣，每走一步，都會發出咯吱聲。
我們穿過走廊，來到一扇門前。
迪克記得那張地圖，說這是一間卧室。
他擰亮手電筒，推開房門。
一個男人的聲音說：‘親愛的？’他本來一直在睡覺，此時揉着眼睛說：‘是你嗎，親愛的？’迪克問他：‘你是克拉特先生嗎？’這時他才完全醒了，坐起身來說：‘是誰？你們想要幹什麼？’‘我們想跟你談談，先生。
請到你辦公室去。
’迪克對他說話時，非常有禮貌，仿佛我們是一對登門拜訪的推銷員。
克拉特先生光着腳，隻穿了一件睡衣，跟着我們走到了辦公室，我們打開了燈。
“直到那時他才非常清楚地看見了我們，我想他所看到的一定令他深感震驚。
迪克說：‘我們隻想請你告訴我們保險箱在哪兒。
’但是克拉特先生說：‘什麼保險箱？’他說自己沒有保險箱。
他一臉誠實相，一看就知道是不會說謊的。
但是迪克卻嚷了起來：‘别騙我，你這個王八蛋！我知道你他媽的有保險箱！’我那時覺得以前肯定沒人這樣對克拉特先生說過話。
但他毫不畏懼地看着迪克的眼睛，語氣非常溫和地說他很抱歉，但他的确沒有保險箱。
迪克用刀抵住他的胸部，說：‘說！告訴我們保險箱在哪兒，否則你就要後悔了。
’但是克拉特先生——哦，你能看得出來他很害怕，但他的聲音還是那麼溫和、堅定，他堅持否認自己有保險箱。
“這期間，我找到了電話，把電話線割斷了。
我問克拉特先生屋裡還有别的電話嗎，他說有，在廚房裡。
所以我拿着手電筒到廚房去，那兒離辦公室還挺遠的。
找到電話後，我摘下聽筒，用鉗子剪斷了電話線。
往回走的時候，我聽見一個聲音，是從頭頂傳過來的。
我站在通往二樓的樓梯口。
很黑，我不敢用手電筒。
但是我知道有人在那兒。
在樓梯上方的窗戶後面有一個人影，忽地又不見了。
” 杜威心想那一定是南希。
根據壁櫥中鞋裡藏着的那塊金表，他經常推測：南希當時醒了，以為來了小偷，立刻把她最值錢的東西（那隻金表）藏了起來。
“我認為也許那人拿着搶。
但是迪克根本不聽我的。
他正忙着裝出一副強硬的樣子，逼克拉特先生到處走。
他押着他回到了卧室。
他數了數克拉特先生皮夾中的錢，大概三十塊。
他把皮夾扔到床上，對他說：‘你房子裡的錢肯定不止這點兒。
像你這麼一個富人，住在這麼大一片地方，會沒錢？’克拉特先生說那是他全部的現金，他總是用支票做生意。
他主動提出要給我們開一張支票。
迪克發火了，‘你認為我們是傻子嗎？’我覺得迪克已經準備殺了他，所以我說：‘迪克，聽我說。
樓上還有人醒着。
’克拉特先生對我們說睡在樓上的隻是他妻子、女兒和兒子。
迪克想知道他妻子是否有錢，克拉特先生說即便她有，也是非常少。
他求我們（他實際有點兒崩潰了）不要打擾他妻子，因為她是個病人，已經病了很長時間。
但是迪克堅持要上樓，他強迫克拉特先生帶路。
“在樓梯口，克拉特先生打開了走廊處的照明燈。
在我們上樓的時候，他說：‘我不知道你們為什麼要這樣做。
我跟你們沒什麼冤仇，也從沒有見過你們。
’迪克對他說：‘閉嘴！我們讓你說話的時候，會告訴你的。
’樓上的走廊裡沒有人，所有的門都是關着的。
克拉特指着兩間屋子說他女兒和兒子可能在裡面睡覺，然後他打開了妻子的卧室門。
他擰開床頭燈，對她說：‘沒事，親愛的，别害怕。
這些人隻是想要些錢。
’她是個消瘦、脆弱的女人，穿着白色的長睡袍，剛一睜開眼睛就哭了起來。
她對她丈夫說：‘親愛的，我沒有錢。
’他握住她的手，輕輕地拍着說：‘别哭，親愛的。
沒什麼好害怕的。
我已經把我所有的錢都給了他們，但他們還想要一些。
他們認為咱們屋裡什麼地方藏着一個保險箱，我告訴他們我們沒有。
’迪克舉起手，像是要給克拉特先生一個耳光，‘難道我沒告訴過你閉上嘴嗎？’克拉特太太說：‘但是我丈夫對你說的全是真話，天地良心，我們沒有保險箱。
’迪克反駁她說：‘我知道你們他媽的肯定有保險箱。
不找到我是不會走的。
别以為我找不着！’然後他問她的錢包在什麼地方。
她的在櫥櫃的抽屜裡，迪克把錢包抖幹淨，隻找到一些零錢，一兩塊錢。
我示意迪克到走廊說話，想跟他談談這情形。
于是我們站在門外，我說——” 鄧茨打斷他，問克拉特夫婦能否聽見他們的談話。
“不能。
我們就站在門外，可以監視他們。
但我們是壓低了聲音說的。
我對迪克說：‘他們說的是真話。
撒謊的是你的朋友弗洛伊德·威爾斯。
沒有什麼保險箱。
咱們趕快離開這兒吧。
’但是迪克感到太丢臉了，無法面對這個事實。
他說非得搜遍整個房屋才會罷休。
他說現在要做的事情就是把他們全綁起來，然後在屋子裡好好找一找。
你不能和他争論，他當時太得意了，幾條人命在他手裡，這令他興奮不已。
克拉特夫人卧室的隔壁是一間浴室。
迪克的主意是先把父母鎖在浴室裡，然後把小孩叫醒，全關進去，然後再把他們一個一個地帶出來，分别在屋子的不同地方捆上。
迪克說，等我們找到了保險箱，我們就切斷他們的喉嚨。
不能開槍，他說，那會制造出太大的聲響。
” 佩裡皺着眉頭，用戴着手铐的手揉了揉膝蓋。
“讓我想一會兒。
因為從這時開始事情有點兒亂了。
我想起來了……喔，是的，我在走廊搬了把椅子到浴室，這樣克拉特夫人就能坐着了，考慮到她丈夫說她是個病人。
在我們把他們夫婦鎖進浴室的時候，克拉特夫人一邊哭一邊對我們說：‘請不要傷害任何人，請不要傷害我的孩子。
’她丈夫摟着她，說：‘親愛的，這兩個人不想傷害任何人，他們隻想要點錢。
’” “我們去了男孩的房間，他是醒着的。
他躺在床上，好像害怕得不能動了。
迪克叫他起來，但是他不動，或者動作不夠快，所以迪克給了他一拳，把他從床上拽了起來。
我說：‘你沒必要打他，迪克。
’我讓那男孩——他隻穿了一件T恤衫——穿上褲子。
他穿上了一條藍色的牛仔褲。
我們把他鎖進浴室的時候，女孩子突然出現了，從卧室裡出來的。
她穿戴整齊，好像已經醒了有一會兒了。
我是說她穿着襪子、拖鞋，還有一件寬大的睡袍，頭發用一個大手帕紮着。
她試着擠出笑容說：‘唉呀，這是怎麼回事？開玩笑嗎？’我猜她知道那不是開玩笑。
迪克打開浴室的門，把她也關了進去。
” 杜威腦海中想象着被困的一家人：溫順、恐懼，但對自己即将到來的厄運卻毫無所知。
赫伯必定是不曾有過絲毫的懷疑，否則他一定會反抗。
他的确斯斯文文的，但是身體健壯，并不懦弱。
他的朋友艾爾文·杜威認為，赫伯本來一定會拼死保護邦妮和孩子們的性命。
“迪克站在浴室門口看守，我來搜查房間。
在那女孩的房間搜出一隻小錢包，像個洋娃娃用的玩具，裡面隻有一枚一塊錢的硬币。
不知怎麼搞的，硬币從我手上掉了下去，在地闆上亂跑，滾到了一把椅子的下面。
我不得不跪着去夠。
就在那一瞬間，我仿佛靈魂出竅，看見另一個自己在一部滑稽電影裡，這令我感到惡心，對自己有說不出的厭惡。
迪克，是他一直說個不停，所謂有錢人的保險箱，可現在我卻跪在這兒偷一個小孩的硬币，一塊錢！還得跪着來撿。
” 佩裡揉着膝蓋，跟警探們要幾片阿司匹林。
鄧茨給了他一片，他一邊嚼着，一邊接着說：“但是當時你隻能那麼做。
我又搜查了男孩的房間，一分錢也沒有。
但是有一台小型便攜式收音機，我決定拿走。
這時我想起了在克拉特先生辦公室裡看到的雙筒望遠鏡。
我下樓去拿，然後把它們都放到車裡去。
外面很冷，冷風讓我覺得舒服許多。
月光非常明亮，你可以看出好幾英裡去。
我當時想，為什麼我不一走了之呢？走到公路上，搭一輛車。
我發誓當時真的不想再回到那間房子裡去。
但是——唉，我該怎麼跟你們解釋呢？就好像那件事跟我完全沒有關系；倒像我正在讀一部小說，知道接下來要出現什麼情節，結局怎樣。
所以我又回到樓上……讓我想想，哦，對了。
我們開始捆綁他們，頭一個就是克拉特先生。
我們把他叫出浴室，我把他的手綁在一起，然後我一路押着他走到了地下室。
” 杜威說：“你獨自一人，沒有武器？” “我拿着刀。
” 杜威說：“那麼希科克這時仍留在樓上看守？” “怕他們叫喊。
不管怎樣，我不需要幫忙。
我都和繩子打了一輩子交道了。
” 杜威說：“你用手電筒還是打開了地下室的燈？” “開燈。
地下室有兩間，一間看起來像個遊戲室。
我把他帶到了另一間放暖氣爐的屋子裡。
我看到牆上靠着一個裝床墊用的大紙盒子。
我覺得不能就讓克拉特先生躺在冰涼的地上，所以我把紙箱子拆開、鋪平，讓他躺在上面。
” 杜威通過後視鏡瞟了他同事一眼，鄧茨輕輕地點了點頭，仿佛是在贊許。
杜威一直認為地上放一個紙箱子是為了讓克拉特先生舒服一點，根據類似的線索，以及其他地方體現出的令人啼笑皆非、頗為諷刺的同情心，他推想至少其中一個兇手不是完全冷酷無情的。
“我先捆住他的腳，然後把手和腳捆在一起。
我問他是不是太緊了，他說不緊，但是請我放過他妻子。
他說不必捆她，她不會大喊大叫或者企圖跑到屋外。
他說她已經病了好多年了，最近才剛剛有點好轉，但是像捆綁這樣的事可能會使她舊病複發。
我知道這并不好笑，但我就是忍不住，他還說什麼‘舊病複發’呢。
“接下來，我把男孩也帶了下來。
一開始我把他和他父親關在一起，把他的手綁在頭頂上的一條蒸汽管道上。
後來我覺得那不是非常安全，他可能掙脫繩子，把他父親也解開，反之亦然。
所以我把他解下來，把他帶到了遊戲室，那兒有一個看起來很舒服的沙發，我把他的腳綁在沙發腿上，又把繩子繞在他脖子上打了個結，這樣他一掙紮，就會自己勒死。
在我捆他的時候，曾把刀放在一個新漆的杉木盒子上，滿屋子都是油漆味。
他求我不要把刀放在那裡，說那是他給什麼人做的結婚禮物。
我想他說的是他的一個姐姐。
我準備離開的時候，他突然咳嗽起來，所以我給他頭下墊了個枕頭。
然後我就關掉了燈。
” 杜威問：“那麼你沒有用膠帶封住他們的嘴？” “沒有，封嘴是後來的事，我把兩個女人都捆在卧室之後才封的嘴。
克拉特太太還在哭，同時她還向我打聽迪克。
她不信任他，但覺得我是個不錯的小夥子。
我相信你是，她說，然後讓我答應她别讓迪克傷害任何人。
我想她真正擔心的是她女兒。
我自己也擔心那個小姑娘。
我懷疑迪克正想幹些我無法忍受的事。
當我捆完克拉特太太，沒錯，他把女孩帶到了她的卧室。
她在床上，他坐在床邊和她搭讪。
我立即打斷他們的交談，讓他去找保險箱，我來捆女孩。
他走後，我把她的腳捆在一起，手反綁在身後。
然後我拉起被子蓋住她，隻留一個腦袋在外面。
床邊有一張休閑椅，我想正好可以在上面休息一會兒，我的腿疼得像着了火一樣，又是爬樓梯，又是跪着找錢的。
我問南希她有沒有男朋友。
她說有，她真的說了。
她努力表現得輕松而友好。
我真的很喜歡她。
她很可愛，是個非常漂亮的女孩，一點也沒有嬌生慣養的壞毛病。
她對我講了很多她的事，學校啦，她想上大學學音樂和藝術啦，還提到了馬。
她說除了跳舞，她最喜歡的事情就是騎馬。
所以我告訴他我媽媽曾經是個馬術冠軍。
“後來我們還說起了迪克。
我很好奇，想知道他對她說了什麼。
似乎她問過他為什麼要做這種事，搶劫。
哇，他怎麼沒給她一個抹眼淚的手絹！他說他是個在孤兒院裡長大的孤兒，從來沒有人愛過他，他唯一的親人是個姐姐，她跟好多男人同居但又不結婚。
在我們談話的過程中，一直能聽到迪克在樓下發神經似的走來走去，在找保險箱。
在牆上的畫後面找，砰、砰、砰地敲敲牆壁，像一隻發了瘋的啄木鳥。
當他回來的時候，我存心搗蛋問他找到了嗎？當然沒有，但是他說他在廚房裡又發現了一個錢包，裡面有七塊錢。
” 鄧茨說：“這時你們在屋子裡已經待了多長時間？” “大概一個小時。
” 鄧茨問：“你們什麼時候才封了他們的嘴呢？” “就在那時。
從克拉特太太開始，我讓迪克幫我——我不想讓他單獨和女孩待在一起。
我把膠帶割成長條，迪克把克拉特太太的腦袋纏起來，好像是在包木乃伊似的。
他問她：‘你幹嗎老是哭？沒人要害你。
’然後他關掉床頭燈，說：‘晚安，克拉特太太，睡覺吧。
’在穿過走廊、走向南希卧室的時候，他對我說：‘我想玩玩那個小姑娘。
’我說：‘哈，那你必須先殺了我。
’看起來，他似乎不相信自己聽見的話。
他說：‘你幹嗎那麼在意呢？好吧，你也可以玩玩她呀。
’那正是我所厭惡的事情，我讨厭所有不能控制自己性欲的人。
上帝啊，我恨死了那種勾當。
我直截了當地對他說：‘别碰她。
否則我就跟你拼命。
’他氣得要命，但他知道現在不是打架的時候。
所以他說：‘好吧，親愛的，聽你的就是。
’結果我們根本沒去封她的嘴。
我們關掉走廊裡的燈，來到了地下室。
” 佩裡猶豫了一下，像是要問一個問題，結果卻用推斷的口氣說：“我敢打賭，他肯定沒告訴你們他想強奸那個小姑娘。
” 杜威肯定了他的猜測，然後補充說，除了很明顯的有些隐瞞自己某些行為外，希科克的供詞和史密斯的叙述是頗為相符的。
雖然細節方面不盡相同，措辭也不一樣，但從實質上講，兩人的供詞，至少到目前為止，是吻合的。
“沒錯，我就知道他肯定沒坦白小姑娘的事。
我敢打賭。
” 鄧茨說：“佩裡，我一直留心你說的那天晚上的燈。
我估計當你們關掉樓上的燈時，屋子裡就應該全黑了吧？” “是的。
我們再也沒開過燈，隻是用用手電筒。
我去封克拉特先生和那男孩的嘴時，迪克拿着手電筒。
在封嘴前，克拉特先生問我——這是他最後幾句話——他妻子怎麼樣了，他想知道她還好嗎。
我說她很好，準備睡覺了。
我告訴他用不了多長時間天就亮了，天亮之後有人就會發現他們。
全部事情，我、迪克以及所有一切，都會像一場夢似的過去了。
我不是尋他的開心，我無意要害這個男人。
我認為他是個非常可親的紳士，說話和氣。
直到我割斷他喉嚨的那一刻，我還是這樣想的。
” “等一等，我好像講錯了。
”佩裡皺了皺眉。
他揉着腿，手铐叮當作響。
“後來，你知道，我們封住他們嘴之後，迪克和我走到牆角去商量。
記住，我們之間是有些不愉快的。
就在那時，一想到我曾經佩服過他，聽他那吹不完的牛，我就覺得窩囊。
我說：‘好了，迪克，還有什麼疑慮嗎？’他沒有回答我。
我說：‘讓他們活着，這可不是小事，至少要坐十年牢。
’他還是一言不發。
他拿着刀，我讓他把刀給我，他就遞給了我，我說：‘好了，迪克，看我的。
’但是實際上，我并不想殺人。
我隻想激激他，吓他，讓他和我争論，絆住我；讓他承認自己隻是個說大話的癟三。
明白了吧，我和迪克之間就是這麼回事。
我跪在克拉特先生身邊，膝蓋一陣疼痛令我想起了那該死的一塊錢硬币，羞恥、憎惡，他們竟然命令我永遠不要再回堪薩斯州。
但是直到我聽見一聲叫喊，我才意識到我做了什麼。
那聲音聽起來像有人快要淹死了，在水底下呼叫。
我把刀遞給迪克說：‘幹掉他，你會感覺好一點兒。
’迪克試了試，或者說假裝試了試。
但是那個男人的力氣有十個人那麼大，他已經掙脫了一半，手上的繩子已經松了。
迪克驚慌失措，他想逃，但我不讓他走。
我知道，那個男人無論如何也得死，我離開這兒時不能讓他活着。
我讓迪克拿着手電筒，對準他。
然後我舉槍瞄準。
屋子裡一下子響起爆炸聲，藍煙彌漫，火光閃閃。
上帝啊，我永遠也理解不了，為什麼方圓二十英裡之内就沒有人聽見槍聲。
” 杜威的耳朵也跟着轟的響了一聲，那槍聲幾乎使他聽不見史密斯低聲的話語。
但是那槍聲還在繼續，接連不斷，同時迸出了聲音和畫面：希科克急匆匆地找着散落的彈殼；凱尼恩的腦袋被一束光照射，封住的口發出哀求，希科克又一次瘋狂地尋找發射過的子彈殼；南希的房間，南希聽到了硬木樓梯上的靴子聲響，聽見他們上樓向她逼近的腳步聲，南希的眼睛瞪着搜尋她的手電筒燈光（她說：“噢，不！噢，求你了，不！不！不！不！不要！噢，求你了，不要！求你了！”我把槍遞給迪克，我告訴他，我已經做了所有我能做的。
他舉槍瞄準，她把臉轉向牆壁）；黑暗的走廊，兇手們快速走向最後一扇門。
也許邦妮已經聽見了一切，她歡迎他們快點到來。
“最後一個子彈殼真他媽難找。
迪克鑽到床底下才找到。
然後我們關上克拉特太太卧室的門，走下樓梯，來到辦公室。
我們在辦公室裡等着，就像我們剛進來時一樣。
我們透過百葉窗看雇工是否正在過來，或者别的什麼人已經聽見了槍聲。
但是沒有動靜，連一點聲音都沒有，隻有風。
迪克喘得好像後面有狼在追他似的。
我們在辦公室裡待了幾秒鐘，然後就跑向汽車，開車離去。
就在那時，我決定我最好開槍打死迪克。
他說了一遍又一遍‘不能留下目擊證人’，給我的印象深極了。
我想，他不就是目擊證人嗎？我不知道我為什麼沒做。
天知道我真該下手的！殺了他，然後上車，一直跑到墨西哥，銷聲匿迹。
” 沉默。
在接下來的十幾英裡路上，三個人一句話也沒說。
悲傷和深深的疲憊充滿了杜威的心。
他沉默着。
他曾經雄心勃勃地想要知道“當天晚上那間屋子裡到底發生了什麼”，而現在他聽了兩次，兩個非常相似的版本，唯一重大的差别就在于希科克把四個人的死都推到了史密斯身上，而史密斯說希科克殺了兩個女人。
不過，雖然兇手坦白了作案動機和過程，但供詞并沒有證實他對案件應有的“合理動機”的設想。
這次兇殺案，該是一起心理學事件，一種完全與私人恩怨無關的行徑；受害者仿佛是被雷電擊死的，唯一的差别是他們經受了長時間的折磨，遭受了苦難。
杜威無法忘記受害者的痛苦，但是他對于坐在身邊的兇手也可以做到不那麼憤怒，甚至還有一些憐憫——佩裡·史密斯的一生都與幸福無緣，而是一個可悲、醜惡與孤獨的旅程，是一個幻象接着一個幻象。
然而，杜威的憐憫并沒有強烈到寬恕或者慈悲的程度。
他希望看到佩裡和他的同伴被絞死，一起絞死。
鄧茨問史密斯：“全部加起來，你們一共從克拉特家拿走多少錢？” “四五十塊錢吧。
” 加登城的動物裡，有兩隻形影不離的灰色公貓——瘦弱、肮髒、狡猾，又有着同樣的怪癖。
每天将近黃昏，它們一天的生活就真正開始了。
首先，它們一路小跑穿過美茵大街，有時在停靠的汽車邊站住，繞着車頭仔細察看車子前面的保險杠；對于停靠在溫莎旅館和華倫旅館門前的汽車則格外留意，因為這些車的主人大部分是遠道而來的旅客，車頭上常常帶着這兩隻骨瘦如柴但生活頗為規律的野貓心中的美食：那些傻乎乎地飛進車道，一頭撞死在迎面駛來的汽車車頭上的烏鴉、鹧鸪與麻雀的殘屍。
兩隻野貓的爪子就如同外科手術的器械，它們從前格栅上一點點地攫食每一片還帶着羽毛的碎肉。
在美茵大街上巡邏完畢，它們總是在美茵大街與格蘭特街的交叉口拐彎，朝法院廣場跑去，那裡是它們另一處覓食之地。
在一月六日星期三那天下午，這個地方的獵物似乎特别豐盛，廣場上停滿了來自芬尼縣各地的車輛，也為廣場帶來了擁擠的人群。
人群在下午四點鐘開始聚集起來。
縣檢察官曾宣布這是希科克和史密斯可能到達的時間。
自從星期天晚間希科克的供詞正式公布以來，各路新聞記者便齊聚加登城：各廣播電台的記者、攝影師，新聞影片和電台攝像師，來自密蘇裡州、内布拉斯加州、俄克拉荷馬州、得克薩斯州的記者，當然更少不了堪薩斯州各大報社的記者，共有二十到二十五人左右。
他們中的許多人已經在加登城等了三天，除了采訪加油站的雇員詹姆斯·斯波爾之外，簡直沒有别的事情可做。
斯波爾看了報紙上刊登的嫌疑犯照片後，立刻認出了這兩人曾是他的顧客，就在霍爾科姆發生悲劇的那天晚上，他還賣給他們三元零六分的汽油。
這些職業觀察家們要親手記下希科克和史密斯被押解歸來的這一幕。
公路巡警傑拉德·莫瑞已經在法院台階前的走道上為他們預留了足夠的地方，犯人們必須走過這些台階才能進到監獄，它就位于這座四層石灰建築的頂層。
《堪薩斯城星報》的一位記者，理查德·帕爾拿着一份星期一出版的《拉斯維加斯太陽報》，報紙上的大字标題“兇嫌遣返可能面臨着群衆的憤怒私刑”引來一陣哄笑。
莫瑞警長評論說：“我倒看不出有誰是帶了領帶來勒犯人的。
” 的确，廣場上聚集的人群，倒像正在等待觀看一場遊行或者參加一次政治集會。
其中有不少高中生是南希和凱尼恩的同班同學，他們一遍遍地重複着拉拉隊的口号，嚼着泡泡糖，吃着熱狗，喝着汽水。
母親們在安慰哭鬧的孩子，男人們肩膀上扛着小孩四處走動。
童子軍也來了，全軍出動。
一家婦女橋牌俱樂部的全部中年成員集體出現在廣場上。
當地退伍軍人協會的頭頭J.P.亞當斯先生（外号“傑普”）也來了，他穿着一件别别扭扭的斜紋軟呢外套，一位朋友大聲說道：“嗨，傑普！你怎麼穿了件女人的衣服？”原來亞當斯先生急着來看犯人，慌亂中稀裡糊塗地穿上了秘書的外套。
一位電台記者四處采訪聚集的市民，詢問他們的看法，對于“幹下如此禽獸不如勾當的人”應該施以怎樣的懲處。
大部分被采訪的人都哼哼哈哈地避而不談。
隻有一個學生回答說：“我認為應該把他們倆關在一間牢房裡，不許任何人來探望，就讓他們彼此看着對方，直到他們死的那一天。
”一位健壯精神的小個子男人說：“我贊成死刑。
正如《聖經》所說，以眼還眼、以牙還牙。
即使那樣，我們還多死了兩個人呢！” 隻要太陽還在，白天還算幹燥、溫暖，雖說是一月份，但像極了十月的天氣。
但是當太陽落山，當廣場上大樹的影子開始交織在一起，寒冷與黑暗便向廣場上的人群襲來。
人越走越少；到六點鐘，就剩下不到三百人了。
新聞記者們詛咒着兇手姗姗來遲，跺着腳，用未戴手套、幾乎凍僵的手揉着耳朵。
突然，廣場南部出現一陣騷動。
車來了。
雖然記者們都預料不會發生暴力行為，但不少人曾估計高聲叫罵是難免的。
然而當兇手們在身穿藍色制服的公路巡警的護送下出現時，人群卻寂然無聲，仿佛在為兇手竟然也長着人的樣子而感到驚愕。
兩個戴着手铐的犯人，臉色蒼白，在閃光燈的不斷閃爍中，幾乎睜不開眼睛。
攝像師們追着犯人和警察進入法院，又跑了三層樓梯，把縣監獄大門轟然關閉的一幕拍攝下來。
無人再逗留了。
記者和市民各自散去，溫暖的房間和熱乎乎的晚餐正召喚着他們。
當他們匆匆而去，蕭瑟的廣場上隻剩下那兩隻灰色的公貓。
奇迹般的秋天也随之消失了，這年的第一場雪開始飄落。
[1]原單詞為ROOMS，“房間出租”的意思。
[2]聖誕節專用花卉，花色大紅，在聖誕節期間開得最豔，所以又稱聖誕紅。
[3]堪薩斯州的别稱。
” “哦，我認為那倒大可不必，夫人，”年輕的農夫說，“現在是那兩個小子害怕我們，而不是我們怕他們。
” 在亞利桑那州的一條公路上，兩輛汽車正在疾速穿過長滿山艾樹的鄉間，這裡是老鷹盤旋、響尾蛇蠕動、棕紅色岩石到處矗立的高原地帶。
杜威正在駕駛前面那輛車，佩裡·史密斯坐在他旁邊，鄧茨坐在後座上。
史密斯的手被铐住了，一小段鐵鍊将手铐緊緊拴在一條防止犯人逃脫的安全帶上，使他動彈不得，連抽煙也無法自己動手。
當他要抽煙時，杜威必須給他點着，然後放進他的嘴唇間。
這是一項令他感到“厭惡”的差事，因為這看起來太過親密，和他向妻子獻殷勤的時候有點兒像。
一路上，杜威和鄧茨多次引用希科克長達一小時的錄音口供來刺激史密斯招供，但史密斯均不加理睬。
“佩裡，他說他試圖阻止你。
但阻止不了。
他還說害怕你開槍把他也打死。
”“一點兒也沒錯，都是佩裡幹的，全是他的錯。
至于希科克自己，他說他連狗身上的跳蚤都不會傷害。
”但是無論如何，這些話沒有一句激怒史密斯，至少表面上如此。
他仍舊凝視着車外的景色，默念着路邊掠過的剃須膏廣告，數着被槍打死後挂在牧場栅欄上的小狼的皮。
杜威并不期待會有意外的收獲了，他繼續說：“希科克對我們說，你是個天生的殺手。
你對于殺人一點兒都不在乎。
還說，有一次在拉斯維加斯你跟在一個黑人後面，用一根自行車鍊條把他打死了，就是為了取樂。
” 出乎杜威的意料，犯人聽了這話竟倒抽一口氣。
他在座位上費力地扭過頭去，想透過後車窗看到第二輛車。
看到裡面坐着的人之後，他說：“好家夥！”說完，他轉過身，盯着眼前漆黑的公路。
“我原以為這不過是個花招，我不相信你的話。
可迪克卻招供了。
好家夥！哦，他可真是厚臉皮！連狗身上的跳蚤都不會傷害？是啊，他直接從狗身上碾過去。
”他吐了口唾沫，“我從未殺過黑鬼。
”鄧茨相信他最後這句話，他已經研究過拉斯維加斯所有尚未偵破的殺人案，他知道史密斯的确沒幹過。
“我從未殺過任何黑鬼，隻是他總這麼認為。
我就知道，要是我們被抓住了，要是迪克真的招供了，他準會吓得屁滾尿流的，我就知道他肯定會說出黑鬼這件事。
”他又吐了口唾沫，“迪克怕我？真有趣，我真的覺得有趣。
他不知道的是，我的确差點開槍宰了他。
” 杜威點了兩根煙，一根給自己，一根給犯人，“和我們談談吧，佩裡。
” 史密斯叼着煙閉上眼睛說：“我正在想呢。
我想回憶起事情的本來面目。
”他停了一會兒，說：“事情是從一封信開始的。
當時大概是九月或者十月份，我正在愛達荷州的比爾。
信是迪克來的，他說他正在籌劃一件事，一個萬無一失的計劃。
我沒給他回信，但他又來了一封信，催我速返堪薩斯州和他搭檔。
他從未說過是個什麼樣的計劃，隻告訴我說那是一件輕而易舉的差事，‘必定會成功’。
當時，我正巧有别的事情想回堪薩斯一趟，那是一件我自己的私事，和計劃沒有任何關系。
若非因為這件事，我也不會回去。
但是我去了。
迪克在堪薩斯城車站上接我。
我們開車去了他家的農場，那是他父母的地方，但是他們并不歡迎我。
我向來很敏感，通常都能知道别人的感受。
” “比如你，”他說的是杜威，但并沒有看着他，“你讨厭給我拿煙。
那是你的事，我并不怪你。
我同樣也不怪迪克的媽媽。
實際上，她是個非常讨人喜歡的人。
但她知道我是誰（剛從大牢裡出來的朋友），所以她不願留我。
天曉得，我才不願在他們家住呢，我真高興離開那兒去旅館。
迪克帶我去了奧萊西的一家旅館。
我們買了些啤酒帶回房間裡喝，就是在那時，迪克把他心中的計劃給我說了個大概。
他說，在我離開蘭辛後，與他同屋的一個家夥，曾在西堪薩斯地區一位小麥富農家幹過活兒，說的就是那位克拉特先生。
迪克還給我畫了張克拉特家的詳圖。
他了解那兒的一切：門、走廊以及卧室的位置。
他說樓下有個房間是辦公室，辦公室裡有一個保險箱，一個鑲在牆裡的保險箱。
他說克拉特先生平時手頭兒總會有大量現金，從來不少于一萬美元，都放在保險箱裡。
他的計劃就是去偷這個保險箱。
如果我們被人發現，那麼，看見我們的人就得死。
迪克肯定說了不下一百萬次‘不能留下目擊證人。
’” 杜威問：“他當時認為那兒會有多少人證？我是說，他預計會在克拉特家遇見多少人？” “那也是我想知道的。
但是他不确定。
至少四個，也許六個。
很可能家裡還有客人。
他認為應該做好對付十二個人的準備。
” 杜威哼了一聲，鄧茨吹了聲口哨，而史密斯勉強苦笑了一下，接着說：“我也是這樣想的，這有點兒離譜。
十二個人！但迪克說這很容易。
他說：‘我們進到那兒以後，小心點兒就是了。
’當時我的心情是無所謂，随它去。
不過，也是因為（說實話）我信任迪克，他的講究實際，以及他的男子漢氣概深深打動了我，而且我和他一樣想得到那筆錢。
我想拿到錢後，就去墨西哥。
但我希望能不用行兇就達到目的，在我看來，如果我們當時把臉蒙上就可以的。
我們為此還争論過。
在去霍爾科姆的路上，我想停車買幾雙黑色襪子套在頭上。
但迪克認為戴着襪子也會被認出來，而且他的眼睛有毛病，戴不戴都一樣。
當我們到達恩波裡亞的時候——” “等一下，佩裡，”鄧茨說，“你跳過了好些事，再重講一下奧萊西。
你們是什麼時候離開那兒的？” “一點，或者一點半。
我們吃完午飯後就開車去了恩波裡亞。
我們在那兒買了幾副膠皮手套和一捆繩子。
刀、獵槍和子彈，全是迪克從家帶來的。
但他不想買黑襪子，這導緻我們大吵了一場。
在恩波裡亞郊區的什麼地方，我們經過一家天主教醫院，我勸他停下向修女們買些黑色襪子，我知道修女是穿黑襪的。
為了糊弄我，他倒是進去了，可沒過多久就出來了，說修女不肯賣他。
我肯定他連問都沒問過，他承認确實如此。
他說那是個馊主意，修女們會認為他是個瘋子。
所以在到大彎城之前我們沒有再停車。
在那兒，我們買了膠帶，還吃了晚飯，很豐盛的一頓。
由于吃得太飽，結果我睡着了。
等我醒過來的時候，我們剛好到了加登城，那兒看起來真像一個寂靜的死城。
我們在一家加油站停下來給車加油。
” 杜威問他還記不記得是哪一家加油站。
“好像是菲利浦六六。
” “當時是幾點鐘？” “大概半夜了吧。
迪克說再走七英裡就到霍爾科姆了。
接下來的一路上，他自言自語說個不停，一會兒說應該在這兒，一會兒說應該在那兒。
他早就把那附近的地形全記在腦子裡了。
進入霍爾科姆的時候，我幾乎沒意識到，因為那兒實在太小了。
我們穿過一條鐵路，迪克突然說：‘就是這兒，錯不了。
’那是一條私人道路的入口，兩邊種着樹。
我們減慢車速，關掉車燈。
用不着開燈，那晚月色很好，天上除了一輪圓圓的月亮外什麼也沒有。
沒有一片雲，看起來像白天一樣。
當我們開上小路的時候，迪克說：‘看看這一大片地方！這谷倉！這房子！别告訴我說這家夥沒錢。
’但我并沒覺得有多好，那種氣派太招搖了。
我們在一棵樹的陰影裡把車停下。
我們還在那兒坐着的時候，有燈光亮了起來，不是主屋的，而是左側大概一百碼遠的一間小房子裡射出來的。
迪克說那是雇工的房間，他那張圖表也畫了。
但是現在看來雇工的房子要比想象中離克拉特家近。
後來燈又滅了。
杜威先生，你提到的那個目擊者，是不是就是那個雇工？” “不是，他一點兒聲音都沒聽到。
他妻子當時正在照顧一個生病的孩子。
他說他們整晚都忙個不停。
” “一個生病的孩子。
哦，我還奇怪呢。
我們坐在那兒的時候，燈一會兒亮一會兒滅的，令我非常不安。
我對迪克說我不幹了，要是他非幹不可，那就自己去好了。
他發動了汽車，我們準備離開那兒。
我對自己說，真是謝天謝地。
我總是相信我的直覺，直覺救了我不止一次。
但是開到小路的一半，迪克又停下了，一副氣急敗壞的樣子。
我看得出來他心裡一定在罵我，心想‘我好不容易制訂了這個計劃，走了這麼遠的路到這兒，現在這個廢物想要放棄。
’他說：‘你以為我自己一個人不敢下手嗎？但是，我發誓，我倒要讓你看看到底誰有種。
’車裡有酒，我們每人喝了一些，我對他說：‘好吧，迪克，我跟你幹。
’于是我們又掉頭返回，把車停在剛才的地方。
迪克戴上手套，我的早就戴在手上了。
他拿着刀和手電筒，我拿着槍。
那間房子在月光裡看起來大極了，仿佛空無一人。
我記得當時心裡不斷禱告，希望屋裡确實沒人——” 杜威說：“那你們看見一條狗了嗎？” “沒有。
” “克拉特家養了條怕槍的狗，我們不明白為什麼它沒叫喚。
除非它看見槍就吓跑了。
” “唔，我什麼也沒看見，連個人影也沒有。
因此我一直不相信你們說的‘目擊證人’那套話。
” “不是目擊證人，而是證人。
此人指控你和希科克與案件有牽連。
” “噢，哼！是他呀。
迪克總說他怕得要死，不敢告密。
哈！” 鄧茨不願轉移話題，他提醒史密斯，“希科克拿着刀，你拿着槍。
你們是怎麼進到屋子裡的？” “門沒鎖，側門。
我們從那兒進到克拉特先生的辦公室。
然後我們就在黑暗中等着、聽着。
但隻聽見了風聲。
屋外風不小，樹枝在搖動，還能聽見樹葉沙沙作響。
有一扇窗戶挂着百葉窗，透了點月光進來。
我關上百葉窗，迪克打開手電筒。
我們看到了一張桌子，保險箱應該就在桌子後面的牆上，但是我們沒找到。
那是一面鑲着木頭闆的牆，牆上有書架和地圖，我注意到，在一層書架上有一個漂亮的雙筒望遠鏡。
我決定離開的時候把它帶走。
” “帶走了嗎？”杜威問，因為他一直記着望遠鏡的事。
史密斯點了點頭：“在墨西哥的時候賣掉了。
” “對不起，請繼續。
” “因為沒找到保險箱，迪克關掉手電筒，我們摸黑走出辦公室，經過客廳，來到一間卧室。
迪克小聲對我說，走路能不能輕點兒。
但他也一樣，每走一步，都會發出咯吱聲。
我們穿過走廊，來到一扇門前。
迪克記得那張地圖，說這是一間卧室。
他擰亮手電筒，推開房門。
一個男人的聲音說：‘親愛的？’他本來一直在睡覺，此時揉着眼睛說：‘是你嗎，親愛的？’迪克問他：‘你是克拉特先生嗎？’這時他才完全醒了，坐起身來說：‘是誰？你們想要幹什麼？’‘我們想跟你談談，先生。
請到你辦公室去。
’迪克對他說話時，非常有禮貌，仿佛我們是一對登門拜訪的推銷員。
克拉特先生光着腳，隻穿了一件睡衣，跟着我們走到了辦公室，我們打開了燈。
“直到那時他才非常清楚地看見了我們，我想他所看到的一定令他深感震驚。
迪克說：‘我們隻想請你告訴我們保險箱在哪兒。
’但是克拉特先生說：‘什麼保險箱？’他說自己沒有保險箱。
他一臉誠實相，一看就知道是不會說謊的。
但是迪克卻嚷了起來：‘别騙我，你這個王八蛋！我知道你他媽的有保險箱！’我那時覺得以前肯定沒人這樣對克拉特先生說過話。
但他毫不畏懼地看着迪克的眼睛，語氣非常溫和地說他很抱歉，但他的确沒有保險箱。
迪克用刀抵住他的胸部，說：‘說！告訴我們保險箱在哪兒，否則你就要後悔了。
’但是克拉特先生——哦，你能看得出來他很害怕，但他的聲音還是那麼溫和、堅定，他堅持否認自己有保險箱。
“這期間，我找到了電話，把電話線割斷了。
我問克拉特先生屋裡還有别的電話嗎，他說有，在廚房裡。
所以我拿着手電筒到廚房去，那兒離辦公室還挺遠的。
找到電話後，我摘下聽筒，用鉗子剪斷了電話線。
往回走的時候，我聽見一個聲音，是從頭頂傳過來的。
我站在通往二樓的樓梯口。
很黑，我不敢用手電筒。
但是我知道有人在那兒。
在樓梯上方的窗戶後面有一個人影，忽地又不見了。
” 杜威心想那一定是南希。
根據壁櫥中鞋裡藏着的那塊金表，他經常推測：南希當時醒了，以為來了小偷，立刻把她最值錢的東西（那隻金表）藏了起來。
“我認為也許那人拿着搶。
但是迪克根本不聽我的。
他正忙着裝出一副強硬的樣子，逼克拉特先生到處走。
他押着他回到了卧室。
他數了數克拉特先生皮夾中的錢，大概三十塊。
他把皮夾扔到床上，對他說：‘你房子裡的錢肯定不止這點兒。
像你這麼一個富人，住在這麼大一片地方，會沒錢？’克拉特先生說那是他全部的現金，他總是用支票做生意。
他主動提出要給我們開一張支票。
迪克發火了，‘你認為我們是傻子嗎？’我覺得迪克已經準備殺了他，所以我說：‘迪克，聽我說。
樓上還有人醒着。
’克拉特先生對我們說睡在樓上的隻是他妻子、女兒和兒子。
迪克想知道他妻子是否有錢，克拉特先生說即便她有，也是非常少。
他求我們（他實際有點兒崩潰了）不要打擾他妻子，因為她是個病人，已經病了很長時間。
但是迪克堅持要上樓，他強迫克拉特先生帶路。
“在樓梯口，克拉特先生打開了走廊處的照明燈。
在我們上樓的時候，他說：‘我不知道你們為什麼要這樣做。
我跟你們沒什麼冤仇，也從沒有見過你們。
’迪克對他說：‘閉嘴！我們讓你說話的時候，會告訴你的。
’樓上的走廊裡沒有人，所有的門都是關着的。
克拉特指着兩間屋子說他女兒和兒子可能在裡面睡覺，然後他打開了妻子的卧室門。
他擰開床頭燈，對她說：‘沒事，親愛的，别害怕。
這些人隻是想要些錢。
’她是個消瘦、脆弱的女人，穿着白色的長睡袍，剛一睜開眼睛就哭了起來。
她對她丈夫說：‘親愛的，我沒有錢。
’他握住她的手，輕輕地拍着說：‘别哭，親愛的。
沒什麼好害怕的。
我已經把我所有的錢都給了他們，但他們還想要一些。
他們認為咱們屋裡什麼地方藏着一個保險箱，我告訴他們我們沒有。
’迪克舉起手，像是要給克拉特先生一個耳光，‘難道我沒告訴過你閉上嘴嗎？’克拉特太太說：‘但是我丈夫對你說的全是真話，天地良心，我們沒有保險箱。
’迪克反駁她說：‘我知道你們他媽的肯定有保險箱。
不找到我是不會走的。
别以為我找不着！’然後他問她的錢包在什麼地方。
她的在櫥櫃的抽屜裡，迪克把錢包抖幹淨，隻找到一些零錢，一兩塊錢。
我示意迪克到走廊說話，想跟他談談這情形。
于是我們站在門外，我說——” 鄧茨打斷他，問克拉特夫婦能否聽見他們的談話。
“不能。
我們就站在門外，可以監視他們。
但我們是壓低了聲音說的。
我對迪克說：‘他們說的是真話。
撒謊的是你的朋友弗洛伊德·威爾斯。
沒有什麼保險箱。
咱們趕快離開這兒吧。
’但是迪克感到太丢臉了，無法面對這個事實。
他說非得搜遍整個房屋才會罷休。
他說現在要做的事情就是把他們全綁起來，然後在屋子裡好好找一找。
你不能和他争論，他當時太得意了，幾條人命在他手裡，這令他興奮不已。
克拉特夫人卧室的隔壁是一間浴室。
迪克的主意是先把父母鎖在浴室裡，然後把小孩叫醒，全關進去，然後再把他們一個一個地帶出來，分别在屋子的不同地方捆上。
迪克說，等我們找到了保險箱，我們就切斷他們的喉嚨。
不能開槍，他說，那會制造出太大的聲響。
” 佩裡皺着眉頭，用戴着手铐的手揉了揉膝蓋。
“讓我想一會兒。
因為從這時開始事情有點兒亂了。
我想起來了……喔，是的，我在走廊搬了把椅子到浴室，這樣克拉特夫人就能坐着了，考慮到她丈夫說她是個病人。
在我們把他們夫婦鎖進浴室的時候，克拉特夫人一邊哭一邊對我們說：‘請不要傷害任何人，請不要傷害我的孩子。
’她丈夫摟着她，說：‘親愛的，這兩個人不想傷害任何人，他們隻想要點錢。
’” “我們去了男孩的房間，他是醒着的。
他躺在床上，好像害怕得不能動了。
迪克叫他起來，但是他不動，或者動作不夠快，所以迪克給了他一拳，把他從床上拽了起來。
我說：‘你沒必要打他，迪克。
’我讓那男孩——他隻穿了一件T恤衫——穿上褲子。
他穿上了一條藍色的牛仔褲。
我們把他鎖進浴室的時候，女孩子突然出現了，從卧室裡出來的。
她穿戴整齊，好像已經醒了有一會兒了。
我是說她穿着襪子、拖鞋，還有一件寬大的睡袍，頭發用一個大手帕紮着。
她試着擠出笑容說：‘唉呀，這是怎麼回事？開玩笑嗎？’我猜她知道那不是開玩笑。
迪克打開浴室的門，把她也關了進去。
” 杜威腦海中想象着被困的一家人：溫順、恐懼，但對自己即将到來的厄運卻毫無所知。
赫伯必定是不曾有過絲毫的懷疑，否則他一定會反抗。
他的确斯斯文文的，但是身體健壯，并不懦弱。
他的朋友艾爾文·杜威認為，赫伯本來一定會拼死保護邦妮和孩子們的性命。
“迪克站在浴室門口看守，我來搜查房間。
在那女孩的房間搜出一隻小錢包，像個洋娃娃用的玩具，裡面隻有一枚一塊錢的硬币。
不知怎麼搞的，硬币從我手上掉了下去，在地闆上亂跑，滾到了一把椅子的下面。
我不得不跪着去夠。
就在那一瞬間，我仿佛靈魂出竅，看見另一個自己在一部滑稽電影裡，這令我感到惡心，對自己有說不出的厭惡。
迪克，是他一直說個不停，所謂有錢人的保險箱，可現在我卻跪在這兒偷一個小孩的硬币，一塊錢！還得跪着來撿。
” 佩裡揉着膝蓋，跟警探們要幾片阿司匹林。
鄧茨給了他一片，他一邊嚼着，一邊接着說：“但是當時你隻能那麼做。
我又搜查了男孩的房間，一分錢也沒有。
但是有一台小型便攜式收音機，我決定拿走。
這時我想起了在克拉特先生辦公室裡看到的雙筒望遠鏡。
我下樓去拿，然後把它們都放到車裡去。
外面很冷，冷風讓我覺得舒服許多。
月光非常明亮，你可以看出好幾英裡去。
我當時想，為什麼我不一走了之呢？走到公路上，搭一輛車。
我發誓當時真的不想再回到那間房子裡去。
但是——唉，我該怎麼跟你們解釋呢？就好像那件事跟我完全沒有關系；倒像我正在讀一部小說，知道接下來要出現什麼情節，結局怎樣。
所以我又回到樓上……讓我想想，哦，對了。
我們開始捆綁他們，頭一個就是克拉特先生。
我們把他叫出浴室，我把他的手綁在一起，然後我一路押着他走到了地下室。
” 杜威說：“你獨自一人，沒有武器？” “我拿着刀。
” 杜威說：“那麼希科克這時仍留在樓上看守？” “怕他們叫喊。
不管怎樣，我不需要幫忙。
我都和繩子打了一輩子交道了。
” 杜威說：“你用手電筒還是打開了地下室的燈？” “開燈。
地下室有兩間，一間看起來像個遊戲室。
我把他帶到了另一間放暖氣爐的屋子裡。
我看到牆上靠着一個裝床墊用的大紙盒子。
我覺得不能就讓克拉特先生躺在冰涼的地上，所以我把紙箱子拆開、鋪平，讓他躺在上面。
” 杜威通過後視鏡瞟了他同事一眼，鄧茨輕輕地點了點頭，仿佛是在贊許。
杜威一直認為地上放一個紙箱子是為了讓克拉特先生舒服一點，根據類似的線索，以及其他地方體現出的令人啼笑皆非、頗為諷刺的同情心，他推想至少其中一個兇手不是完全冷酷無情的。
“我先捆住他的腳，然後把手和腳捆在一起。
我問他是不是太緊了，他說不緊，但是請我放過他妻子。
他說不必捆她，她不會大喊大叫或者企圖跑到屋外。
他說她已經病了好多年了，最近才剛剛有點好轉，但是像捆綁這樣的事可能會使她舊病複發。
我知道這并不好笑，但我就是忍不住，他還說什麼‘舊病複發’呢。
“接下來，我把男孩也帶了下來。
一開始我把他和他父親關在一起，把他的手綁在頭頂上的一條蒸汽管道上。
後來我覺得那不是非常安全，他可能掙脫繩子，把他父親也解開，反之亦然。
所以我把他解下來，把他帶到了遊戲室，那兒有一個看起來很舒服的沙發，我把他的腳綁在沙發腿上，又把繩子繞在他脖子上打了個結，這樣他一掙紮，就會自己勒死。
在我捆他的時候，曾把刀放在一個新漆的杉木盒子上，滿屋子都是油漆味。
他求我不要把刀放在那裡，說那是他給什麼人做的結婚禮物。
我想他說的是他的一個姐姐。
我準備離開的時候，他突然咳嗽起來，所以我給他頭下墊了個枕頭。
然後我就關掉了燈。
” 杜威問：“那麼你沒有用膠帶封住他們的嘴？” “沒有，封嘴是後來的事，我把兩個女人都捆在卧室之後才封的嘴。
克拉特太太還在哭，同時她還向我打聽迪克。
她不信任他，但覺得我是個不錯的小夥子。
我相信你是，她說，然後讓我答應她别讓迪克傷害任何人。
我想她真正擔心的是她女兒。
我自己也擔心那個小姑娘。
我懷疑迪克正想幹些我無法忍受的事。
當我捆完克拉特太太，沒錯，他把女孩帶到了她的卧室。
她在床上，他坐在床邊和她搭讪。
我立即打斷他們的交談，讓他去找保險箱，我來捆女孩。
他走後，我把她的腳捆在一起，手反綁在身後。
然後我拉起被子蓋住她，隻留一個腦袋在外面。
床邊有一張休閑椅，我想正好可以在上面休息一會兒，我的腿疼得像着了火一樣，又是爬樓梯，又是跪着找錢的。
我問南希她有沒有男朋友。
她說有，她真的說了。
她努力表現得輕松而友好。
我真的很喜歡她。
她很可愛，是個非常漂亮的女孩，一點也沒有嬌生慣養的壞毛病。
她對我講了很多她的事，學校啦，她想上大學學音樂和藝術啦，還提到了馬。
她說除了跳舞，她最喜歡的事情就是騎馬。
所以我告訴他我媽媽曾經是個馬術冠軍。
“後來我們還說起了迪克。
我很好奇，想知道他對她說了什麼。
似乎她問過他為什麼要做這種事，搶劫。
哇，他怎麼沒給她一個抹眼淚的手絹！他說他是個在孤兒院裡長大的孤兒，從來沒有人愛過他，他唯一的親人是個姐姐，她跟好多男人同居但又不結婚。
在我們談話的過程中，一直能聽到迪克在樓下發神經似的走來走去，在找保險箱。
在牆上的畫後面找，砰、砰、砰地敲敲牆壁，像一隻發了瘋的啄木鳥。
當他回來的時候，我存心搗蛋問他找到了嗎？當然沒有，但是他說他在廚房裡又發現了一個錢包，裡面有七塊錢。
” 鄧茨說：“這時你們在屋子裡已經待了多長時間？” “大概一個小時。
” 鄧茨問：“你們什麼時候才封了他們的嘴呢？” “就在那時。
從克拉特太太開始，我讓迪克幫我——我不想讓他單獨和女孩待在一起。
我把膠帶割成長條，迪克把克拉特太太的腦袋纏起來，好像是在包木乃伊似的。
他問她：‘你幹嗎老是哭？沒人要害你。
’然後他關掉床頭燈，說：‘晚安，克拉特太太，睡覺吧。
’在穿過走廊、走向南希卧室的時候，他對我說：‘我想玩玩那個小姑娘。
’我說：‘哈，那你必須先殺了我。
’看起來，他似乎不相信自己聽見的話。
他說：‘你幹嗎那麼在意呢？好吧，你也可以玩玩她呀。
’那正是我所厭惡的事情，我讨厭所有不能控制自己性欲的人。
上帝啊，我恨死了那種勾當。
我直截了當地對他說：‘别碰她。
否則我就跟你拼命。
’他氣得要命，但他知道現在不是打架的時候。
所以他說：‘好吧，親愛的，聽你的就是。
’結果我們根本沒去封她的嘴。
我們關掉走廊裡的燈，來到了地下室。
” 佩裡猶豫了一下，像是要問一個問題，結果卻用推斷的口氣說：“我敢打賭，他肯定沒告訴你們他想強奸那個小姑娘。
” 杜威肯定了他的猜測，然後補充說，除了很明顯的有些隐瞞自己某些行為外，希科克的供詞和史密斯的叙述是頗為相符的。
雖然細節方面不盡相同，措辭也不一樣，但從實質上講，兩人的供詞，至少到目前為止，是吻合的。
“沒錯，我就知道他肯定沒坦白小姑娘的事。
我敢打賭。
” 鄧茨說：“佩裡，我一直留心你說的那天晚上的燈。
我估計當你們關掉樓上的燈時，屋子裡就應該全黑了吧？” “是的。
我們再也沒開過燈，隻是用用手電筒。
我去封克拉特先生和那男孩的嘴時，迪克拿着手電筒。
在封嘴前，克拉特先生問我——這是他最後幾句話——他妻子怎麼樣了，他想知道她還好嗎。
我說她很好，準備睡覺了。
我告訴他用不了多長時間天就亮了，天亮之後有人就會發現他們。
全部事情，我、迪克以及所有一切，都會像一場夢似的過去了。
我不是尋他的開心，我無意要害這個男人。
我認為他是個非常可親的紳士，說話和氣。
直到我割斷他喉嚨的那一刻，我還是這樣想的。
” “等一等，我好像講錯了。
”佩裡皺了皺眉。
他揉着腿，手铐叮當作響。
“後來，你知道，我們封住他們嘴之後，迪克和我走到牆角去商量。
記住，我們之間是有些不愉快的。
就在那時，一想到我曾經佩服過他，聽他那吹不完的牛，我就覺得窩囊。
我說：‘好了，迪克，還有什麼疑慮嗎？’他沒有回答我。
我說：‘讓他們活着，這可不是小事，至少要坐十年牢。
’他還是一言不發。
他拿着刀，我讓他把刀給我，他就遞給了我，我說：‘好了，迪克，看我的。
’但是實際上，我并不想殺人。
我隻想激激他，吓他，讓他和我争論，絆住我；讓他承認自己隻是個說大話的癟三。
明白了吧，我和迪克之間就是這麼回事。
我跪在克拉特先生身邊，膝蓋一陣疼痛令我想起了那該死的一塊錢硬币，羞恥、憎惡，他們竟然命令我永遠不要再回堪薩斯州。
但是直到我聽見一聲叫喊，我才意識到我做了什麼。
那聲音聽起來像有人快要淹死了，在水底下呼叫。
我把刀遞給迪克說：‘幹掉他，你會感覺好一點兒。
’迪克試了試，或者說假裝試了試。
但是那個男人的力氣有十個人那麼大，他已經掙脫了一半，手上的繩子已經松了。
迪克驚慌失措，他想逃，但我不讓他走。
我知道，那個男人無論如何也得死，我離開這兒時不能讓他活着。
我讓迪克拿着手電筒，對準他。
然後我舉槍瞄準。
屋子裡一下子響起爆炸聲，藍煙彌漫，火光閃閃。
上帝啊，我永遠也理解不了，為什麼方圓二十英裡之内就沒有人聽見槍聲。
” 杜威的耳朵也跟着轟的響了一聲，那槍聲幾乎使他聽不見史密斯低聲的話語。
但是那槍聲還在繼續，接連不斷，同時迸出了聲音和畫面：希科克急匆匆地找着散落的彈殼；凱尼恩的腦袋被一束光照射，封住的口發出哀求，希科克又一次瘋狂地尋找發射過的子彈殼；南希的房間，南希聽到了硬木樓梯上的靴子聲響，聽見他們上樓向她逼近的腳步聲，南希的眼睛瞪着搜尋她的手電筒燈光（她說：“噢，不！噢，求你了，不！不！不！不！不要！噢，求你了，不要！求你了！”我把槍遞給迪克，我告訴他，我已經做了所有我能做的。
他舉槍瞄準，她把臉轉向牆壁）；黑暗的走廊，兇手們快速走向最後一扇門。
也許邦妮已經聽見了一切，她歡迎他們快點到來。
“最後一個子彈殼真他媽難找。
迪克鑽到床底下才找到。
然後我們關上克拉特太太卧室的門，走下樓梯，來到辦公室。
我們在辦公室裡等着，就像我們剛進來時一樣。
我們透過百葉窗看雇工是否正在過來，或者别的什麼人已經聽見了槍聲。
但是沒有動靜，連一點聲音都沒有，隻有風。
迪克喘得好像後面有狼在追他似的。
我們在辦公室裡待了幾秒鐘，然後就跑向汽車，開車離去。
就在那時，我決定我最好開槍打死迪克。
他說了一遍又一遍‘不能留下目擊證人’，給我的印象深極了。
我想，他不就是目擊證人嗎？我不知道我為什麼沒做。
天知道我真該下手的！殺了他，然後上車，一直跑到墨西哥，銷聲匿迹。
” 沉默。
在接下來的十幾英裡路上，三個人一句話也沒說。
悲傷和深深的疲憊充滿了杜威的心。
他沉默着。
他曾經雄心勃勃地想要知道“當天晚上那間屋子裡到底發生了什麼”，而現在他聽了兩次，兩個非常相似的版本，唯一重大的差别就在于希科克把四個人的死都推到了史密斯身上，而史密斯說希科克殺了兩個女人。
不過，雖然兇手坦白了作案動機和過程，但供詞并沒有證實他對案件應有的“合理動機”的設想。
這次兇殺案，該是一起心理學事件，一種完全與私人恩怨無關的行徑；受害者仿佛是被雷電擊死的，唯一的差别是他們經受了長時間的折磨，遭受了苦難。
杜威無法忘記受害者的痛苦，但是他對于坐在身邊的兇手也可以做到不那麼憤怒，甚至還有一些憐憫——佩裡·史密斯的一生都與幸福無緣，而是一個可悲、醜惡與孤獨的旅程，是一個幻象接着一個幻象。
然而，杜威的憐憫并沒有強烈到寬恕或者慈悲的程度。
他希望看到佩裡和他的同伴被絞死，一起絞死。
鄧茨問史密斯：“全部加起來，你們一共從克拉特家拿走多少錢？” “四五十塊錢吧。
” 加登城的動物裡，有兩隻形影不離的灰色公貓——瘦弱、肮髒、狡猾，又有着同樣的怪癖。
每天将近黃昏，它們一天的生活就真正開始了。
首先，它們一路小跑穿過美茵大街，有時在停靠的汽車邊站住，繞着車頭仔細察看車子前面的保險杠；對于停靠在溫莎旅館和華倫旅館門前的汽車則格外留意，因為這些車的主人大部分是遠道而來的旅客，車頭上常常帶着這兩隻骨瘦如柴但生活頗為規律的野貓心中的美食：那些傻乎乎地飛進車道，一頭撞死在迎面駛來的汽車車頭上的烏鴉、鹧鸪與麻雀的殘屍。
兩隻野貓的爪子就如同外科手術的器械，它們從前格栅上一點點地攫食每一片還帶着羽毛的碎肉。
在美茵大街上巡邏完畢，它們總是在美茵大街與格蘭特街的交叉口拐彎，朝法院廣場跑去，那裡是它們另一處覓食之地。
在一月六日星期三那天下午，這個地方的獵物似乎特别豐盛，廣場上停滿了來自芬尼縣各地的車輛，也為廣場帶來了擁擠的人群。
人群在下午四點鐘開始聚集起來。
縣檢察官曾宣布這是希科克和史密斯可能到達的時間。
自從星期天晚間希科克的供詞正式公布以來，各路新聞記者便齊聚加登城：各廣播電台的記者、攝影師，新聞影片和電台攝像師，來自密蘇裡州、内布拉斯加州、俄克拉荷馬州、得克薩斯州的記者，當然更少不了堪薩斯州各大報社的記者，共有二十到二十五人左右。
他們中的許多人已經在加登城等了三天，除了采訪加油站的雇員詹姆斯·斯波爾之外，簡直沒有别的事情可做。
斯波爾看了報紙上刊登的嫌疑犯照片後，立刻認出了這兩人曾是他的顧客，就在霍爾科姆發生悲劇的那天晚上，他還賣給他們三元零六分的汽油。
這些職業觀察家們要親手記下希科克和史密斯被押解歸來的這一幕。
公路巡警傑拉德·莫瑞已經在法院台階前的走道上為他們預留了足夠的地方，犯人們必須走過這些台階才能進到監獄，它就位于這座四層石灰建築的頂層。
《堪薩斯城星報》的一位記者，理查德·帕爾拿着一份星期一出版的《拉斯維加斯太陽報》，報紙上的大字标題“兇嫌遣返可能面臨着群衆的憤怒私刑”引來一陣哄笑。
莫瑞警長評論說：“我倒看不出有誰是帶了領帶來勒犯人的。
” 的确，廣場上聚集的人群，倒像正在等待觀看一場遊行或者參加一次政治集會。
其中有不少高中生是南希和凱尼恩的同班同學，他們一遍遍地重複着拉拉隊的口号，嚼着泡泡糖，吃着熱狗，喝着汽水。
母親們在安慰哭鬧的孩子，男人們肩膀上扛着小孩四處走動。
童子軍也來了，全軍出動。
一家婦女橋牌俱樂部的全部中年成員集體出現在廣場上。
當地退伍軍人協會的頭頭J.P.亞當斯先生（外号“傑普”）也來了，他穿着一件别别扭扭的斜紋軟呢外套，一位朋友大聲說道：“嗨，傑普！你怎麼穿了件女人的衣服？”原來亞當斯先生急着來看犯人，慌亂中稀裡糊塗地穿上了秘書的外套。
一位電台記者四處采訪聚集的市民，詢問他們的看法，對于“幹下如此禽獸不如勾當的人”應該施以怎樣的懲處。
大部分被采訪的人都哼哼哈哈地避而不談。
隻有一個學生回答說：“我認為應該把他們倆關在一間牢房裡，不許任何人來探望，就讓他們彼此看着對方，直到他們死的那一天。
”一位健壯精神的小個子男人說：“我贊成死刑。
正如《聖經》所說，以眼還眼、以牙還牙。
即使那樣，我們還多死了兩個人呢！” 隻要太陽還在，白天還算幹燥、溫暖，雖說是一月份，但像極了十月的天氣。
但是當太陽落山，當廣場上大樹的影子開始交織在一起，寒冷與黑暗便向廣場上的人群襲來。
人越走越少；到六點鐘，就剩下不到三百人了。
新聞記者們詛咒着兇手姗姗來遲，跺着腳，用未戴手套、幾乎凍僵的手揉着耳朵。
突然，廣場南部出現一陣騷動。
車來了。
雖然記者們都預料不會發生暴力行為，但不少人曾估計高聲叫罵是難免的。
然而當兇手們在身穿藍色制服的公路巡警的護送下出現時，人群卻寂然無聲，仿佛在為兇手竟然也長着人的樣子而感到驚愕。
兩個戴着手铐的犯人，臉色蒼白，在閃光燈的不斷閃爍中，幾乎睜不開眼睛。
攝像師們追着犯人和警察進入法院，又跑了三層樓梯，把縣監獄大門轟然關閉的一幕拍攝下來。
無人再逗留了。
記者和市民各自散去，溫暖的房間和熱乎乎的晚餐正召喚着他們。
當他們匆匆而去，蕭瑟的廣場上隻剩下那兩隻灰色的公貓。
奇迹般的秋天也随之消失了，這年的第一場雪開始飄落。