第五章 九九七年，七月下旬
關燈
小
中
大
人，”德朗說，“他是個騙子和殺人犯，專門搶河流南岸來的人，那邊的路大部分在樹林裡。
” “為什麼沒有人逮捕他？” “我們嘗試過了，相信我。
穆德福德的地方官奧法說了，誰能抓到鐵面人，誰就能獲得兩鎊的獎賞。
他肯定是躲在了樹林裡，可我們找不到他。
治安官的人也在這兒守着，能做的都做了。
” 聽上去足夠合理，奧爾德雷德想，但他還是保持懷疑。
德朗是瘸腿，不可能是鐵面人本人，除非瘸腿是裝出來的，然而鐵面人搶劫來的财物，他可能是從中受益的。
也許他知道鐵面人躲在哪裡，隻不過他被人收買了。
“他的口音很奇怪。
”奧爾德雷德一邊說，一邊刺探着。
“他很可能是愛爾蘭人或者維京人，也可能是别處來的，沒人知道。
”德朗轉移了話題，“你最好來一壺酒，旅途後休息休息。
我老婆的酒做得不錯。
” “也許晚一些吧。
”奧爾德雷德說。
他盡量不去花修道院的錢。
他對埃塞爾說：“釀出好酒的秘訣是什麼？” “不是她。
”德朗說，“是我的另一個老婆利芙，她酒釀得不錯。
現在她就在釀酒房。
” 教會一直在與這種現象鬥争。
大多數男人隻要能養得起，一般不止有一個妻子；或者有一個妻子，還有一個或一個以上的妾以及女奴隸。
教會對婚姻沒有管轄權。
隻要兩個人在另一個人的見證下交換誓言，就算結了婚。
也許司铎會給予祝願，但司铎不是必要的。
結婚不會有紙面上的說明，除非夫妻二人富裕，可能會産生财産方面的協議。
奧爾德雷德不止在道德層面對此持反對意見。
假如德朗這樣的人死了，妻妾之間通常會産生惡性沖突，争論哪個孩子是合法繼承人。
婚禮的不正式會為後來的争端留下空間，導緻家庭破碎。
德朗家也并不例外。
而令人驚訝的是，這種事會發生在一座與教堂毗連的小村莊裡。
“如果教堂的神職人員知道你家裡的事，他們是不會放過你的。
”奧爾德雷德嚴厲地說。
德朗大笑：“是嗎？” “這是肯定的。
” “嗯，那你錯了。
因為他們全知道。
那裡的總铎德格伯特是我的兄弟。
” “那也一樣!” “你愛怎麼想怎麼想吧。
” 奧爾德雷德太生氣，以緻沒法繼續與德朗對話。
他覺得德朗簡直面目可憎。
他不想發脾氣，就走了出去。
他朝着河岸走，試着平複自己的心情。
當奧爾德雷德沿着那片耕作的土地走到盡頭，就看見了一家農舍和谷倉，很舊，但做了大量翻新。
有幾個人坐在屋外：三個年輕人和一個年長的女人——這是失去了父親的一家人，他猜。
他猶豫着不敢靠近，擔心德朗渡口所有居民跟德朗一個樣。
他正想轉身走回去，其中一個人快活地向他揮了揮手。
對陌生人招手的人大概是沒問題的。
奧爾德雷德沿着斜坡走上了農舍。
一看就知道，那家人沒有家具，因為他們正坐在地上吃晚餐。
那三個男孩并不高，但肩膀很寬，胸肌也很發達。
母親顯得疲憊，但表情剛毅。
四個人很瘦，似乎是沒什麼東西吃。
一條棕白色的狗跟他們坐在一起，它也一樣瘦。
那個女人先開了口。
“跟我們一起坐坐吧，歇歇腳，如果您願意的話。
”她說，“我是米爾德麗德。
”她指着幾個男孩，分别從年長的介紹到年幼的：“我的兒子，埃爾曼、埃德博爾德和埃德加。
我們的晚餐不算美味，但是歡迎您來吃。
” 這頓晚餐當然不算美味。
他們有一條面包和一口大鍋，鍋裡是略煮過的從森林裡摘來的蔬菜，也許是生菜、洋蔥、歐芹和野生大蒜，但沒有肉。
怪不得他們長不胖了。
奧爾德雷德很餓，但他不能從如此窮苦的人們那裡獲得食物。
他禮貌地拒絕了：“聞起來很誘人，但我不餓，而且修士必須避免暴食的罪。
不過我會跟你們坐在一起，謝謝你們歡迎我。
” 奧爾德雷德坐在地上，修士平常不這樣，除非是在宣誓的時候。
眼前是貧窮，奧爾德雷德想，真正的貧窮。
奧爾德雷德開始與他們對話：“這裡的草地看起來可以割了。
幾天之後，你們就能收割一大批幹草。
” 米爾德麗德答道：“我不确定我們能不能曬出幹草，河岸的土地幾乎都是沼澤，不過如果天氣熱，草就能幹。
希望每年都是這樣。
” “你們剛到這裡沒多久，對嗎？”奧爾德雷德問。
“對，”米爾德麗德說，“我們是從庫姆來的。
” 奧爾德雷德猜得到他們為什麼離開。
“你們肯定遭遇了那次維京海盜的突襲。
前天我經過那兒的時候看見了被毀的景象。
” 埃德加，那個最小的兒子開口說話了。
他看上去大概十八歲，隻有下巴柔軟的淺色胡須能顯得出他是個成年人。
“我們的一切都沒了。
”他說，“我父親是一名造船匠，海盜把他給殺了。
我們存下來的木材全被燒了，工具也被毀了。
現在一切得重新開始。
” 奧爾德雷德饒有興緻地觀察着這位年輕人。
也許他并不英俊，但他的長相有吸引人的地方。
這并不是場正式對話，但他說出來的句子很清晰，很有邏輯性。
奧爾德雷德感覺自己被埃德加吸引住了。
控制住自己，他想。
對奧爾德雷德而言，色欲的罪比暴食的罪更難避免。
奧爾德雷德問埃德加：“你的新生活過得怎麼樣？” “其實隻要接下來幾天不下雨，我們是能夠賣幹草的，這樣我們就可以有些錢了。
高地上還有正在成熟的燕麥。
我們也還有一頭小豬和一隻羊，可以度過這個冬天的。
” 所有的農民都在過着這種不牢靠的生活，他們永遠不知道自己能否靠當年的收獲撐到明年的豐收季節。
米爾德麗德的家庭已經比其他人的境遇要好些了。
“能得到這個地方也許是幸運的。
” 米爾德麗德幹脆地說：“現在還說不準。
” 奧爾德雷德說：“你們為什麼來到了德朗渡口呢？” “夏陵的主教把這片農場給了我們。
” “溫斯坦？”奧爾德雷德當然認識這位主教，而且對他評價很低。
“我們的地主是光頭德格伯特，社區教堂的總铎，也是主教的表親。
” “棒極了。
”奧爾德雷德漸漸了解了德朗渡口。
德格伯特和德朗是兄弟，溫斯坦是他們的表親。
他們可以共同演繹罪惡三重奏。
“溫斯坦來過這兒嗎？” “仲夏節不久後他來過。
” 埃德加插話：“仲夏節的兩周
” “為什麼沒有人逮捕他？” “我們嘗試過了，相信我。
穆德福德的地方官奧法說了，誰能抓到鐵面人，誰就能獲得兩鎊的獎賞。
他肯定是躲在了樹林裡，可我們找不到他。
治安官的人也在這兒守着，能做的都做了。
” 聽上去足夠合理，奧爾德雷德想，但他還是保持懷疑。
德朗是瘸腿，不可能是鐵面人本人，除非瘸腿是裝出來的，然而鐵面人搶劫來的财物，他可能是從中受益的。
也許他知道鐵面人躲在哪裡，隻不過他被人收買了。
“他的口音很奇怪。
”奧爾德雷德一邊說，一邊刺探着。
“他很可能是愛爾蘭人或者維京人，也可能是别處來的，沒人知道。
”德朗轉移了話題，“你最好來一壺酒，旅途後休息休息。
我老婆的酒做得不錯。
” “也許晚一些吧。
”奧爾德雷德說。
他盡量不去花修道院的錢。
他對埃塞爾說：“釀出好酒的秘訣是什麼？” “不是她。
”德朗說，“是我的另一個老婆利芙，她酒釀得不錯。
現在她就在釀酒房。
” 教會一直在與這種現象鬥争。
大多數男人隻要能養得起，一般不止有一個妻子；或者有一個妻子，還有一個或一個以上的妾以及女奴隸。
教會對婚姻沒有管轄權。
隻要兩個人在另一個人的見證下交換誓言，就算結了婚。
也許司铎會給予祝願，但司铎不是必要的。
結婚不會有紙面上的說明，除非夫妻二人富裕，可能會産生财産方面的協議。
奧爾德雷德不止在道德層面對此持反對意見。
假如德朗這樣的人死了，妻妾之間通常會産生惡性沖突，争論哪個孩子是合法繼承人。
婚禮的不正式會為後來的争端留下空間，導緻家庭破碎。
德朗家也并不例外。
而令人驚訝的是，這種事會發生在一座與教堂毗連的小村莊裡。
“如果教堂的神職人員知道你家裡的事，他們是不會放過你的。
”奧爾德雷德嚴厲地說。
德朗大笑：“是嗎？” “這是肯定的。
” “嗯，那你錯了。
因為他們全知道。
那裡的總铎德格伯特是我的兄弟。
” “那也一樣!” “你愛怎麼想怎麼想吧。
” 奧爾德雷德太生氣，以緻沒法繼續與德朗對話。
他覺得德朗簡直面目可憎。
他不想發脾氣，就走了出去。
他朝着河岸走，試着平複自己的心情。
當奧爾德雷德沿着那片耕作的土地走到盡頭，就看見了一家農舍和谷倉，很舊，但做了大量翻新。
有幾個人坐在屋外：三個年輕人和一個年長的女人——這是失去了父親的一家人，他猜。
他猶豫着不敢靠近，擔心德朗渡口所有居民跟德朗一個樣。
他正想轉身走回去，其中一個人快活地向他揮了揮手。
對陌生人招手的人大概是沒問題的。
奧爾德雷德沿着斜坡走上了農舍。
一看就知道，那家人沒有家具，因為他們正坐在地上吃晚餐。
那三個男孩并不高，但肩膀很寬，胸肌也很發達。
母親顯得疲憊，但表情剛毅。
四個人很瘦，似乎是沒什麼東西吃。
一條棕白色的狗跟他們坐在一起，它也一樣瘦。
那個女人先開了口。
“跟我們一起坐坐吧，歇歇腳，如果您願意的話。
”她說，“我是米爾德麗德。
”她指着幾個男孩，分别從年長的介紹到年幼的：“我的兒子，埃爾曼、埃德博爾德和埃德加。
我們的晚餐不算美味，但是歡迎您來吃。
” 這頓晚餐當然不算美味。
他們有一條面包和一口大鍋，鍋裡是略煮過的從森林裡摘來的蔬菜，也許是生菜、洋蔥、歐芹和野生大蒜，但沒有肉。
怪不得他們長不胖了。
奧爾德雷德很餓，但他不能從如此窮苦的人們那裡獲得食物。
他禮貌地拒絕了：“聞起來很誘人，但我不餓，而且修士必須避免暴食的罪。
不過我會跟你們坐在一起，謝謝你們歡迎我。
” 奧爾德雷德坐在地上，修士平常不這樣，除非是在宣誓的時候。
眼前是貧窮，奧爾德雷德想，真正的貧窮。
奧爾德雷德開始與他們對話：“這裡的草地看起來可以割了。
幾天之後，你們就能收割一大批幹草。
” 米爾德麗德答道：“我不确定我們能不能曬出幹草，河岸的土地幾乎都是沼澤，不過如果天氣熱，草就能幹。
希望每年都是這樣。
” “你們剛到這裡沒多久，對嗎？”奧爾德雷德問。
“對，”米爾德麗德說，“我們是從庫姆來的。
” 奧爾德雷德猜得到他們為什麼離開。
“你們肯定遭遇了那次維京海盜的突襲。
前天我經過那兒的時候看見了被毀的景象。
” 埃德加，那個最小的兒子開口說話了。
他看上去大概十八歲，隻有下巴柔軟的淺色胡須能顯得出他是個成年人。
“我們的一切都沒了。
”他說，“我父親是一名造船匠，海盜把他給殺了。
我們存下來的木材全被燒了，工具也被毀了。
現在一切得重新開始。
” 奧爾德雷德饒有興緻地觀察着這位年輕人。
也許他并不英俊，但他的長相有吸引人的地方。
這并不是場正式對話，但他說出來的句子很清晰，很有邏輯性。
奧爾德雷德感覺自己被埃德加吸引住了。
控制住自己，他想。
對奧爾德雷德而言，色欲的罪比暴食的罪更難避免。
奧爾德雷德問埃德加：“你的新生活過得怎麼樣？” “其實隻要接下來幾天不下雨，我們是能夠賣幹草的，這樣我們就可以有些錢了。
高地上還有正在成熟的燕麥。
我們也還有一頭小豬和一隻羊，可以度過這個冬天的。
” 所有的農民都在過着這種不牢靠的生活，他們永遠不知道自己能否靠當年的收獲撐到明年的豐收季節。
米爾德麗德的家庭已經比其他人的境遇要好些了。
“能得到這個地方也許是幸運的。
” 米爾德麗德幹脆地說：“現在還說不準。
” 奧爾德雷德說：“你們為什麼來到了德朗渡口呢？” “夏陵的主教把這片農場給了我們。
” “溫斯坦？”奧爾德雷德當然認識這位主教，而且對他評價很低。
“我們的地主是光頭德格伯特，社區教堂的總铎，也是主教的表親。
” “棒極了。
”奧爾德雷德漸漸了解了德朗渡口。
德格伯特和德朗是兄弟，溫斯坦是他們的表親。
他們可以共同演繹罪惡三重奏。
“溫斯坦來過這兒嗎？” “仲夏節不久後他來過。
” 埃德加插話：“仲夏節的兩周
