第一章 九九七年，六月十七日，星期四
關燈
小
中
大
子前，猛地把門打開，沖了進去。
他在地上看見了辛納裡克，他長着黑色頭發，身材矮胖。
這裡已經遭到了突襲，他身體周圍的燈芯草已被鮮血浸透。
他一動不動地躺着，脖子和肩膀之間的傷口已經不再流血，埃德加确定，辛納裡克已經死了。
森妮那條有着棕色和白色毛發的狗布林德爾站在角落裡，就像所有受了驚吓的狗那樣，它在顫抖，并在大口喘氣。
可是，森妮呢？ 森妮家後面有一扇通往奶場的門。
此時，門開着，埃德加往前走過去，他聽見了森妮的叫喊聲。
埃德加走進奶場。
他看見一個高大的、長着黃色頭發的維京海盜的背影。
這裡發生過争鬥：一桶牛奶灑在了石頭地闆上，喂養奶牛的長食槽被打翻了。
埃德加馬上就看到那維京海盜的對手正是森妮。
她那張曬得黝黑的臉怒不可遏，嘴巴大張，露出雪白的牙齒，烏黑的頭發飛舞着。
維京海盜手裡拎着一把斧子，但他沒有用它，他正用另一隻手與森妮搏鬥，要将她按在地面。
她拿着一把廚房的刀，向他發起攻擊。
很明顯，海盜不想殺她，而是想俘獲她，一個健康的年輕女人會是非常有價值的奴隸。
他們都沒有看到埃德加。
埃德加還沒來得及動，森妮就往維京海盜的臉上劃了一刀，鮮血從海盜臉頰深深的傷口裡噴了出來，他疼痛得大聲吼叫。
暴怒之下，海盜扔掉斧子，雙手抓住她的肩膀，将她甩在地上。
森妮重重地摔倒了，埃德加聽見一聲可怕的巨響，她的腦袋撞在了門檻的石階上。
令他驚恐的是，她似乎失去了意識。
維京海盜一隻膝蓋跪在地上，從自己的坎肩裡拿出一條皮繩，很明顯是要把森妮吊起來。
他一轉過頭，就看見了埃德加。
維京海盜的臉色馬上警惕起來，他伸手去拿自己掉在地上的武器，但已經太晚了。
在他碰到斧子之前，埃德加已經抓起了它。
這柄武器跟埃德加之前砍樹用的工具非常相似。
埃德加抓起斧柄，在他的思緒裡，他注意到這把斧柄和斧頭之間有着妙不可言的平衡性。
他後退幾步，維京海盜伸出手，卻沒有碰到他。
那海盜準備站起身來。
埃德加繞了一個大圈，然後掄起斧子。
他把斧子舉在身後，舉過頭頂，捶了下來，迅速、有力而準确，形成一條完美的曲線。
鋒利的刀刃精準地落在那男人的頭頂上。
斧子切開了他的頭發、皮膚和頭骨，深深地切入了他的大腦，瞬間腦漿四溢。
埃德加驚恐地發現，那個維京海盜并沒有馬上死亡，而是仍然掙紮着要站起來。
過了一會兒，他的生命才像被掐滅的燭光那樣，漸漸消散。
埃德加四肢癱軟，猛然倒地。
埃德加放下斧子，跪在森妮身邊。
她的眼睛是睜着的，盯向上方。
他低聲叫着她的名字。
“跟我說話。
”他說。
他拉着她的手，擡起她的手臂，它們都是癱軟的。
他親吻她的嘴，發現她已經沒有了呼吸。
他感受着森妮的心跳，把手放在他所傾慕的那柔軟雙乳的曲線之下。
他的手一直放在那裡，急切地等待着。
他哭了出來，因為他發現那裡已經沒有心跳了。
森妮死了。
她的心髒再也不會跳動了。
他難以置信地、久久地盯着她看，心中懷着無限的溫柔；他用他的指尖觸碰她的眼睑，輕輕地撫摸着，仿佛擔心會傷害到她。
然後，他合上了她的雙眼。
他的身體緩慢地向前俯去，直到腦袋靠在她的胸脯上。
他的眼淚浸濕了她那件棕色的羊毛家紡長裙。
不消多久，埃德加的胸中就充溢着對奪去森妮性命的那個男人的狂怒。
他跳了起來，抓住斧子，開始往維京海盜死去的面孔一頓亂劈，将海盜的前額搗碎，雙眼切片，下巴剮開。
但這個動作隻持續了一陣，埃德加就意識到自己做的事情是多麼可怖而絕望。
他停下來時，聽見外面有人在大喊，那人使用的語言跟他的類似，但又不太一樣。
他突然想起自己正處于危險之中。
他可能很快就要死了。
我不管了，死就死吧，他想。
但是這種心緒隻持續了一小會兒。
如果他再遇到一個維京海盜，他自己腦袋的下場可能就跟他腳下這個男人的一樣了。
盡管處于悲痛之中，想到自己可能會被亂斧劈死，但埃德加依然能感到恐懼。
可是他該做什麼？他擔心自己被人發現在奶場裡，身旁還有一具呼喊着要複仇的受害者屍體；但如果他往外跑，他肯定會被海盜抓住，然後被殺。
他拼命往四周看，他應該躲在哪裡？他的目光落在那個翻轉的食槽上，那是個粗糙的木制用具。
把食槽整個翻轉過來，然後躲在裡面，那空間對他來說已經足夠了。
他躺在石頭地闆上，把食槽拉過來蓋住自己。
再想了想，他又從裡面擡起食槽邊緣，抓過斧子，又藏了進去。
一些光線透過食槽之間的木闆照了進來。
埃德加仍然安靜地躺着、傾聽着。
木闆蓋住了些聲音，但他還是能聽見外面不少喊聲和尖叫。
他膽戰心驚地等待着，維京海盜随時可能走進來，好奇地掀開食槽來看看底下是什麼。
埃德加下定決心，一旦這樣的事情發生，他就立刻用斧子把那人殺死；但是他有很大的劣勢：他躺在地上，而他的敵人站在他的上方。
他聽見有條狗在哀号，他知道布林德爾肯定站在了食槽旁，“走開。
”他小聲地說。
他的聲音讓狗更起勁了，它哀号的聲音更大了。
埃德加罵了起來，他擡起食槽邊緣，伸出手去，把狗拉進來跟他一起躲着。
布林德爾趴進去，不出聲了。
埃德加等待着，傾聽外面屠殺和毀滅的聲音。
布林德爾開始舔斧頭刃上維京海盜的腦漿。
埃德加不知道自己在裡面待了多久。
他開始感到有些溫暖，估計太陽已經當空了。
最後，外面的聲音變得越來越少，但埃德加不确定維京海盜是不是全走了，每次他打算往外看，都會改變主意，覺得還不到冒險的時候。
然後他再次想到森妮，又哭泣一遍。
布林德爾在埃德加身旁打着瞌睡，時不時還會在睡夢中嗚咽幾聲，顫抖一下。
埃德加在想，這狗是不是在做噩夢？ 有的時候埃德加也會做噩夢，夢見自己在一條正沉沒的船上、一棵正往下倒的樹上，或者在一場森林大火中逃難。
當他醒過來時，他會大松一口氣，強烈的寬慰感會讓他想痛哭一場。
現在他想，維京海盜的這場攻擊也許隻是個噩夢而已，他随時可能會醒來，發現森妮依然活着。
但是他沒有醒來。
最後，他聽見外面的人們清清楚楚地講着盎格魯-撒克遜語。
他仍然猶豫了一下。
說話的人聽上去是遇到了麻煩，而不是在恐懼些什麼；他們正經受着悲痛的折磨，而不是在為自己的性命擔憂。
這肯定意味着維京海盜已經走了，埃德加這樣推斷。
海盜搶走了他多少朋友去當奴隸？他們留下了多少他鄰裡們的屍體？他的家人還在嗎？ 布林德爾發出了一陣希望的叫聲，然後站了起來。
在這個有限的空間裡，它不能完全站起來，但明确的是，它感覺現在已經很安全，可以走動了。
埃德加擡起食槽，布林德爾走了出去。
埃德加從底下翻了個身，拿着斧子出來了。
他把食槽放回地面，站了起來，由于長時間躲在裡面，他感到四肢酸痛。
他把斧子挂在腰帶上。
然後埃德加往奶場的門外看去。
整個鎮子已經不見了。
他一下子沒有明白過來。
庫姆這個地方怎麼會消失了呢？不過他當然知道它是怎麼消失的。
幾乎所有的房子都被燒毀了。
其中一些還在冒着煙。
磚石結構的建築仍然矗立，埃德加花了好一陣子才将它們辨認出來。
修道院有兩座石頭建築：一座教堂和一棟兩層的大樓，大樓底層是用餐室，二層是寝區。
石頭建造的教堂還有另外兩座。
珠寶匠威恩的家也是用石頭建造的，因為這樣才能防止盜竊。
埃德加也認出了威恩的家，但這可沒以前那麼容易了。
辛納裡克的奶牛幸存了下來，它們害怕地成群擠在圍起來的牧場中央。
奶牛固然珍貴，但埃德加思量，維京海盜不會帶它們上船，因為它們太笨重、太鬧騰。
就跟所有的竊賊一樣，他們更喜歡現金，以及那些小巧的、高價值的東西，比如珠寶。
人們站在這廢墟之前，一臉茫然，幾乎說不出話來，隻能發出單音節的叫聲，
他在地上看見了辛納裡克，他長着黑色頭發，身材矮胖。
這裡已經遭到了突襲，他身體周圍的燈芯草已被鮮血浸透。
他一動不動地躺着，脖子和肩膀之間的傷口已經不再流血，埃德加确定，辛納裡克已經死了。
森妮那條有着棕色和白色毛發的狗布林德爾站在角落裡，就像所有受了驚吓的狗那樣，它在顫抖，并在大口喘氣。
可是，森妮呢？ 森妮家後面有一扇通往奶場的門。
此時，門開着，埃德加往前走過去，他聽見了森妮的叫喊聲。
埃德加走進奶場。
他看見一個高大的、長着黃色頭發的維京海盜的背影。
這裡發生過争鬥：一桶牛奶灑在了石頭地闆上，喂養奶牛的長食槽被打翻了。
埃德加馬上就看到那維京海盜的對手正是森妮。
她那張曬得黝黑的臉怒不可遏，嘴巴大張，露出雪白的牙齒，烏黑的頭發飛舞着。
維京海盜手裡拎着一把斧子，但他沒有用它，他正用另一隻手與森妮搏鬥，要将她按在地面。
她拿着一把廚房的刀，向他發起攻擊。
很明顯，海盜不想殺她，而是想俘獲她，一個健康的年輕女人會是非常有價值的奴隸。
他們都沒有看到埃德加。
埃德加還沒來得及動，森妮就往維京海盜的臉上劃了一刀，鮮血從海盜臉頰深深的傷口裡噴了出來，他疼痛得大聲吼叫。
暴怒之下，海盜扔掉斧子，雙手抓住她的肩膀，将她甩在地上。
森妮重重地摔倒了，埃德加聽見一聲可怕的巨響，她的腦袋撞在了門檻的石階上。
令他驚恐的是，她似乎失去了意識。
維京海盜一隻膝蓋跪在地上，從自己的坎肩裡拿出一條皮繩，很明顯是要把森妮吊起來。
他一轉過頭，就看見了埃德加。
維京海盜的臉色馬上警惕起來，他伸手去拿自己掉在地上的武器，但已經太晚了。
在他碰到斧子之前，埃德加已經抓起了它。
這柄武器跟埃德加之前砍樹用的工具非常相似。
埃德加抓起斧柄，在他的思緒裡，他注意到這把斧柄和斧頭之間有着妙不可言的平衡性。
他後退幾步，維京海盜伸出手，卻沒有碰到他。
那海盜準備站起身來。
埃德加繞了一個大圈，然後掄起斧子。
他把斧子舉在身後，舉過頭頂，捶了下來，迅速、有力而準确，形成一條完美的曲線。
鋒利的刀刃精準地落在那男人的頭頂上。
斧子切開了他的頭發、皮膚和頭骨，深深地切入了他的大腦，瞬間腦漿四溢。
埃德加驚恐地發現，那個維京海盜并沒有馬上死亡，而是仍然掙紮着要站起來。
過了一會兒，他的生命才像被掐滅的燭光那樣，漸漸消散。
埃德加四肢癱軟，猛然倒地。
埃德加放下斧子，跪在森妮身邊。
她的眼睛是睜着的，盯向上方。
他低聲叫着她的名字。
“跟我說話。
”他說。
他拉着她的手，擡起她的手臂，它們都是癱軟的。
他親吻她的嘴，發現她已經沒有了呼吸。
他感受着森妮的心跳，把手放在他所傾慕的那柔軟雙乳的曲線之下。
他的手一直放在那裡，急切地等待着。
他哭了出來，因為他發現那裡已經沒有心跳了。
森妮死了。
她的心髒再也不會跳動了。
他難以置信地、久久地盯着她看，心中懷着無限的溫柔；他用他的指尖觸碰她的眼睑，輕輕地撫摸着，仿佛擔心會傷害到她。
然後，他合上了她的雙眼。
他的身體緩慢地向前俯去，直到腦袋靠在她的胸脯上。
他的眼淚浸濕了她那件棕色的羊毛家紡長裙。
不消多久，埃德加的胸中就充溢着對奪去森妮性命的那個男人的狂怒。
他跳了起來，抓住斧子，開始往維京海盜死去的面孔一頓亂劈，将海盜的前額搗碎，雙眼切片，下巴剮開。
但這個動作隻持續了一陣，埃德加就意識到自己做的事情是多麼可怖而絕望。
他停下來時，聽見外面有人在大喊，那人使用的語言跟他的類似，但又不太一樣。
他突然想起自己正處于危險之中。
他可能很快就要死了。
我不管了，死就死吧，他想。
但是這種心緒隻持續了一小會兒。
如果他再遇到一個維京海盜，他自己腦袋的下場可能就跟他腳下這個男人的一樣了。
盡管處于悲痛之中，想到自己可能會被亂斧劈死，但埃德加依然能感到恐懼。
可是他該做什麼？他擔心自己被人發現在奶場裡，身旁還有一具呼喊着要複仇的受害者屍體；但如果他往外跑，他肯定會被海盜抓住，然後被殺。
他拼命往四周看，他應該躲在哪裡？他的目光落在那個翻轉的食槽上，那是個粗糙的木制用具。
把食槽整個翻轉過來，然後躲在裡面，那空間對他來說已經足夠了。
他躺在石頭地闆上，把食槽拉過來蓋住自己。
再想了想，他又從裡面擡起食槽邊緣，抓過斧子，又藏了進去。
一些光線透過食槽之間的木闆照了進來。
埃德加仍然安靜地躺着、傾聽着。
木闆蓋住了些聲音，但他還是能聽見外面不少喊聲和尖叫。
他膽戰心驚地等待着，維京海盜随時可能走進來，好奇地掀開食槽來看看底下是什麼。
埃德加下定決心，一旦這樣的事情發生，他就立刻用斧子把那人殺死；但是他有很大的劣勢：他躺在地上，而他的敵人站在他的上方。
他聽見有條狗在哀号，他知道布林德爾肯定站在了食槽旁，“走開。
”他小聲地說。
他的聲音讓狗更起勁了，它哀号的聲音更大了。
埃德加罵了起來，他擡起食槽邊緣，伸出手去，把狗拉進來跟他一起躲着。
布林德爾趴進去，不出聲了。
埃德加等待着，傾聽外面屠殺和毀滅的聲音。
布林德爾開始舔斧頭刃上維京海盜的腦漿。
埃德加不知道自己在裡面待了多久。
他開始感到有些溫暖，估計太陽已經當空了。
最後，外面的聲音變得越來越少，但埃德加不确定維京海盜是不是全走了，每次他打算往外看，都會改變主意，覺得還不到冒險的時候。
然後他再次想到森妮，又哭泣一遍。
布林德爾在埃德加身旁打着瞌睡，時不時還會在睡夢中嗚咽幾聲，顫抖一下。
埃德加在想，這狗是不是在做噩夢？ 有的時候埃德加也會做噩夢，夢見自己在一條正沉沒的船上、一棵正往下倒的樹上，或者在一場森林大火中逃難。
當他醒過來時，他會大松一口氣，強烈的寬慰感會讓他想痛哭一場。
現在他想，維京海盜的這場攻擊也許隻是個噩夢而已，他随時可能會醒來，發現森妮依然活着。
但是他沒有醒來。
最後，他聽見外面的人們清清楚楚地講着盎格魯-撒克遜語。
他仍然猶豫了一下。
說話的人聽上去是遇到了麻煩，而不是在恐懼些什麼；他們正經受着悲痛的折磨，而不是在為自己的性命擔憂。
這肯定意味着維京海盜已經走了，埃德加這樣推斷。
海盜搶走了他多少朋友去當奴隸？他們留下了多少他鄰裡們的屍體？他的家人還在嗎？ 布林德爾發出了一陣希望的叫聲，然後站了起來。
在這個有限的空間裡，它不能完全站起來，但明确的是，它感覺現在已經很安全，可以走動了。
埃德加擡起食槽，布林德爾走了出去。
埃德加從底下翻了個身，拿着斧子出來了。
他把食槽放回地面，站了起來，由于長時間躲在裡面，他感到四肢酸痛。
他把斧子挂在腰帶上。
然後埃德加往奶場的門外看去。
整個鎮子已經不見了。
他一下子沒有明白過來。
庫姆這個地方怎麼會消失了呢？不過他當然知道它是怎麼消失的。
幾乎所有的房子都被燒毀了。
其中一些還在冒着煙。
磚石結構的建築仍然矗立，埃德加花了好一陣子才将它們辨認出來。
修道院有兩座石頭建築：一座教堂和一棟兩層的大樓，大樓底層是用餐室，二層是寝區。
石頭建造的教堂還有另外兩座。
珠寶匠威恩的家也是用石頭建造的，因為這樣才能防止盜竊。
埃德加也認出了威恩的家，但這可沒以前那麼容易了。
辛納裡克的奶牛幸存了下來，它們害怕地成群擠在圍起來的牧場中央。
奶牛固然珍貴，但埃德加思量，維京海盜不會帶它們上船，因為它們太笨重、太鬧騰。
就跟所有的竊賊一樣，他們更喜歡現金，以及那些小巧的、高價值的東西，比如珠寶。
人們站在這廢墟之前，一臉茫然，幾乎說不出話來，隻能發出單音節的叫聲，
