第五章
關燈
小
中
大
時候，誰都不知道他咽進肚子裡的是什麼東西。
這種藏匿和保留着個人隐私的心态仿佛與生俱來，與另一種貌似張狂的外向的性格沖撞着，竟然使他得了一場大病。
病得最為嚴重的日子裡，發生了一件奇怪的事情。
所有的男人夜裡都不能進入他的房間，因為隻要看到他們的背影，他就會坐起來，直着眼睛和嗓門喊叫；他也不能聽見下雨和打雷的聲音。
有一點點這樣的聲音他就會掀開被子拖着鞋跟往外沖，嘴裡就夢呓似的念：“去看看，去看看……” 林藕初抱着她的心肝兒子，眼淚汪汪地問：“你要去看什麼？命根子，你看到什麼了……” 杭天醉輕手輕腳地在房間裡走，模仿着窺探的神情，用帳子遮住了半張臉，說：“一個人，坐在天井裡，夜裡漆黑，落着大雨，天上雷公，嘩啦啦，忽閃亮了，照到這個人背脊，這個人背脊，這個人背脊……”杭天醉大叫一聲，吓得就半昏過去。
天上，隐隐約約，又有雷走過。
那年夏天，雷雨特别多。
林藕初在大客廳裡給祖宗上香，大廳裡寂無一人，祝香受潮，怎麼也點不着，林藕初焦慮地歎氣：“作孽啊。
”便覺一雙眼睛閃電般亮了過來，一下子把她擊中了。
茶清站着，離她很遠，幾乎就在邊門上，手裡提着一隻燈籠。
“作孽啊。
”林藕初又說。
吳茶清幾步上前去點香，手有些抖。
林藕初的聲音也抖，在昏暗的大廳裡嘈嘈切切：“快，快點，快點點着它……” 吳茶清擦了幾根洋火，香頭冒了一陣潮煙，便又熄了。
林藕初看了看茶清，臉色驚變，失聲叫道：“你不是……” 下面的話還沒說出，她的嘴便被吳茶清用手一把捂住。
“——我是！我不是誰是！”他的目光裡，射來了一股逼人之氣。
林藕初用顫抖的手指着那些靈牌，“我是說，你，你，你不是杭家人，你不能點香……” “我不是杭家人，我才配點香！”吳茶清用力一擦，一束火柴紅了，香頭冒了一陣煙，着了起來，一股香氣夾着潮氣，撲鼻而來，他們倆屏住了的那口心氣，也松吐了出來，混雜在其中了。
林藕初這才悲從中來，怨憤地對茶清說：“茶清……鬼惹着我兒子了，我兒子看見鬼了……” “我是鬼！”吳茶清說，聲音因為疲倦而發悶，“我是鬼！” “你不要亂講。
”林藕初吓了一跳，舉着香就給祖宗磕頭，“祖宗啊，保佑我兒子過這一關，家門香火有續，菩薩保佑，菩薩保佑……” 一陣陰風來，好吹不吹，恰恰就吹倒了杭九齋的靈牌。
吳茶清站着站着，便簌簌簌地抖了起來。
林藕初也跟着簌簌簌抖，那兩隻扶住香台面的手，指甲長長的，震着了台面，滴滴滴地響，很細微，很吓人。
天色一下子黑暗下來，仿佛有不解的魂靈要乘虛而入。
兩顆惴惴的心，一顆沉下去了，一顆浮在上面，昏暗中默默相視着，無言以對。
然後便是一個驚天動地的炸雷，像耳光一樣劈在兩個人臉上，臉就扭曲着，亮了。
杭九齋死于水晶閣小蓮花床的前夜，先就被一場暴雷暴雨所擊中。
雷雨之前他如困獸一般，已在屋裡盤旋良久。
他拿不到茶莊的銀元，茶清吩咐一個子兒也不給。
他偷偷地賣了一些首飾，很快便被鴉片烊光。
此刻他倒是又捧着了一隻明朝手裡留下的銅手爐，嘉興人張鳴岐的手藝。
杭九齋喜歡爐蓋刻工的精而不巧，線條重複交叉，端莊古樸，質勝于文，一直舍不得賣掉。
如今也顧不着了，揣出去，或許還能賣幾個錢。
隻要能夠挨過今日，明日如何他不管。
林藕初鐵石心腸，反鎖了房門，自己坐在客房，啪嗒啪嗒地在銀元上按印子，銀元丁丁冬冬，一會兒便集了一堆。
杭九齋先是求，後是哭，哭了以後，看看毫無反應，便發了怒，一邊罵着，一邊用手去搖那門框。
這手無縛雞之力的人，哪裡搖得動，一氣把換錢的寶貝朝玻璃窗砸了出去，砸得地上一片碎玻璃。
天上的雷也似是要配合着他，發起威來，轟隆隆一聲，嘩啦啦一片，像是天窗砸破了玻璃，人間灑了一地的玻璃碴子。
這玻璃碴子，也是灑到了杭九齋心裡頭了，又痛楚又難受，他便開始詛咒那不該詛咒的。
“我咒你這吃裡爬外的臭娘們不得好死，攥着我杭家門裡的銀子你想一股腦兒都捧給那千刀萬剮的長毛！你當我眼睛生在頭頂心，看不到你這外來的狐狸精打的什麼鬼算盤。
唉，我就是要抽，抽大煙，杭家抽敗了也敗在了自家手裡，也比明修棧道暗度陳倉要強。
狐狸精，你開不開門，你要遭報應，我要叫天醉來了，天醉，天醉，兒子，兒子……” 林藕初咣當一聲開了門，見着這個人不人鬼不鬼的男人，一陣的惡心，嘩啦啦扔過去一把銀元，回道：“你兒子兒子叫個死屍！你這種人哪裡配生兒子？抽你的大煙去吧，杭家門到你手裡，不斷子絕孫才叫怪呢！” 男人的眼睛刷地亮了，不知是聽了女人的話，還是看到女人扔來的銀元。
許多年以來，女人記憶中的最後的活着的丈夫，就是那用長衫兜着銀元，水鬼一樣走出庭院的背影。
杭天醉最後看到他的父親那一夜，正在蒙蒙眬眬欲睡非睡之間，在他的一生中的這個夜晚似乎始終是一場暧昧的夢魇。
他好像記得父親捧起了他的腦袋，嘴裡翻來覆去說：“是我的，是我的，是杭家的，是忘憂茶莊的。
”又好像聽到另一種聲音在喊：“天殺的，你這天殺的，雷不劈死了你我也要劈死你的。
不相信來
這種藏匿和保留着個人隐私的心态仿佛與生俱來，與另一種貌似張狂的外向的性格沖撞着，竟然使他得了一場大病。
病得最為嚴重的日子裡，發生了一件奇怪的事情。
所有的男人夜裡都不能進入他的房間，因為隻要看到他們的背影，他就會坐起來，直着眼睛和嗓門喊叫；他也不能聽見下雨和打雷的聲音。
有一點點這樣的聲音他就會掀開被子拖着鞋跟往外沖，嘴裡就夢呓似的念：“去看看，去看看……” 林藕初抱着她的心肝兒子，眼淚汪汪地問：“你要去看什麼？命根子，你看到什麼了……” 杭天醉輕手輕腳地在房間裡走，模仿着窺探的神情，用帳子遮住了半張臉，說：“一個人，坐在天井裡，夜裡漆黑，落着大雨，天上雷公，嘩啦啦，忽閃亮了，照到這個人背脊，這個人背脊，這個人背脊……”杭天醉大叫一聲，吓得就半昏過去。
天上，隐隐約約，又有雷走過。
那年夏天，雷雨特别多。
林藕初在大客廳裡給祖宗上香，大廳裡寂無一人，祝香受潮，怎麼也點不着，林藕初焦慮地歎氣：“作孽啊。
”便覺一雙眼睛閃電般亮了過來，一下子把她擊中了。
茶清站着，離她很遠，幾乎就在邊門上，手裡提着一隻燈籠。
“作孽啊。
”林藕初又說。
吳茶清幾步上前去點香，手有些抖。
林藕初的聲音也抖，在昏暗的大廳裡嘈嘈切切：“快，快點，快點點着它……” 吳茶清擦了幾根洋火，香頭冒了一陣潮煙，便又熄了。
林藕初看了看茶清，臉色驚變，失聲叫道：“你不是……” 下面的話還沒說出，她的嘴便被吳茶清用手一把捂住。
“——我是！我不是誰是！”他的目光裡，射來了一股逼人之氣。
林藕初用顫抖的手指着那些靈牌，“我是說，你，你，你不是杭家人，你不能點香……” “我不是杭家人，我才配點香！”吳茶清用力一擦，一束火柴紅了，香頭冒了一陣煙，着了起來，一股香氣夾着潮氣，撲鼻而來，他們倆屏住了的那口心氣，也松吐了出來，混雜在其中了。
林藕初這才悲從中來，怨憤地對茶清說：“茶清……鬼惹着我兒子了，我兒子看見鬼了……” “我是鬼！”吳茶清說，聲音因為疲倦而發悶，“我是鬼！” “你不要亂講。
”林藕初吓了一跳，舉着香就給祖宗磕頭，“祖宗啊，保佑我兒子過這一關，家門香火有續，菩薩保佑，菩薩保佑……” 一陣陰風來，好吹不吹，恰恰就吹倒了杭九齋的靈牌。
吳茶清站着站着，便簌簌簌地抖了起來。
林藕初也跟着簌簌簌抖，那兩隻扶住香台面的手，指甲長長的，震着了台面，滴滴滴地響，很細微，很吓人。
天色一下子黑暗下來，仿佛有不解的魂靈要乘虛而入。
兩顆惴惴的心，一顆沉下去了，一顆浮在上面，昏暗中默默相視着，無言以對。
然後便是一個驚天動地的炸雷，像耳光一樣劈在兩個人臉上，臉就扭曲着，亮了。
杭九齋死于水晶閣小蓮花床的前夜，先就被一場暴雷暴雨所擊中。
雷雨之前他如困獸一般，已在屋裡盤旋良久。
他拿不到茶莊的銀元，茶清吩咐一個子兒也不給。
他偷偷地賣了一些首飾，很快便被鴉片烊光。
此刻他倒是又捧着了一隻明朝手裡留下的銅手爐，嘉興人張鳴岐的手藝。
杭九齋喜歡爐蓋刻工的精而不巧，線條重複交叉，端莊古樸，質勝于文，一直舍不得賣掉。
如今也顧不着了，揣出去，或許還能賣幾個錢。
隻要能夠挨過今日，明日如何他不管。
林藕初鐵石心腸，反鎖了房門，自己坐在客房，啪嗒啪嗒地在銀元上按印子，銀元丁丁冬冬，一會兒便集了一堆。
杭九齋先是求，後是哭，哭了以後，看看毫無反應，便發了怒，一邊罵着，一邊用手去搖那門框。
這手無縛雞之力的人，哪裡搖得動，一氣把換錢的寶貝朝玻璃窗砸了出去，砸得地上一片碎玻璃。
天上的雷也似是要配合着他，發起威來，轟隆隆一聲，嘩啦啦一片，像是天窗砸破了玻璃，人間灑了一地的玻璃碴子。
這玻璃碴子，也是灑到了杭九齋心裡頭了，又痛楚又難受，他便開始詛咒那不該詛咒的。
“我咒你這吃裡爬外的臭娘們不得好死，攥着我杭家門裡的銀子你想一股腦兒都捧給那千刀萬剮的長毛！你當我眼睛生在頭頂心，看不到你這外來的狐狸精打的什麼鬼算盤。
唉，我就是要抽，抽大煙，杭家抽敗了也敗在了自家手裡，也比明修棧道暗度陳倉要強。
狐狸精，你開不開門，你要遭報應，我要叫天醉來了，天醉，天醉，兒子，兒子……” 林藕初咣當一聲開了門，見着這個人不人鬼不鬼的男人，一陣的惡心，嘩啦啦扔過去一把銀元，回道：“你兒子兒子叫個死屍！你這種人哪裡配生兒子？抽你的大煙去吧，杭家門到你手裡，不斷子絕孫才叫怪呢！” 男人的眼睛刷地亮了，不知是聽了女人的話，還是看到女人扔來的銀元。
許多年以來，女人記憶中的最後的活着的丈夫，就是那用長衫兜着銀元，水鬼一樣走出庭院的背影。
杭天醉最後看到他的父親那一夜，正在蒙蒙眬眬欲睡非睡之間，在他的一生中的這個夜晚似乎始終是一場暧昧的夢魇。
他好像記得父親捧起了他的腦袋，嘴裡翻來覆去說：“是我的，是我的，是杭家的，是忘憂茶莊的。
”又好像聽到另一種聲音在喊：“天殺的，你這天殺的，雷不劈死了你我也要劈死你的。
不相信來