第十九章
關燈
小
中
大
感覺到後面有人，回頭一看是爺爺。
祖孫兩個慢慢地走上了台階，重新走到了烈士墓前。
往年清明，總會有一些學校機關到這裡來獻上些花圈的，也許因為今年革命要緊，沒有花圈了。
作為烈士家屬，嘉和覺得很正常，去年夏天以來，有不少墓還被人挖了呢。
像杭憶和楚卿這樣驗明正身之後還是革命烈士，還能夠安安靜靜地躺在這裡，嘉和已經很欣慰了。
他這麼想着，一邊摘了一些抽得特别高的嫩茶枝，做了個茶花圈，放在石碑下，祖孫兩個有了一番短短的墓前對話。
“聽說吳坤已經出來的事情嗎？” 得荼的手指一邊下意識地摸着父親在石碑上的名字，一邊點點頭，過了一會兒才說：“是姑姑告訴你的吧。
” 嘉和搖搖頭說：“吳坤來找過我了。
” 這才真正讓得荼吃了一驚，細長眼睛都瞪圓了，盯着爺爺，嘴微微張着。
吳坤是楊真失蹤之後立即就被隔離審查的，白夜心力交瘁，從天竺山下來就住進了醫院，出院那天做常規檢查，連她本人在内的所有的人都大吃一驚，她懷孕了。
大家面面相觑，誰也不敢問這是怎麼回事，甚至一開始誰也不敢告訴得荼。
這個消息最後還是由白夜自己告訴得荼。
事情并不像杭家女人們想象的那麼嚴重，得荼面色慘白，但神情始終保持着鎮靜，他冷靜地問，接下去她有什麼打算。
白夜說，在她回北方的時候，吳坤已經把她的戶口轉到杭州，她想跟盼姑姑一起到龍井山中去教書。
得荼想了想，說這是個好主意，有盼姑姑照顧她，大家都放心。
白夜又說，她不想再見到他了，無論是他，還是吳坤，她都不再想見到了。
得荼聽了這話，沒什麼表情，但額角的汗一下子滲了出來。
耳邊嗡嗡地響着，嘴卻機械地說，你覺得怎麼好就怎麼辦，我尊重你的意見。
這麼說着的時候他站了起來，似乎有些不好意思地補充說：“你知道我很忙，恐怕不能送你進山了，以後我也可能會越來越忙，身不由己……你要學會保護自己，你……我……”他說不下去了，便要去開門，手捏着門把好幾次打滑，白夜站起來給他開了門。
他笑着，她也笑着，但彼此的目光都不敢正視。
他的嘴角可笑地抽搐起來，眼鏡片模糊着，他幾乎是摸出門去的。
他和她都沒有提及孩子的父親。
對得荼而言，這幾乎可以說是一個血淋淋的話題——一位與他有深厚關系的老人消失了，一個與他毫無關系的生命卻開始萌發，而他們都是通過她向他展示的。
這是什麼意思？這是什麼意思？痛苦就在這樣的隐秘的持續不斷的心靈拷問中打成了死結。
嘉和看出了孫子的驚異，但他不想再回避這個話題，他已經很長時間沒有機會和得荼在一起說說話了。
楊真的失蹤事件，給了吳坤派沉重打擊，反過來說，當然也就給了杭派一個揚眉吐氣的機會。
不管得荼願不願意再招兵買馬，擴展隊伍，反正他已經被推上了那個位置。
他想抽身重新再做逍遙派，那幾乎是個幻想。
僅僅大半年時間，他和吳坤的位置就奇迹般地換了個個兒。
嚴格意義上說甚至還不能說是換個兒，得荼殺出來之前還是一個普通群衆，而吳坤打下去之後卻真正成了一個楚囚。
這正是嘉和日夜擔心的地方：孫子越來越離開了自己的本性，他在幹什麼，他要幹什麼？他眼看着孫子一天比一天地粗糙起來，這種粗糙甚至能夠從體内滲透出來，顯現在表皮上。
他講話的聲音，他的動作舉止，甚至他的眼神，都變得非常洗練明快。
偶爾回家，喝着粗茶，他的聲音也開始喝得很響。
這十來年他們杭家平日裡也是喝粗茶的，但把粗茶喝細了，正是他們還能夠保留下來的不多的生活方式之一。
現在，這種樣式開始從得荼身上退去了。
所以他想他要和他好好地談一談。
他說：“吳坤放出來了，聽說審查結果他沒什麼問題，這事你比我清楚。
我也不喜歡吳坤這個人，說實話我第一次見到他就心裡沒底，可你對他的那一套我也不喜歡。
” 得荼張了張嘴又閉上，他不打算也無法和爺爺解釋什麼。
爺爺繼續說着他其實并不想聽到的信息：“吳坤來找我了，他說他已經去過白夜那裡，她懷孕了，他向我打聽，誰是這孩子的父親？” 得荼終于忍不住了，放下一直按在墓碑上的手，抓住自己的胸口問：“難道你也以為是我？” 嘉和看着孫子，孫子突然閉上了眼睛，然後，眼淚細細地從鏡片後面流下來。
他幾乎已經記不得孫子什麼時候流過眼淚了，這使他難過得透不過氣來。
就在此時，隔着搖曳不停的茶葉新梢，他看到了遠遠駛來的囚車，他還看見窯窯在歡呼跳躍，一邊叫着：“車來了，車來了！”他搖了搖頭，說：“好了，不提這個事情了……” 上了囚車的窯窯快活得簡直就像一隻嗡嗡亂飛的大蜜蜂，他高興死了，因為他已經忘記了什麼是坐汽車的滋味。
囚車裡很暗，兩個小窗子用鐵栅欄框死了，外面的春光就像拉洋片似的從他的小眼睛面前拉過。
他把臉貼在鐵欄杆上，一會兒沖到這頭，一會兒沖到那頭，目光貪婪地望着外面廣大的天空和田野，一會兒突然跳了起來，叫道，鳥兒啊鳥兒啊，飛啊飛——這麼看了一會兒，突然想起來，這一切都是爺爺給他帶來的，撲上去抱住爺爺的腿，把小臉貼在爺爺的膝蓋上，問：“爺爺，我們是不是真的去杭州，是不是真的去杭州，爺爺？” 嘉和靠在囚車的角落裡，看着天真爛漫的小孫子，由着他一會兒沖過來一會兒拉開去。
得荼坐到前面去了，嘉和堅持要坐在後面陪這個最小的孫子。
窯窯遠遠說不上脫離災難，一到杭州，他就要被關進由孔廟改造成的臨時拘留所。
要把窯窯真正弄出來，還有一番周折。
嘉和想，要是現在能夠由我來代孩子坐牢，我就是天底下最幸福的人了。
是的，如果現在上蒼能夠幫助他杭嘉和實現一個最大的願望，那麼這個願望就是代孫子坐牢。
窯窯一直貪婪地盯着窗外，兩個小時之後，路邊的房子開始越來越多越來越大，他高興地叫了起來：杭州到了，杭州就要到了！
祖孫兩個慢慢地走上了台階，重新走到了烈士墓前。
往年清明，總會有一些學校機關到這裡來獻上些花圈的，也許因為今年革命要緊，沒有花圈了。
作為烈士家屬，嘉和覺得很正常，去年夏天以來，有不少墓還被人挖了呢。
像杭憶和楚卿這樣驗明正身之後還是革命烈士，還能夠安安靜靜地躺在這裡，嘉和已經很欣慰了。
他這麼想着，一邊摘了一些抽得特别高的嫩茶枝，做了個茶花圈，放在石碑下，祖孫兩個有了一番短短的墓前對話。
“聽說吳坤已經出來的事情嗎？” 得荼的手指一邊下意識地摸着父親在石碑上的名字，一邊點點頭，過了一會兒才說：“是姑姑告訴你的吧。
” 嘉和搖搖頭說：“吳坤來找過我了。
” 這才真正讓得荼吃了一驚，細長眼睛都瞪圓了，盯着爺爺，嘴微微張着。
吳坤是楊真失蹤之後立即就被隔離審查的，白夜心力交瘁，從天竺山下來就住進了醫院，出院那天做常規檢查，連她本人在内的所有的人都大吃一驚，她懷孕了。
大家面面相觑，誰也不敢問這是怎麼回事，甚至一開始誰也不敢告訴得荼。
這個消息最後還是由白夜自己告訴得荼。
事情并不像杭家女人們想象的那麼嚴重，得荼面色慘白，但神情始終保持着鎮靜，他冷靜地問，接下去她有什麼打算。
白夜說，在她回北方的時候，吳坤已經把她的戶口轉到杭州，她想跟盼姑姑一起到龍井山中去教書。
得荼想了想，說這是個好主意，有盼姑姑照顧她，大家都放心。
白夜又說，她不想再見到他了，無論是他，還是吳坤，她都不再想見到了。
得荼聽了這話，沒什麼表情，但額角的汗一下子滲了出來。
耳邊嗡嗡地響着，嘴卻機械地說，你覺得怎麼好就怎麼辦，我尊重你的意見。
這麼說着的時候他站了起來，似乎有些不好意思地補充說：“你知道我很忙，恐怕不能送你進山了，以後我也可能會越來越忙，身不由己……你要學會保護自己，你……我……”他說不下去了，便要去開門，手捏着門把好幾次打滑，白夜站起來給他開了門。
他笑着，她也笑着，但彼此的目光都不敢正視。
他的嘴角可笑地抽搐起來，眼鏡片模糊着，他幾乎是摸出門去的。
他和她都沒有提及孩子的父親。
對得荼而言，這幾乎可以說是一個血淋淋的話題——一位與他有深厚關系的老人消失了，一個與他毫無關系的生命卻開始萌發，而他們都是通過她向他展示的。
這是什麼意思？這是什麼意思？痛苦就在這樣的隐秘的持續不斷的心靈拷問中打成了死結。
嘉和看出了孫子的驚異，但他不想再回避這個話題，他已經很長時間沒有機會和得荼在一起說說話了。
楊真的失蹤事件，給了吳坤派沉重打擊，反過來說，當然也就給了杭派一個揚眉吐氣的機會。
不管得荼願不願意再招兵買馬，擴展隊伍，反正他已經被推上了那個位置。
他想抽身重新再做逍遙派，那幾乎是個幻想。
僅僅大半年時間，他和吳坤的位置就奇迹般地換了個個兒。
嚴格意義上說甚至還不能說是換個兒，得荼殺出來之前還是一個普通群衆，而吳坤打下去之後卻真正成了一個楚囚。
這正是嘉和日夜擔心的地方：孫子越來越離開了自己的本性，他在幹什麼，他要幹什麼？他眼看着孫子一天比一天地粗糙起來，這種粗糙甚至能夠從體内滲透出來，顯現在表皮上。
他講話的聲音，他的動作舉止，甚至他的眼神，都變得非常洗練明快。
偶爾回家，喝着粗茶，他的聲音也開始喝得很響。
這十來年他們杭家平日裡也是喝粗茶的，但把粗茶喝細了，正是他們還能夠保留下來的不多的生活方式之一。
現在，這種樣式開始從得荼身上退去了。
所以他想他要和他好好地談一談。
他說：“吳坤放出來了，聽說審查結果他沒什麼問題，這事你比我清楚。
我也不喜歡吳坤這個人，說實話我第一次見到他就心裡沒底，可你對他的那一套我也不喜歡。
” 得荼張了張嘴又閉上，他不打算也無法和爺爺解釋什麼。
爺爺繼續說着他其實并不想聽到的信息：“吳坤來找我了，他說他已經去過白夜那裡，她懷孕了，他向我打聽，誰是這孩子的父親？” 得荼終于忍不住了，放下一直按在墓碑上的手，抓住自己的胸口問：“難道你也以為是我？” 嘉和看着孫子，孫子突然閉上了眼睛，然後，眼淚細細地從鏡片後面流下來。
他幾乎已經記不得孫子什麼時候流過眼淚了，這使他難過得透不過氣來。
就在此時，隔着搖曳不停的茶葉新梢，他看到了遠遠駛來的囚車，他還看見窯窯在歡呼跳躍，一邊叫着：“車來了，車來了！”他搖了搖頭，說：“好了，不提這個事情了……” 上了囚車的窯窯快活得簡直就像一隻嗡嗡亂飛的大蜜蜂，他高興死了，因為他已經忘記了什麼是坐汽車的滋味。
囚車裡很暗，兩個小窗子用鐵栅欄框死了，外面的春光就像拉洋片似的從他的小眼睛面前拉過。
他把臉貼在鐵欄杆上，一會兒沖到這頭，一會兒沖到那頭，目光貪婪地望着外面廣大的天空和田野，一會兒突然跳了起來，叫道，鳥兒啊鳥兒啊，飛啊飛——這麼看了一會兒，突然想起來，這一切都是爺爺給他帶來的，撲上去抱住爺爺的腿，把小臉貼在爺爺的膝蓋上，問：“爺爺，我們是不是真的去杭州，是不是真的去杭州，爺爺？” 嘉和靠在囚車的角落裡，看着天真爛漫的小孫子，由着他一會兒沖過來一會兒拉開去。
得荼坐到前面去了，嘉和堅持要坐在後面陪這個最小的孫子。
窯窯遠遠說不上脫離災難，一到杭州，他就要被關進由孔廟改造成的臨時拘留所。
要把窯窯真正弄出來，還有一番周折。
嘉和想，要是現在能夠由我來代孩子坐牢，我就是天底下最幸福的人了。
是的，如果現在上蒼能夠幫助他杭嘉和實現一個最大的願望，那麼這個願望就是代孫子坐牢。
窯窯一直貪婪地盯着窗外，兩個小時之後，路邊的房子開始越來越多越來越大，他高興地叫了起來：杭州到了，杭州就要到了！