第十一章
關燈
小
中
大
《老槍》，挺不錯的片子。
《老槍》，這名字聽起來有一種老辣、悲怆而壯烈的韻味。
是啊，老也并不意味着報廢，隻要是條真正的“老槍”。
鄭子雲那不為所動的漠然神情讓宋克看了生氣。
熱極了，紡綢小褂的腋窩全被汗水打濕，宋克解開胸前的紐扣，滾圓的、繃在圓領衫裡的肚子，示威一樣突現出來。
他不滿意這個會。
其實，這個會和往常并沒有什麼兩樣，遇到扯皮的事情，總是這麼含混和暧昧地沉默着。
他不便再說什麼，因為他算是當事人，說多了不好，難免不讓人感到他帶着個人情緒。
他嫉妒陳詠明。
正是因為陳詠明，他才從副部長候選人的名單上刷了下來。
唉，他是從哪兒蹦出來的？都怪鄭子雲。
要是他不推薦陳詠明呢？推薦倒也罷了，偏偏又把他推薦到曙光汽車廠，這不是要他的好看嗎？ 他渴望着陳詠明和鄭子雲的失敗，哪怕他們吃飯的時候硌了牙呢！他處處和他們作對，哪怕在和他的切身利益毫無幹系的事情上。
他挨個打量着與會者的面孔，估量着誰會發言，誰會說什麼樣的話。
可是，有什麼用呢？ 所以鄭子雲才會顯出一副無動于衷的樣子。
宋克把長長一截香煙撚在煙灰缸裡，那截香煙仍在冒煙兒，他順手把茶水“忽”的一下倒進煙灰缸，飄着煙絲、火柴梗、煙灰的黑水立刻溢了出來，玷污了淺藍色的桌布。
孔祥又說：“聽說和賀家彬合寫文章的那個女記者離過兩次婚呢。
”說罷，從眼鏡片後頭，迅速地向鄭子雲射來兩道警告意味的光。
他說到“離婚”那兩個字時的口氣，就跟說到妓院、說到花柳病一樣。
會議室裡像加了興奮劑，就連空氣的流速，也似乎加大了許多，所有的腦袋全向孔祥扭過去。
鄭子雲暗暗苦笑：要是葉知秋能夠結兩次婚，也算沒有白白地當過一次女人。
既然婚姻法上，明明白白地寫着感情破裂可以離婚，為什麼離婚在孔祥的眼裡，卻成為一條應該受到指控的罪過呢？他自己可以胡來，别人卻不可以離婚。
真豈有此理，什麼樣的烏七八糟，什麼樣的糊塗！汪方亮從軟椅的靠背上直起身子，提高嗓門說：“我們這是在開黨組會。
”他還想說，這裡又不是茶樓酒肆，說話嚴肅一些。
可是他忍了下去，孔祥是主管政工工作的副部長，他手下那些人一向和他不對付。
汪方亮并不怕他們，隻是讓他們時不時地找點岔子，他還得分散精力去對付，多一事不如少一事吧。
眼前就有這樣的實例：汪方亮準備幫一位老戰友把女兒從工廠調到部裡工作，孔祥不但卡了他一個多月不給辦手續，還告到部紀律檢查組。
為這點事，紀律檢查組鄭重其事地找汪方亮談過一次話。
扯他媽的淡！什麼東西！裝模作樣，好像他們一個個都是佛門裡六根清淨的弟子。
他當場就罵了孔祥一頓。
當着他手下的那幫子人，列舉了孔祥某年某月走過什麼後門；小姨子安排在哪兒；二舅子安排在哪兒；某年某月孔祥和某某女士在某某飯店……從那以後，兩人很久都不過話。
汪方亮說：“我向作者了解過，在這篇文章發表以前，陳詠明根本沒有看過，怎麼能說他品質有問題呢？ “我告訴他，部裡反應很強烈，問他：‘你有什麼看法？’ “他說：‘我認為在中國隻能寫死人，不能寫活人。
’ “我很同意他的高見。
中國真是人口太多，人浮于事。
一部影片可不可以上演，有時也要拿到政治局去通過；一篇文章鬧得重工業部人仰馬翻，還要我們這些黨組成員在這裡讨論。
我們就那麼不值錢？女人可以不可以燙頭發，據說某個市委讨論了三次……難怪我們大事抓不好，力氣全消耗在拔鴨子毛這樣的事情上了。
” 田守誠趕緊把撒出去的網往回收：“看來是作品本身不夠實事求是，不是陳詠明同志的責任。
” 孔祥和宋克的臉色立時顯得更加陰沉了。
當第一把手真不容易啊。
鄭子雲說話了：“什麼責任？這篇作品到底有什麼應該追究的責任？還是不要忙着下結論。
我們可以一項項地、把那些所謂不符合事實的地方做一次核實。
我會派人去，然後我們再做結論。
至于有人散布說，文章發表沒有經過部黨組的同意，這個情況，有必要澄清一下。
”鄭子雲兩道淩厲的目光，直向田守誠射去。
沒有兩下子的人在這種目光的注視下，會感到張皇失措。
然而田守誠卻超脫地微笑着，仿佛鄭子雲說到的事，與他毫不相幹。
田守誠的涵養可謂功夫到家，即使聽了使他頂難堪的話，也還是顯得那麼謙和。
人家不是說嗎，會逮耗子的貓不叫。
不論和誰有了矛盾，就沖這謙和，道理一準在他這邊。
有些人就是這麼去評判是非的。
“據我所知，那天部黨組會除我之外，還有别的一些同志也沒有參加。
這是一。
第二，在讨論該不該發這篇文章的時候，黨組内有好幾位同志還沒有機會看到這篇作品，他們是在文章發表之後才看到的。
第三，當時表示不同意發表的隻是個别的同志，其他同志沒有表示可否，更沒有形成什麼決議。
”他停了停，吹了吹香煙頭上的白灰，好像不打算再說什麼了，沉默了一會兒，又輕笑起來，說：“我們好像成了文學評論家了，要是我幹的不是現在這個買賣，我真準備寫小說去。
現在我打算為這篇文章寫篇評論，表示支持。
田守誠同志剛才說到社會效果問題，我很同意這個提法。
要注意社會效果，但是有一點應該明确，社會效果好壞的标準，由誰說了算？是領導說了算，還是廣大讀者說了算？是隻看近期效果，還是也要看遠期效果？ “我看這篇文章的社會效果就不錯。
我認識他們廠子裡的幾個青年工人，有位同志到家裡去閑聊，還随身帶着登着這篇文章的雜志。
我看了看那本雜志的标價：一元二角錢。
我問他：‘你幹嗎花工資的百分之三點五買這本書？’他是二級工。
“他說：‘過瘾。
’ “我問他：‘怎麼過瘾？’ “他反問我：‘您看過嗎？’ “我逗他：‘沒看過。
’ “他說：‘您怎麼不看？這第一篇寫的就是我們廠長。
您看看就知道怎麼過瘾了。
’ “我說：‘文學作品都是誇大的。
’ “他說：‘不，這裡件件寫的都是真事。
’ “我跟他開玩笑：‘廠長是你親戚吧？’ “他正色地說：‘瞧您說的，不信您去廠裡問問。
’ “你們知道我當時的感覺是什麼？我羨慕陳詠明，要是我的部下對我也有這麼深的感情，我就太知足了。
“當然，也不是沒人有意見。
因為他撤消了大慶辦、政治部和車間的專職書記…… “我們絕不能挫傷這樣的幹部。
挫傷了他，就等于挫傷了幾千名工人群衆。
這樣的幹部不多，我們應該保護他。
這個人也有毛病，過于嚴格、不通人情、方法生硬、使人下不來台、民主作風差，别人有不同意見，他不能耐心地說服。
但金無足赤，人無完人，對一個人不能求全責備，對這篇作品也應如此。
雖然結構上、語言上、技巧上還有些缺點，沒有很準确地表現陳詠明這個人，但作者有勇氣去表現社會主義新人，這一點就應該肯定。
” 田守誠決計不再在這個問題上糾纏下去。
這就跟下圍棋一樣，眼瞅這塊活不了，就别再往裡頭填子兒。
于是，匆匆宣布散會。
一覺醒來，身上是綿軟的，嘴裡也發苦。
鄭子雲翻身起床，沖了一杯熱茶，然後在臨街的窗前站下。
《老槍》，這名字聽起來有一種老辣、悲怆而壯烈的韻味。
是啊，老也并不意味着報廢，隻要是條真正的“老槍”。
鄭子雲那不為所動的漠然神情讓宋克看了生氣。
熱極了，紡綢小褂的腋窩全被汗水打濕，宋克解開胸前的紐扣，滾圓的、繃在圓領衫裡的肚子，示威一樣突現出來。
他不滿意這個會。
其實，這個會和往常并沒有什麼兩樣，遇到扯皮的事情，總是這麼含混和暧昧地沉默着。
他不便再說什麼，因為他算是當事人，說多了不好，難免不讓人感到他帶着個人情緒。
他嫉妒陳詠明。
正是因為陳詠明，他才從副部長候選人的名單上刷了下來。
唉，他是從哪兒蹦出來的？都怪鄭子雲。
要是他不推薦陳詠明呢？推薦倒也罷了，偏偏又把他推薦到曙光汽車廠，這不是要他的好看嗎？ 他渴望着陳詠明和鄭子雲的失敗，哪怕他們吃飯的時候硌了牙呢！他處處和他們作對，哪怕在和他的切身利益毫無幹系的事情上。
他挨個打量着與會者的面孔，估量着誰會發言，誰會說什麼樣的話。
可是，有什麼用呢？ 所以鄭子雲才會顯出一副無動于衷的樣子。
宋克把長長一截香煙撚在煙灰缸裡，那截香煙仍在冒煙兒，他順手把茶水“忽”的一下倒進煙灰缸，飄着煙絲、火柴梗、煙灰的黑水立刻溢了出來，玷污了淺藍色的桌布。
孔祥又說：“聽說和賀家彬合寫文章的那個女記者離過兩次婚呢。
”說罷，從眼鏡片後頭，迅速地向鄭子雲射來兩道警告意味的光。
他說到“離婚”那兩個字時的口氣，就跟說到妓院、說到花柳病一樣。
會議室裡像加了興奮劑，就連空氣的流速，也似乎加大了許多，所有的腦袋全向孔祥扭過去。
鄭子雲暗暗苦笑：要是葉知秋能夠結兩次婚，也算沒有白白地當過一次女人。
既然婚姻法上，明明白白地寫着感情破裂可以離婚，為什麼離婚在孔祥的眼裡，卻成為一條應該受到指控的罪過呢？他自己可以胡來，别人卻不可以離婚。
真豈有此理，什麼樣的烏七八糟，什麼樣的糊塗！汪方亮從軟椅的靠背上直起身子，提高嗓門說：“我們這是在開黨組會。
”他還想說，這裡又不是茶樓酒肆，說話嚴肅一些。
可是他忍了下去，孔祥是主管政工工作的副部長，他手下那些人一向和他不對付。
汪方亮并不怕他們，隻是讓他們時不時地找點岔子，他還得分散精力去對付，多一事不如少一事吧。
眼前就有這樣的實例：汪方亮準備幫一位老戰友把女兒從工廠調到部裡工作，孔祥不但卡了他一個多月不給辦手續，還告到部紀律檢查組。
為這點事，紀律檢查組鄭重其事地找汪方亮談過一次話。
扯他媽的淡！什麼東西！裝模作樣，好像他們一個個都是佛門裡六根清淨的弟子。
他當場就罵了孔祥一頓。
當着他手下的那幫子人，列舉了孔祥某年某月走過什麼後門；小姨子安排在哪兒；二舅子安排在哪兒；某年某月孔祥和某某女士在某某飯店……從那以後，兩人很久都不過話。
汪方亮說：“我向作者了解過，在這篇文章發表以前，陳詠明根本沒有看過，怎麼能說他品質有問題呢？ “我告訴他，部裡反應很強烈，問他：‘你有什麼看法？’ “他說：‘我認為在中國隻能寫死人，不能寫活人。
’ “我很同意他的高見。
中國真是人口太多，人浮于事。
一部影片可不可以上演，有時也要拿到政治局去通過；一篇文章鬧得重工業部人仰馬翻，還要我們這些黨組成員在這裡讨論。
我們就那麼不值錢？女人可以不可以燙頭發，據說某個市委讨論了三次……難怪我們大事抓不好，力氣全消耗在拔鴨子毛這樣的事情上了。
” 田守誠趕緊把撒出去的網往回收：“看來是作品本身不夠實事求是，不是陳詠明同志的責任。
” 孔祥和宋克的臉色立時顯得更加陰沉了。
當第一把手真不容易啊。
鄭子雲說話了：“什麼責任？這篇作品到底有什麼應該追究的責任？還是不要忙着下結論。
我們可以一項項地、把那些所謂不符合事實的地方做一次核實。
我會派人去，然後我們再做結論。
至于有人散布說，文章發表沒有經過部黨組的同意，這個情況，有必要澄清一下。
”鄭子雲兩道淩厲的目光，直向田守誠射去。
沒有兩下子的人在這種目光的注視下，會感到張皇失措。
然而田守誠卻超脫地微笑着，仿佛鄭子雲說到的事，與他毫不相幹。
田守誠的涵養可謂功夫到家，即使聽了使他頂難堪的話，也還是顯得那麼謙和。
人家不是說嗎，會逮耗子的貓不叫。
不論和誰有了矛盾，就沖這謙和，道理一準在他這邊。
有些人就是這麼去評判是非的。
“據我所知，那天部黨組會除我之外，還有别的一些同志也沒有參加。
這是一。
第二，在讨論該不該發這篇文章的時候，黨組内有好幾位同志還沒有機會看到這篇作品，他們是在文章發表之後才看到的。
第三，當時表示不同意發表的隻是個别的同志，其他同志沒有表示可否，更沒有形成什麼決議。
”他停了停，吹了吹香煙頭上的白灰，好像不打算再說什麼了，沉默了一會兒，又輕笑起來，說：“我們好像成了文學評論家了，要是我幹的不是現在這個買賣，我真準備寫小說去。
現在我打算為這篇文章寫篇評論，表示支持。
田守誠同志剛才說到社會效果問題，我很同意這個提法。
要注意社會效果，但是有一點應該明确，社會效果好壞的标準，由誰說了算？是領導說了算，還是廣大讀者說了算？是隻看近期效果，還是也要看遠期效果？ “我看這篇文章的社會效果就不錯。
我認識他們廠子裡的幾個青年工人，有位同志到家裡去閑聊，還随身帶着登着這篇文章的雜志。
我看了看那本雜志的标價：一元二角錢。
我問他：‘你幹嗎花工資的百分之三點五買這本書？’他是二級工。
“他說：‘過瘾。
’ “我問他：‘怎麼過瘾？’ “他反問我：‘您看過嗎？’ “我逗他：‘沒看過。
’ “他說：‘您怎麼不看？這第一篇寫的就是我們廠長。
您看看就知道怎麼過瘾了。
’ “我說：‘文學作品都是誇大的。
’ “他說：‘不，這裡件件寫的都是真事。
’ “我跟他開玩笑：‘廠長是你親戚吧？’ “他正色地說：‘瞧您說的，不信您去廠裡問問。
’ “你們知道我當時的感覺是什麼？我羨慕陳詠明，要是我的部下對我也有這麼深的感情，我就太知足了。
“當然，也不是沒人有意見。
因為他撤消了大慶辦、政治部和車間的專職書記…… “我們絕不能挫傷這樣的幹部。
挫傷了他，就等于挫傷了幾千名工人群衆。
這樣的幹部不多，我們應該保護他。
這個人也有毛病，過于嚴格、不通人情、方法生硬、使人下不來台、民主作風差，别人有不同意見，他不能耐心地說服。
但金無足赤，人無完人，對一個人不能求全責備，對這篇作品也應如此。
雖然結構上、語言上、技巧上還有些缺點，沒有很準确地表現陳詠明這個人，但作者有勇氣去表現社會主義新人，這一點就應該肯定。
” 田守誠決計不再在這個問題上糾纏下去。
這就跟下圍棋一樣，眼瞅這塊活不了，就别再往裡頭填子兒。
于是，匆匆宣布散會。
一覺醒來，身上是綿軟的，嘴裡也發苦。
鄭子雲翻身起床，沖了一杯熱茶，然後在臨街的窗前站下。