第九章
關燈
小
中
大
握：“當然認識。
”并且回過頭去，朝球場上吹了一聲口哨，那夥人立刻跑了過來。
原來都是在“新風飯店”吃飯時見過的。
陳詠明奇怪：“你們認識？” 鄭子雲簡單地說了個大概。
然後對楊小東說：“正好，我要找你。
” “找我？”楊小東根本不明白他和鄭子雲之間有什麼聯系的必要。
“對，找你。
過些日子，部裡準備開一個思想政治工作座談會，我想請你參加，談談你做思想政治工作的體會。
” 陳詠明大笑：“你真找對人了。
” 楊小東誠惶誠恐：“您别開玩笑了。
我連黨員都不是，還談什麼做思想政治工作。
您還是找我們的車間主任吳國棟去吧。
” “就是你們背地裡罵的那個車間主任？” 吳賓說：“對，開會就得找那号主兒。
部裡召開第一批工業學大慶先進單位大會的時候，他就參加了。
還在首都體育館作過報告，講過學習體會。
四菜一湯吃了，高級賓館住了，中央領導同志也接見了，廠裡給他吹了個夠。
他一張嘴就是現成的，還保險不會給您捅婁子。
” 鄭子雲對陳詠明說：“你聽聽，這是批評你呢。
” 陳詠明也不相讓：“不也是批評部裡嗎？” 楊小東說：“再說，我都不知道說些什麼。
” 鄭子雲說：“就把你們那天在飯桌上說的事，再說一遍就行。
吳國棟同志嘛，也請他參加。
”他轉向陳詠明，“采各家之長嘛。
” 鄭子雲說罷，便朝停着一排新汽車的停車場走去。
楊小東一夥人不由得跟着他向前走。
鄭子雲對他們已不陌生，在“新風飯店”的邂逅，彼此留下的好感，超越了地位、等級的界限。
鄭子雲随手拉開第一輛汽車的車門，用手指頭抹了一下司機的座位，車座上立刻現出一條清晰的指痕。
“密封性還不大好啊。
耗油量多大？”他問陳詠明。
“一百公裡耗油十五到十六公升。
” “日本同樣型号的車一百公裡耗油量是十二到十三公升。
”鄭子雲不是提出批評，他隻是信口比較一下。
他知道，這不一定是陳詠明廠裡的問題。
一輛汽車，許多部件的配套産品是由協作廠供應的，并非所有的部件都由本廠生産。
現在各廠的情況是長短不一，協作廠不一定都能按你的質量要求提供配件。
鄭子雲這句話，引得陳詠明又一次升起那個欲望——成立一個聯合汽車公司，把所有的協作廠組織起來，大家在管理上取長補短，統一管理、組織生産，使散兵遊勇式的生産具有更強大的生命力、競争力。
也許，我們會超過日本。
為什麼不能有這樣的雄心壯志呢？ 鄭子雲坐進駕駛室，問道：“誰要不怕死，就上來跟我兜一圈。
” 陳詠明并不阻攔鄭子雲。
他聽說過，鄭子雲會開汽車，有時在偏遠的山區，交通警查得不太嚴的地方，還和司機輪換開車。
吳賓跳了上去。
他喜歡鄭子雲，覺得他通情達理、實實在在，大概不隻坐在辦公室裡劃圈。
吳賓心裡，還有一絲自譴：他過去對部長們下的定義未免絕對了一點。
同時他想，萬一老頭不行，可以幫他一把。
吳賓斜眼瞟着，鄭子雲那隻穿着棕色襪子，千層底布鞋的腳，沉着地踏下去了。
啟動了。
“行！老頭子還真有兩下。
”吳賓看着鄭子雲轉動方向盤，倒車，拐彎，駛出停車場，沿着工廠裡的柏油馬路兜圈子。
“那個姓呂的小夥子怎麼沒見着？”鄭子雲問吳賓。
“蓋房子的時候摔傷了，現在還在醫院裡住着呢。
” 鄭子雲顯然受了震動，把車子停在路邊。
側過頭來，嚴肅地盯着吳賓的眼睛。
氣氛顯得緊張起來。
“情況怎麼樣？危險嗎？” “肝破裂。
危險期已經過去了。
” “會留下殘疾嗎？” “醫生說不會。
” 鄭子雲緩緩地轉過頭去，看着前方。
“為什麼？安全措施不夠，還是安全教育不夠？” “工程快完了，大概心裡有點急。
” 鄭子雲說：“這種事總是有征候的。
八成事先應該看出來，工程快完的時候，每班班前講話要特别強調安全，加強檢查。
” “廠長一直盯在醫院裡，到小呂脫離危險期才走開。
” “這件事，群衆有什麼反應嗎？”鄭子雲這才把車子重新啟動起來。
吳賓警覺地看了鄭子雲一眼，有一會兒工夫沒說話。
鄭子雲立刻感到一種疏遠的氣氛從吳賓那兒冒出來，并且在他們之中漫開來。
他微笑了，他感到吳賓很愛護他們的廠長。
即使吳賓不說什麼，鄭子雲也明白了群衆對這件事的态度。
“不一樣。
有幸災樂禍的，這多半是幾個帶點官銜的人。
一般群衆都能諒解。
”吳賓還是照實說了。
“這車，加速過程還是太長。
”鄭子雲轉了話題。
直到亮起燈盞的時分，陳詠明才送鄭子雲回城。
兩個人都累了，誰也不再說什麼，車子裡，氣氛顯得很沉悶。
陳詠明随手打開了放在右手座位上的錄音機，音樂響起來了。
鄭子雲随口說出：“肖邦的《f小調第二鋼琴協奏曲》。
” 陳詠明也不回頭，眼睛盯着黑黝黝的前方，悠悠地說：“念中學的時候，我拉提琴拉得廢寝忘食。
我愛音樂，它是藝術王冠上的寶石，我也曾想過當物理學博士……可是我卻當了廠長。
”接着，他輕輕地笑了笑，那種有點苦澀的回味的笑。
鄭子雲默然。
他的一生，也像閃電一般在記憶裡迅速地閃過……不知怎麼，想起了精衛填海的故事。
陳詠明忽然把車子打到馬路邊停下，打開車門。
空氣裡，彌漫着一種大地複蘇的氣息，讓人想到，樹枝上，芽苞正在拱出表皮；青草正在冒出地面；小蟲子從冬眠的洞穴裡伸出自己的觸須……很快就會有雷聲和雨點。
陳詠明和鄭子雲走出汽車，兩人一言不發地看着遠方的天空。
沒有月亮，夜是漆黑的。
陳詠明說：“冬天，星星好像離我們遠一些，而夏天，星星就顯得近得多，也亮得多。
有月亮的時候，就看不見星星，有星星的時候，就看不見月亮。
” “你喜歡星星還是月亮呢？” “月光下，即使窮兇極惡的東西也顯得溫柔了，而且還有一種朦胧的神秘感，而星空卻給人一種孤獨感。
你會生出一種奇異的感覺，你和那無垠的蒼穹是相通的。
” 鄭子雲體味得到，人所害怕的不是受到傷害，而是受傷之後的荒涼孤寂之感。
他自己呢，有多少次也是這樣仰望過寒冷而寂寞的星空啊。
陳詠明的語氣裡，帶着冷峻的固執：“有人要查我的賬，說我膽子太大了，一定是扣了應該上交的利潤給工人蓋房子、蓋養雞場、挖魚塘。
我沒底兒的話，膽子大得起來嗎？汽車廠過去的賬亂透了，幾任廠長，沒有一個查過賬。
我一本本地查了，三項基金根本就沒有動用過。
這個底兒，沒有一任領導知道，連财務也不知道。
現在，國家不是允許三項基金捆起來用嗎？退一步說，就算我用二百萬元錢給大家蓋房子，算得了什麼？有些項目上下馬一浪費就是幾個億，誰也不負經濟責任。
要打官司就打吧，我不相信我打不過。
就算我攤入了成本又怎麼樣，現在哪個廠不這麼幹？要查大家都查。
如果不讓這麼辦，國家就拿出個解決的辦法來。
我給國家上交的利潤一個不少，還超額了呢，能犯多大的法？在現行體制下，采取一些‘變通’辦法，解決廠裡的主要矛盾，有什麼不可以呢？” 鄭子雲并不答腔。
他知道，像陳詠明這樣的人，需要的不是同情和憐憫，而是理解和支持。
為這樣的人擔心是多餘的，對他能不能堅持下去，不應該懷疑。
“您還記得我進廠之前，您和我的那次談話嗎？” “記得，當然記得。
” “當時廠子裡的情況，您比我清楚。
剛來頭一個月，我收到幾百封群衆來信。
其中百分之七十是呼籲廠領導給職工解決生活問題，百分之二十是其他問題。
有關生産方面的隻有百分之十……這不能怪群衆，生活問題不解決，他能有多少心思用在生産上？誰能一撲心思跟你走，你算老幾？你再有能耐生産也上不去。
生産上不去，工人生活安排不好，企業管理不好，我這個廠長要負責任的呀！” “群衆來信你都看嗎？”鄭子雲插問。
“當然看。
因為你可以從這些信裡看出群衆在想什麼。
一個廠長，不知道自己的工人想什麼，怎麼能管好工人，又怎麼能管好自己的工廠呢？” 鄭子雲微微地怔了一下。
這樣認真對待群衆來信的領導有多少呢？雖然鄭子雲并不一定贊成每位
”并且回過頭去，朝球場上吹了一聲口哨，那夥人立刻跑了過來。
原來都是在“新風飯店”吃飯時見過的。
陳詠明奇怪：“你們認識？” 鄭子雲簡單地說了個大概。
然後對楊小東說：“正好，我要找你。
” “找我？”楊小東根本不明白他和鄭子雲之間有什麼聯系的必要。
“對，找你。
過些日子，部裡準備開一個思想政治工作座談會，我想請你參加，談談你做思想政治工作的體會。
” 陳詠明大笑：“你真找對人了。
” 楊小東誠惶誠恐：“您别開玩笑了。
我連黨員都不是，還談什麼做思想政治工作。
您還是找我們的車間主任吳國棟去吧。
” “就是你們背地裡罵的那個車間主任？” 吳賓說：“對，開會就得找那号主兒。
部裡召開第一批工業學大慶先進單位大會的時候，他就參加了。
還在首都體育館作過報告，講過學習體會。
四菜一湯吃了，高級賓館住了，中央領導同志也接見了，廠裡給他吹了個夠。
他一張嘴就是現成的，還保險不會給您捅婁子。
” 鄭子雲對陳詠明說：“你聽聽，這是批評你呢。
” 陳詠明也不相讓：“不也是批評部裡嗎？” 楊小東說：“再說，我都不知道說些什麼。
” 鄭子雲說：“就把你們那天在飯桌上說的事，再說一遍就行。
吳國棟同志嘛，也請他參加。
”他轉向陳詠明，“采各家之長嘛。
” 鄭子雲說罷，便朝停着一排新汽車的停車場走去。
楊小東一夥人不由得跟着他向前走。
鄭子雲對他們已不陌生，在“新風飯店”的邂逅，彼此留下的好感，超越了地位、等級的界限。
鄭子雲随手拉開第一輛汽車的車門，用手指頭抹了一下司機的座位，車座上立刻現出一條清晰的指痕。
“密封性還不大好啊。
耗油量多大？”他問陳詠明。
“一百公裡耗油十五到十六公升。
” “日本同樣型号的車一百公裡耗油量是十二到十三公升。
”鄭子雲不是提出批評，他隻是信口比較一下。
他知道，這不一定是陳詠明廠裡的問題。
一輛汽車，許多部件的配套産品是由協作廠供應的，并非所有的部件都由本廠生産。
現在各廠的情況是長短不一，協作廠不一定都能按你的質量要求提供配件。
鄭子雲這句話，引得陳詠明又一次升起那個欲望——成立一個聯合汽車公司，把所有的協作廠組織起來，大家在管理上取長補短，統一管理、組織生産，使散兵遊勇式的生産具有更強大的生命力、競争力。
也許，我們會超過日本。
為什麼不能有這樣的雄心壯志呢？ 鄭子雲坐進駕駛室，問道：“誰要不怕死，就上來跟我兜一圈。
” 陳詠明并不阻攔鄭子雲。
他聽說過，鄭子雲會開汽車，有時在偏遠的山區，交通警查得不太嚴的地方，還和司機輪換開車。
吳賓跳了上去。
他喜歡鄭子雲，覺得他通情達理、實實在在，大概不隻坐在辦公室裡劃圈。
吳賓心裡，還有一絲自譴：他過去對部長們下的定義未免絕對了一點。
同時他想，萬一老頭不行，可以幫他一把。
吳賓斜眼瞟着，鄭子雲那隻穿着棕色襪子，千層底布鞋的腳，沉着地踏下去了。
啟動了。
“行！老頭子還真有兩下。
”吳賓看着鄭子雲轉動方向盤，倒車，拐彎，駛出停車場，沿着工廠裡的柏油馬路兜圈子。
“那個姓呂的小夥子怎麼沒見着？”鄭子雲問吳賓。
“蓋房子的時候摔傷了，現在還在醫院裡住着呢。
” 鄭子雲顯然受了震動，把車子停在路邊。
側過頭來，嚴肅地盯着吳賓的眼睛。
氣氛顯得緊張起來。
“情況怎麼樣？危險嗎？” “肝破裂。
危險期已經過去了。
” “會留下殘疾嗎？” “醫生說不會。
” 鄭子雲緩緩地轉過頭去，看着前方。
“為什麼？安全措施不夠，還是安全教育不夠？” “工程快完了，大概心裡有點急。
” 鄭子雲說：“這種事總是有征候的。
八成事先應該看出來，工程快完的時候，每班班前講話要特别強調安全，加強檢查。
” “廠長一直盯在醫院裡，到小呂脫離危險期才走開。
” “這件事，群衆有什麼反應嗎？”鄭子雲這才把車子重新啟動起來。
吳賓警覺地看了鄭子雲一眼，有一會兒工夫沒說話。
鄭子雲立刻感到一種疏遠的氣氛從吳賓那兒冒出來，并且在他們之中漫開來。
他微笑了，他感到吳賓很愛護他們的廠長。
即使吳賓不說什麼，鄭子雲也明白了群衆對這件事的态度。
“不一樣。
有幸災樂禍的，這多半是幾個帶點官銜的人。
一般群衆都能諒解。
”吳賓還是照實說了。
“這車，加速過程還是太長。
”鄭子雲轉了話題。
直到亮起燈盞的時分，陳詠明才送鄭子雲回城。
兩個人都累了，誰也不再說什麼，車子裡，氣氛顯得很沉悶。
陳詠明随手打開了放在右手座位上的錄音機，音樂響起來了。
鄭子雲随口說出：“肖邦的《f小調第二鋼琴協奏曲》。
” 陳詠明也不回頭，眼睛盯着黑黝黝的前方，悠悠地說：“念中學的時候，我拉提琴拉得廢寝忘食。
我愛音樂，它是藝術王冠上的寶石，我也曾想過當物理學博士……可是我卻當了廠長。
”接着，他輕輕地笑了笑，那種有點苦澀的回味的笑。
鄭子雲默然。
他的一生，也像閃電一般在記憶裡迅速地閃過……不知怎麼，想起了精衛填海的故事。
陳詠明忽然把車子打到馬路邊停下，打開車門。
空氣裡，彌漫着一種大地複蘇的氣息，讓人想到，樹枝上，芽苞正在拱出表皮；青草正在冒出地面；小蟲子從冬眠的洞穴裡伸出自己的觸須……很快就會有雷聲和雨點。
陳詠明和鄭子雲走出汽車，兩人一言不發地看着遠方的天空。
沒有月亮，夜是漆黑的。
陳詠明說：“冬天，星星好像離我們遠一些，而夏天，星星就顯得近得多，也亮得多。
有月亮的時候，就看不見星星，有星星的時候，就看不見月亮。
” “你喜歡星星還是月亮呢？” “月光下，即使窮兇極惡的東西也顯得溫柔了，而且還有一種朦胧的神秘感，而星空卻給人一種孤獨感。
你會生出一種奇異的感覺，你和那無垠的蒼穹是相通的。
” 鄭子雲體味得到，人所害怕的不是受到傷害，而是受傷之後的荒涼孤寂之感。
他自己呢，有多少次也是這樣仰望過寒冷而寂寞的星空啊。
陳詠明的語氣裡，帶着冷峻的固執：“有人要查我的賬，說我膽子太大了，一定是扣了應該上交的利潤給工人蓋房子、蓋養雞場、挖魚塘。
我沒底兒的話，膽子大得起來嗎？汽車廠過去的賬亂透了，幾任廠長，沒有一個查過賬。
我一本本地查了，三項基金根本就沒有動用過。
這個底兒，沒有一任領導知道，連财務也不知道。
現在，國家不是允許三項基金捆起來用嗎？退一步說，就算我用二百萬元錢給大家蓋房子，算得了什麼？有些項目上下馬一浪費就是幾個億，誰也不負經濟責任。
要打官司就打吧，我不相信我打不過。
就算我攤入了成本又怎麼樣，現在哪個廠不這麼幹？要查大家都查。
如果不讓這麼辦，國家就拿出個解決的辦法來。
我給國家上交的利潤一個不少，還超額了呢，能犯多大的法？在現行體制下，采取一些‘變通’辦法，解決廠裡的主要矛盾，有什麼不可以呢？” 鄭子雲并不答腔。
他知道，像陳詠明這樣的人，需要的不是同情和憐憫，而是理解和支持。
為這樣的人擔心是多餘的，對他能不能堅持下去，不應該懷疑。
“您還記得我進廠之前，您和我的那次談話嗎？” “記得，當然記得。
” “當時廠子裡的情況，您比我清楚。
剛來頭一個月，我收到幾百封群衆來信。
其中百分之七十是呼籲廠領導給職工解決生活問題，百分之二十是其他問題。
有關生産方面的隻有百分之十……這不能怪群衆，生活問題不解決，他能有多少心思用在生産上？誰能一撲心思跟你走，你算老幾？你再有能耐生産也上不去。
生産上不去，工人生活安排不好，企業管理不好，我這個廠長要負責任的呀！” “群衆來信你都看嗎？”鄭子雲插問。
“當然看。
因為你可以從這些信裡看出群衆在想什麼。
一個廠長，不知道自己的工人想什麼，怎麼能管好工人，又怎麼能管好自己的工廠呢？” 鄭子雲微微地怔了一下。
這樣認真對待群衆來信的領導有多少呢？雖然鄭子雲并不一定贊成每位