第五章
關燈
小
中
大
“好啦，好啦！我累了，得休息一會兒。
請你出去吧！” “等等！至少你得讓人家把話講完吧！” “走吧！你有你的工作呀！” “你這是……怎麼？又要趕我嗎？” “去工作吧！去吧！” “不！你聽我說……當然，我要去做我的工作。
不過，”苗康下意識地正了正領扣，随即他的語調顯然強硬起來，“不過，我真沒想到，你竟然會……我覺得，在我們的思想裡，還存在某一種陳舊觀點！甚至于，可以說這種觀點很俗氣。
隻要想一想，何必自己擾亂自己呢！你要知道，在一個單位裡工作的人，為了工作關系，他們不可能避免相互接觸。
不可能！難道，僅僅為了他們沒有避免接觸，就對他們亂做判斷！難道……” “陳舊”“俗氣”“判斷”這些辭句使倪慧聰煩透了！那麼嚴重地激惱了她。
她驟然坐起，順手抓起放在小桌上的銅鈴…… 護士應着“丁丁”的鈴聲撞進來，以為病人發生了意外。
“這位同志要走，找不着門。
”倪慧聰用握了銅鈴的手指着苗康，“請你把他送出去吧！” 苗康來不及穿好他的外衣，便被不知所以的女護士推着“送”出去了。
可是，沒隔多一會兒，護士又輕輕推開門說： “又有一個男同志來看你。
他說……” “男同志，男同志！”倪慧聰沒有好氣地說。
此刻，“男同志”對她是再讨厭不過的了，“叫他走！叫他走吧！誰我也不見，誰我也不願意見！” 護士出去了，但很快又返回來說： “那位同志講，他要送你一點東西呢！要是不見人，我看你就把禮物收下吧！” “不要！我什麼都不要！我什麼都不稀罕！” …… 事情已經過去了一個多星期，倪慧聰的心情早已冷靜下來了。
現在，她遠遠望見苗康向河邊走去，望見他那拖肩垂首、憂悶孤獨的樣子，不禁對他憐惜起來，并且暗暗責備起自己來。
那時候，他是講了一些蠢話，可是，為什麼竟能使他說出那樣的話呢？為了你！可不是嗎？你受了傷，你在忍受痛苦。
在這種情形下，站在他的地位，自然而然地會找一些貼己的、富于情感的話來撫慰你。
這是可以理解的，可以原諒的呀！有什麼值得吃驚呢？為什麼要立刻對他進行打擊呢？畢竟他是農業站團支部組織委員……随之，倪慧聰便也回想起苗康對于那件使他們如隔鴻溝的事所作的解釋。
當時，她對于他的那些話反感得聽都不屑于聽。
可是現在，當她客觀地、仔細地來審慮那些話語的時候，她不得不承認，她動搖了。
同時，她不得不開始懷疑自己：大約在你思想裡确實還隐伏着一些陳舊的，甚至是俗氣的東西吧？大約你确實是在自己擾亂自己吧？試問，到現在為止，你看見了一些什麼可以說明問題的事實呢？沒有！什麼也沒有看見。
你聽到了一些什麼可以作為憑證的傳聞呢？沒有！除了那一晚間氣象員所講的含含糊糊的一席話之外，什麼也沒有聽到過。
而且，她所講的“隻是日常那麼在一起聊聊”，不正是苗康所講的那種不可避免的接觸嗎！那麼，既沒有什麼充足的根據，你為什麼要把别人的作為盡往不好的一方面去設想呢？為什麼呢？倪慧聰考問着自己。
最後，她不得不滿懷羞怒，把一種她認為是最可厭的感情歸咎于自己，那便是——嫉妒。
苗康走遠了，他的背影已在河灣消失。
倪慧聰輕輕歎了一聲。
我怎麼竟那樣不容分說地從病房裡把他趕出去了呀！可怎麼好啊？是利用适當機會，表示一些不明顯的但可以被領略的歉意呢？或是挨過相當時間，等事情在對方印象中淡漠下去之後再作計較？倪慧聰遲遲不能确定。
一仰頭，卻恍然地發覺自己仍舊停立在馬廄牆角——喲！我在這兒站了多久呀——她慌忙回顧四廂，看有沒有人注意到自己，而後，整了整繃帶，便繼續向斯朗翁堆家走去。
7 斯朗翁堆家雖說敞着門，可是沒有人。
據鄰人說，老頭子趕着馬，扛着七寸犁翻地去了。
本來，斯朗翁堆的地早應當翻完了的，可是，因為他被步犁訓練班聘去做了“助教”，好些天來盡在幫助别人掌犁——斯朗翁堆樂意幫助人，這是沒有誰不知道的——所以自己的地便被遲誤下來。
至于他的老妻，又被衛生院跑來一個穿白圍腰的姑娘給叫去了。
這話使倪慧聰立刻心跳起來，不要是秋枝有什麼好歹吧！ 倪慧聰想馬上到衛生院去看個究竟，但正在這時女主人回來了。
瞧老婦人那愉悅的神色，倪慧聰立刻放了心： “是秋枝要人來找你去的吧？今天怎麼樣？” “你說秋枝？她很好！早兩天她就在滿世亂跑了！”女主人一邊料理奶茶，一邊說，“衛生院那個小女子來喊我去不是為這，是有别的事呢！我們到西壩去了。
” “什麼事呵？” “你猜猜吧……噢！你猜不到啊！”老婦人興奮地說，“他們專意使人來叫我，是要我去看……怎麼講來的？噢！收生！要我去看收生。
是個年輕女人，她是頭一次，又碰巧是雙胎，要不是請衛生院的人去，我看……” 倪慧聰全然明白了。
那次，聽了關于在牛圈裡生孩子的話之後，她當下便跑去，就這件事和衛生院交換了意見。
最後确定，再遇接生，一定要把這位被天命所壓服的母親請去，好讓她知道：為什麼她的四個女兒竟那樣硬着心腸，一個跟一個地離她而去。
接着，老婦人興緻勃勃地叙述起她所看到的情形，還時不時插入自己的評語或見解。
最後，她像作結論似的說道： “哪一樣都好，一百個好！隻有一樣不好——是在樓上屋子裡生的。
我說過，我們差巴的兒女沒有一身好氣力是不行的呀！” “在屋子裡又有什麼不好呢？你知道，剛生下來的孩子總歸是沒有力氣的，就連一根小草也拿不起來。
要等長大了，長成了人！才會有力氣。
可是，要想讓孩子長成人，頭一樣就是先得讓他活。
要是他不能活，他怎麼長大呢！阿媽！你想過沒有？要是你那幾個女兒，也能像這樣，不要到牛圈裡去……” 看樣子，女主人想做什麼辯解，但她什麼話也沒有說，隻無可奈何地搖了搖頭，回過身，開始去擦洗碗、盤。
是啊！她說什麼呢？想要自己的孩子有力氣，想要自己的孩子長成人，那就得要他活，活呀！ “我聽說，衛生院想要辦一個接生訓練班。
他們跟你講了沒有？”倪慧聰又問。
“講了，講了。
還要我到莊子裡去找女人們，跟她們說，讓她們去學學呢！” “是嗎？你說，這該有多好啊！阿媽！你就幫幫這個忙吧！”倪慧聰請求說，“要是她們不願意……” “願意！這樣的事可有什麼不願意喲！我就是怕……山裡人，女人們，什麼也沒有見過，能不能……” “能！”倪慧聰斷然說，“怎麼不能呢！要學就能會！這跟學步犁一樣。
開頭還不都是說學不會！學不會！可是，這會兒哪一家不在使用步犁翻地！去跟女人們說吧，隻要她們願意學，一定能學會。
讓她們大大方方到訓練班去吧！你看，我自己不也是個女人？可是我覺着我什麼都能學會呢！” “唔！聽你說的有多容易！”老婦人高興了，她看出倪慧聰是真心真意地認為他們山裡的女人也同樣什麼都能學會。
她倒上一碗奶茶時滿口應允說，“要是真能學會，那我就找女人們說說看。
下晚我就到莊子裡去。
要是她們不樂意，我非得罵她們不識好歹……”她又沙聲地笑了起來。
“你呢？阿媽！要是這麼講，你可得頭一個去呀！” “我？要是人家不嫌我，耐煩教我這個老女人，我就去試試……得學！得要學！有用啊！” 倪慧聰雙手接過木碗，見女主人臉上現出肅然異常的表情。
她一定是意識到：“去試試”，實際上便等于要給自己身上加上繁難而莊嚴的責任。
老婦人能不推卻而又心甘情願地來擔當這種責任，是受着母性的愛的力量所支持。
很顯然，生育，已經和這個衰弱的老女人根本絕緣了。
正像她所說的，她再也不能用自己的奶水喂養自己親生的兒女了。
但，這不是頂要緊的，頂要緊的是要使每一個到世上來的小生命——不管這是誰的骨肉——都能在世上站住腳，都能長成一個人，不要來了又走了。
因此她才鄭重地說：“得學！得要學！有用啊！” 這當兒，沒留意斯朗翁堆走進來了。
他皺着眉，愁喪着臉，一句話也沒說，徑自把靠牆的櫃移開，在黑暗的角落裡翻尋什麼。
仿佛他猛然記起了那兒埋藏着什麼貴重物件。
“找什麼？找什麼？”妻子見他那麼粗手粗腳移動快要散攤的木櫃，立刻就生了氣，“你到底想要什麼東西？” 老頭子不作聲，盡管在翻騰。
龌龊的爛布、破靴套、碎麻繩成堆地被抖了出來，并且被裝進了條筐。
“怎麼回事？你做什麼？你把這些髒東西收拾出來做什麼？” 在犁末後一塊坡地的時候，斯朗翁堆發現小黃馬——就是借用農業站的那匹馬——開始發賴，一步都不想走了。
他不願意像抽打自家的牛一樣抽打借來的馬，所以拼命揮舞皮鞭威吓着，勉勉強強才算把地耕完。
可是，等送回馬廄以後，發現它既不吃料，又不飲水，就地一倒，站都不願再站起來。
農業站的人認為是它在滿身大汗的時候受了風，而斯朗翁堆卻斷言它是中了邪氣：他記起昨天下午路過瑪尼堆的時候，它曾用鼻尖在經石上磨蹭了一下。
而驅趕邪氣隻有一個從古流傳下來的可靠的“絕方”：要用最污穢的煙沖着馬的鼻孔裡熏，直到它嘶叫着跳起來為止。
背筐裡的爛布、破靴套、碎麻繩便是作為那種有着特定效用的燃料而被收集起來的。
倪慧聰得知，立即放下奶茶，匆匆忙忙下樓，向馬廄跑去，使背了條筐的斯朗翁堆遠遠掉在後邊。
天色已經不早，陸續從地裡回來的人差不多都到馬廄來了。
大家都在為“十五号”（苗康的編制）的突然病倒着急呢！而最最着急的要算葉海了，這正是他從騎兵團帶來的那匹，幹脆說，這正是葉海的馬。
但，光是着急有什麼用？ “獸醫呢？”有人嚷道，“獸醫同志怎麼沒有來呀？” “去找他吧！快去把他找來！” “可是他在哪呢？哎！誰知道獸醫同志到哪兒去了？” “我，我知道！”剛剛趕來的倪慧聰高聲說，“到河灣裡去找找看吧！或許能在那裡找見他呢！快去吧！” 葉海從人群中鑽出來，向河灣奔去…… 8 站長陳子璜像所有在場的人一樣，聽到獸醫的診斷結論之後便釋然地離開了馬廄。
但他剛剛回到家，苗康卻跟進來向他提出一個有待決策的問題： “怎麼處理呢？‘十五号’怎麼處理呢？” 這問題頗使人難解。
他為小黃馬診斷的當場曾滿不介意地說：“一般疾病。
”可現在竟又提出怎樣處理。
“不！它不是一般疾病。
”苗康語勢沉重地說，“是鼻疽！” 誰都知道，鼻疽是一種相當可怕的慢性傳染病，現時還沒有根本治療方法。
所以，聽到這話之後，陳子璜和他的妻子都不禁為之驚愕了。
“你看清楚沒有噢！肯定是鼻疽病？”站長問。
“肯定！”獸醫沉沉地回答道。
陳子璜不再說什麼，皺了皺眉頭，便端過李月湘預備好的一盆水，開始洗臉。
仿佛這是不關緊要的事。
待了一陣，苗康以含含糊糊的、試探的語氣說： “站長，你明天不是還到牧場去拉糞嗎？我看你順便把‘十五号’……帶去。
帶到牧場去……我是說，當然，這匹馬是不怎麼行了，不過還能使用一段時間。
如果有人願意要，不妨……當然，價錢可以便宜些……” 這話一經出口，苗康立刻就有些自覺羞恥。
作為一個獸醫，他本能地感到這樣做是絕對錯誤的。
但是，他覺得，如果農業站因為牲畜的不治之病而蒙受了損失，那麼，獸醫的威信和體面便也直接會受到損害；如果能把得病的牲口在有收入的條件下出脫掉，便會消除大家的受損的感覺。
所以，他暗自希望站長能夠同意這樣做。
并且他想，為了能撈一點“本”回來，站長會同意他的意見，悄悄把小黃馬帶到牧場去…… 陳子璜一聽，頓時勃然大怒了。
他猛然仰起他的塗滿了肥皂沫的臉，兩眼瞪着苗康，由于驟然的激怒，一時沒有說出話來。
的确，陳子璜是氣極了，特别他又聯想到昨天的事，更是火上加油。
昨天從牧場回來，卸完車，陳子璜就去找獸醫，說牛場上有幾條牲口得了病，讓他明天随着馬車隊去看看。
按說，這是獸醫的本分工作，可是苗康竟表示驚訝道： “怎麼？要我到山裡去！” “你随第一趟馬車去，可以在牧場上工作幾個鐘點。
等我們第二趟返來，你也随着車回來。
” “怕不成吧！事情太多，脫不了手呀！唉！也不知怎麼弄的，整天忙得昏頭昏腦！”獸醫現出很傷腦筋的樣子。
“還是去一下吧！牧民們一般是不願意求人的。
他們既開了口，那就是說他自己沒多少法子了。
再說，這也是我們一項重要任務，應該……” “是啊！應當去。
可是的确為難，我們站上有這麼多牲口，每天都得檢查，照顧。
此地環境條件不太好，一時注意不到就會出岔子。
” “我們自己的事好說，擱一擱沒關系！就這樣，你明天就去一趟。
” “讓他們把牲口牽到這兒來就診不好嗎？”獸醫提醒道。
“那為什麼呢？你去很方便，隻有一個人，提一個小皮包就行。
可是人家要來就不方便了，好幾個人，拉好幾頭有病的牲口。
” “那有什麼辦法……嗯！如果再有一個獸醫就差不多，哪怕能力弱一點的也行。
那我們兩個人可以經常輪流值班，輪流出診。
” 獸醫不僅堅持不肯答應，而且還以攻為守，提出了獸醫幹部缺少的問題。
實在說，假如是從前，苗康早已痛快地接受了站長給予的這項任務。
可是，現在他不能這樣做。
自從前次工作隊在牧場遭到襲擊後，苗康便暗暗決定不能輕易進山：那不是鬧着玩的，弄不好就是毀滅自己！是的！那裡有公安部隊，馬車隊的同志也帶有武器。
可是他們不能總守在你身邊呀！況且，要是打起來，子彈是不長眼睛的。
萬一碰到緻命處，你就完了！一切都完了！就是受點傷——像倪慧聰那樣，也夠可怕的。
誰樂意去誰去好了。
我是來做醫生，不是來當兵，犯不上去冒險。
…… 陳子璜已經承許了牧人們，說明天一定派獸醫來。
但苗康卻無論如何不肯去，列舉了幾十條理由。
陳子璜憋了一肚子氣，當時沒好發作。
可是現在呢！一匹馬得了鼻疽病，他卻不知恥地要把它弄到牧場去賣。
這怎麼不叫陳子璜憤怒呢！不過，他還是努力讓自己暫時莫出聲，他知道他一開口就要刺痛人了。
李月湘正在為丈夫張羅晚飯。
聽見苗康的話，立即從竈房出來反對道： “可不能賣呀！要真是那種病，怎麼能賣呢！要是誰買了，那不是坑了人家？” “這怎麼能算是坑人哪？”獸醫辯解道，“我又不是不明白它得的什麼病。
在馬群裡是一天也不能留。
不過，要是把它弄到遠處去，弄到山裡，讓沒有牲口的人去單使，我想沒有多大害處。
況且，我也說過，要價可以便宜些，哪怕到不能再便宜的地步呢！這樣兩方面都有益，買主隻花很少很少幾個錢……” “錢！錢！錢！虧你說得出口！”陳子璜再也壓制不住自己了，“對這樣的錢你有臉伸得出手去？想想吧！按住自己心口想一想！人家牲口得了病，苦苦地來求，我們都不肯到牧場去一趟。
可是我們的牲口得了鼻疽，倒是暗暗盤算把它弄到牧場上去……同志！不要說賣給人，就是把這匹馬随便送給哪家老百姓都是農業站的罪過！你聽見沒有——罪過！” 苗康從來還沒見站長這樣動怒，他甚至有點害怕了。
因為自知理屈，也沒有再作任何論争。
在十分難堪的情勢中待了一陣，他終于以疑懼的、慚愧的目光望着站長問道： “那麼，你看怎麼處理‘十五号’呢？” “這個你比我明白。
沒有什麼考慮的餘地。
”站長斷然說。
“你的意思是……”獸醫現出嚴重的神色，“進行最後處理？” “是呵！既然這樣，那你就利利落落地把它殺死吧！” 屠殺在山坳裡進行。
這件事，葉海得知最晚。
終因隐瞞不嚴，他還是知道了。
于是，他把黃油桶向拖拉機履帶上一放，手也沒顧得擦便向山凹趕去。
路上，雖是在跑，可是他心念中一刻也離不開那匹身架不高然而英俊的、皮毛像兔子一樣的青海馬。
這是他多年來相随相伴的朋友。
不！這是他多年來貼身并肩的戰友。
是的！如果懂得“戰友”這個平凡的詞句有着什麼樣的意義，便會懂得這匹平常的小馬對于葉海有着怎樣的情誼。
從葉海做騎兵的第一天起，一直到而今，始終沒有誰使得他和這匹小黃馬分手。
他在它的背鞍上不知度過了多少個白天和黑夜。
它馱着他翻越過多少道山岡，蹚涉過多少條江河。
在難忘的、如火的解放戰争年代裡，他騎了這匹駿馬，幾乎馳遍了整個中原的廣闊的田野。
曾有多少次，随應着沖鋒号音，他俯伏在它的鬃頸上，箭一般地穿過槍彈織成的火網，有如從天而降，出現在敵人面前。
于是，他呼喊着，揮劈着閃閃的、帶血的戰刀，而它則狂嘶着，踏着敵軍的殘斷的屍體…… 最難忘的是：三年前，他被選拔參加了騎兵偵察隊。
途中意外和大隊敵人遭遇。
當他執行排長命令卧在地下射擊，完成了掩護同志們撤退的任務後，忽然發現自己兩處受傷，腿上的傷較重，已經無法站立，就是說，無法再踩镫上馬了！前途隻有一個，用最後的一顆手榴彈和敢于來俘虜他的敵人同歸于盡。
但這時，它——除了不會說話之外
請你出去吧！” “等等！至少你得讓人家把話講完吧！” “走吧！你有你的工作呀！” “你這是……怎麼？又要趕我嗎？” “去工作吧！去吧！” “不！你聽我說……當然，我要去做我的工作。
不過，”苗康下意識地正了正領扣，随即他的語調顯然強硬起來，“不過，我真沒想到，你竟然會……我覺得，在我們的思想裡，還存在某一種陳舊觀點！甚至于，可以說這種觀點很俗氣。
隻要想一想，何必自己擾亂自己呢！你要知道，在一個單位裡工作的人，為了工作關系，他們不可能避免相互接觸。
不可能！難道，僅僅為了他們沒有避免接觸，就對他們亂做判斷！難道……” “陳舊”“俗氣”“判斷”這些辭句使倪慧聰煩透了！那麼嚴重地激惱了她。
她驟然坐起，順手抓起放在小桌上的銅鈴…… 護士應着“丁丁”的鈴聲撞進來，以為病人發生了意外。
“這位同志要走，找不着門。
”倪慧聰用握了銅鈴的手指着苗康，“請你把他送出去吧！” 苗康來不及穿好他的外衣，便被不知所以的女護士推着“送”出去了。
可是，沒隔多一會兒，護士又輕輕推開門說： “又有一個男同志來看你。
他說……” “男同志，男同志！”倪慧聰沒有好氣地說。
此刻，“男同志”對她是再讨厭不過的了，“叫他走！叫他走吧！誰我也不見，誰我也不願意見！” 護士出去了，但很快又返回來說： “那位同志講，他要送你一點東西呢！要是不見人，我看你就把禮物收下吧！” “不要！我什麼都不要！我什麼都不稀罕！” …… 事情已經過去了一個多星期，倪慧聰的心情早已冷靜下來了。
現在，她遠遠望見苗康向河邊走去，望見他那拖肩垂首、憂悶孤獨的樣子，不禁對他憐惜起來，并且暗暗責備起自己來。
那時候，他是講了一些蠢話，可是，為什麼竟能使他說出那樣的話呢？為了你！可不是嗎？你受了傷，你在忍受痛苦。
在這種情形下，站在他的地位，自然而然地會找一些貼己的、富于情感的話來撫慰你。
這是可以理解的，可以原諒的呀！有什麼值得吃驚呢？為什麼要立刻對他進行打擊呢？畢竟他是農業站團支部組織委員……随之，倪慧聰便也回想起苗康對于那件使他們如隔鴻溝的事所作的解釋。
當時，她對于他的那些話反感得聽都不屑于聽。
可是現在，當她客觀地、仔細地來審慮那些話語的時候，她不得不承認，她動搖了。
同時，她不得不開始懷疑自己：大約在你思想裡确實還隐伏着一些陳舊的，甚至是俗氣的東西吧？大約你确實是在自己擾亂自己吧？試問，到現在為止，你看見了一些什麼可以說明問題的事實呢？沒有！什麼也沒有看見。
你聽到了一些什麼可以作為憑證的傳聞呢？沒有！除了那一晚間氣象員所講的含含糊糊的一席話之外，什麼也沒有聽到過。
而且，她所講的“隻是日常那麼在一起聊聊”，不正是苗康所講的那種不可避免的接觸嗎！那麼，既沒有什麼充足的根據，你為什麼要把别人的作為盡往不好的一方面去設想呢？為什麼呢？倪慧聰考問着自己。
最後，她不得不滿懷羞怒，把一種她認為是最可厭的感情歸咎于自己，那便是——嫉妒。
苗康走遠了，他的背影已在河灣消失。
倪慧聰輕輕歎了一聲。
我怎麼竟那樣不容分說地從病房裡把他趕出去了呀！可怎麼好啊？是利用适當機會，表示一些不明顯的但可以被領略的歉意呢？或是挨過相當時間，等事情在對方印象中淡漠下去之後再作計較？倪慧聰遲遲不能确定。
一仰頭，卻恍然地發覺自己仍舊停立在馬廄牆角——喲！我在這兒站了多久呀——她慌忙回顧四廂，看有沒有人注意到自己，而後，整了整繃帶，便繼續向斯朗翁堆家走去。
7 斯朗翁堆家雖說敞着門，可是沒有人。
據鄰人說，老頭子趕着馬，扛着七寸犁翻地去了。
本來，斯朗翁堆的地早應當翻完了的，可是，因為他被步犁訓練班聘去做了“助教”，好些天來盡在幫助别人掌犁——斯朗翁堆樂意幫助人，這是沒有誰不知道的——所以自己的地便被遲誤下來。
至于他的老妻，又被衛生院跑來一個穿白圍腰的姑娘給叫去了。
這話使倪慧聰立刻心跳起來，不要是秋枝有什麼好歹吧！ 倪慧聰想馬上到衛生院去看個究竟，但正在這時女主人回來了。
瞧老婦人那愉悅的神色，倪慧聰立刻放了心： “是秋枝要人來找你去的吧？今天怎麼樣？” “你說秋枝？她很好！早兩天她就在滿世亂跑了！”女主人一邊料理奶茶，一邊說，“衛生院那個小女子來喊我去不是為這，是有别的事呢！我們到西壩去了。
” “什麼事呵？” “你猜猜吧……噢！你猜不到啊！”老婦人興奮地說，“他們專意使人來叫我，是要我去看……怎麼講來的？噢！收生！要我去看收生。
是個年輕女人，她是頭一次，又碰巧是雙胎，要不是請衛生院的人去，我看……” 倪慧聰全然明白了。
那次，聽了關于在牛圈裡生孩子的話之後，她當下便跑去，就這件事和衛生院交換了意見。
最後确定，再遇接生，一定要把這位被天命所壓服的母親請去，好讓她知道：為什麼她的四個女兒竟那樣硬着心腸，一個跟一個地離她而去。
接着，老婦人興緻勃勃地叙述起她所看到的情形，還時不時插入自己的評語或見解。
最後，她像作結論似的說道： “哪一樣都好，一百個好！隻有一樣不好——是在樓上屋子裡生的。
我說過，我們差巴的兒女沒有一身好氣力是不行的呀！” “在屋子裡又有什麼不好呢？你知道，剛生下來的孩子總歸是沒有力氣的，就連一根小草也拿不起來。
要等長大了，長成了人！才會有力氣。
可是，要想讓孩子長成人，頭一樣就是先得讓他活。
要是他不能活，他怎麼長大呢！阿媽！你想過沒有？要是你那幾個女兒，也能像這樣，不要到牛圈裡去……” 看樣子，女主人想做什麼辯解，但她什麼話也沒有說，隻無可奈何地搖了搖頭，回過身，開始去擦洗碗、盤。
是啊！她說什麼呢？想要自己的孩子有力氣，想要自己的孩子長成人，那就得要他活，活呀！ “我聽說，衛生院想要辦一個接生訓練班。
他們跟你講了沒有？”倪慧聰又問。
“講了，講了。
還要我到莊子裡去找女人們，跟她們說，讓她們去學學呢！” “是嗎？你說，這該有多好啊！阿媽！你就幫幫這個忙吧！”倪慧聰請求說，“要是她們不願意……” “願意！這樣的事可有什麼不願意喲！我就是怕……山裡人，女人們，什麼也沒有見過，能不能……” “能！”倪慧聰斷然說，“怎麼不能呢！要學就能會！這跟學步犁一樣。
開頭還不都是說學不會！學不會！可是，這會兒哪一家不在使用步犁翻地！去跟女人們說吧，隻要她們願意學，一定能學會。
讓她們大大方方到訓練班去吧！你看，我自己不也是個女人？可是我覺着我什麼都能學會呢！” “唔！聽你說的有多容易！”老婦人高興了，她看出倪慧聰是真心真意地認為他們山裡的女人也同樣什麼都能學會。
她倒上一碗奶茶時滿口應允說，“要是真能學會，那我就找女人們說說看。
下晚我就到莊子裡去。
要是她們不樂意，我非得罵她們不識好歹……”她又沙聲地笑了起來。
“你呢？阿媽！要是這麼講，你可得頭一個去呀！” “我？要是人家不嫌我，耐煩教我這個老女人，我就去試試……得學！得要學！有用啊！” 倪慧聰雙手接過木碗，見女主人臉上現出肅然異常的表情。
她一定是意識到：“去試試”，實際上便等于要給自己身上加上繁難而莊嚴的責任。
老婦人能不推卻而又心甘情願地來擔當這種責任，是受着母性的愛的力量所支持。
很顯然，生育，已經和這個衰弱的老女人根本絕緣了。
正像她所說的，她再也不能用自己的奶水喂養自己親生的兒女了。
但，這不是頂要緊的，頂要緊的是要使每一個到世上來的小生命——不管這是誰的骨肉——都能在世上站住腳，都能長成一個人，不要來了又走了。
因此她才鄭重地說：“得學！得要學！有用啊！” 這當兒，沒留意斯朗翁堆走進來了。
他皺着眉，愁喪着臉，一句話也沒說，徑自把靠牆的櫃移開，在黑暗的角落裡翻尋什麼。
仿佛他猛然記起了那兒埋藏着什麼貴重物件。
“找什麼？找什麼？”妻子見他那麼粗手粗腳移動快要散攤的木櫃，立刻就生了氣，“你到底想要什麼東西？” 老頭子不作聲，盡管在翻騰。
龌龊的爛布、破靴套、碎麻繩成堆地被抖了出來，并且被裝進了條筐。
“怎麼回事？你做什麼？你把這些髒東西收拾出來做什麼？” 在犁末後一塊坡地的時候，斯朗翁堆發現小黃馬——就是借用農業站的那匹馬——開始發賴，一步都不想走了。
他不願意像抽打自家的牛一樣抽打借來的馬，所以拼命揮舞皮鞭威吓着，勉勉強強才算把地耕完。
可是，等送回馬廄以後，發現它既不吃料，又不飲水，就地一倒，站都不願再站起來。
農業站的人認為是它在滿身大汗的時候受了風，而斯朗翁堆卻斷言它是中了邪氣：他記起昨天下午路過瑪尼堆的時候，它曾用鼻尖在經石上磨蹭了一下。
而驅趕邪氣隻有一個從古流傳下來的可靠的“絕方”：要用最污穢的煙沖着馬的鼻孔裡熏，直到它嘶叫着跳起來為止。
背筐裡的爛布、破靴套、碎麻繩便是作為那種有着特定效用的燃料而被收集起來的。
倪慧聰得知，立即放下奶茶，匆匆忙忙下樓，向馬廄跑去，使背了條筐的斯朗翁堆遠遠掉在後邊。
天色已經不早，陸續從地裡回來的人差不多都到馬廄來了。
大家都在為“十五号”（苗康的編制）的突然病倒着急呢！而最最着急的要算葉海了，這正是他從騎兵團帶來的那匹，幹脆說，這正是葉海的馬。
但，光是着急有什麼用？ “獸醫呢？”有人嚷道，“獸醫同志怎麼沒有來呀？” “去找他吧！快去把他找來！” “可是他在哪呢？哎！誰知道獸醫同志到哪兒去了？” “我，我知道！”剛剛趕來的倪慧聰高聲說，“到河灣裡去找找看吧！或許能在那裡找見他呢！快去吧！” 葉海從人群中鑽出來，向河灣奔去…… 8 站長陳子璜像所有在場的人一樣，聽到獸醫的診斷結論之後便釋然地離開了馬廄。
但他剛剛回到家，苗康卻跟進來向他提出一個有待決策的問題： “怎麼處理呢？‘十五号’怎麼處理呢？” 這問題頗使人難解。
他為小黃馬診斷的當場曾滿不介意地說：“一般疾病。
”可現在竟又提出怎樣處理。
“不！它不是一般疾病。
”苗康語勢沉重地說，“是鼻疽！” 誰都知道，鼻疽是一種相當可怕的慢性傳染病，現時還沒有根本治療方法。
所以，聽到這話之後，陳子璜和他的妻子都不禁為之驚愕了。
“你看清楚沒有噢！肯定是鼻疽病？”站長問。
“肯定！”獸醫沉沉地回答道。
陳子璜不再說什麼，皺了皺眉頭，便端過李月湘預備好的一盆水，開始洗臉。
仿佛這是不關緊要的事。
待了一陣，苗康以含含糊糊的、試探的語氣說： “站長，你明天不是還到牧場去拉糞嗎？我看你順便把‘十五号’……帶去。
帶到牧場去……我是說，當然，這匹馬是不怎麼行了，不過還能使用一段時間。
如果有人願意要，不妨……當然，價錢可以便宜些……” 這話一經出口，苗康立刻就有些自覺羞恥。
作為一個獸醫，他本能地感到這樣做是絕對錯誤的。
但是，他覺得，如果農業站因為牲畜的不治之病而蒙受了損失，那麼，獸醫的威信和體面便也直接會受到損害；如果能把得病的牲口在有收入的條件下出脫掉，便會消除大家的受損的感覺。
所以，他暗自希望站長能夠同意這樣做。
并且他想，為了能撈一點“本”回來，站長會同意他的意見，悄悄把小黃馬帶到牧場去…… 陳子璜一聽，頓時勃然大怒了。
他猛然仰起他的塗滿了肥皂沫的臉，兩眼瞪着苗康，由于驟然的激怒，一時沒有說出話來。
的确，陳子璜是氣極了，特别他又聯想到昨天的事，更是火上加油。
昨天從牧場回來，卸完車，陳子璜就去找獸醫，說牛場上有幾條牲口得了病，讓他明天随着馬車隊去看看。
按說，這是獸醫的本分工作，可是苗康竟表示驚訝道： “怎麼？要我到山裡去！” “你随第一趟馬車去，可以在牧場上工作幾個鐘點。
等我們第二趟返來，你也随着車回來。
” “怕不成吧！事情太多，脫不了手呀！唉！也不知怎麼弄的，整天忙得昏頭昏腦！”獸醫現出很傷腦筋的樣子。
“還是去一下吧！牧民們一般是不願意求人的。
他們既開了口，那就是說他自己沒多少法子了。
再說，這也是我們一項重要任務，應該……” “是啊！應當去。
可是的确為難，我們站上有這麼多牲口，每天都得檢查，照顧。
此地環境條件不太好，一時注意不到就會出岔子。
” “我們自己的事好說，擱一擱沒關系！就這樣，你明天就去一趟。
” “讓他們把牲口牽到這兒來就診不好嗎？”獸醫提醒道。
“那為什麼呢？你去很方便，隻有一個人，提一個小皮包就行。
可是人家要來就不方便了，好幾個人，拉好幾頭有病的牲口。
” “那有什麼辦法……嗯！如果再有一個獸醫就差不多，哪怕能力弱一點的也行。
那我們兩個人可以經常輪流值班，輪流出診。
” 獸醫不僅堅持不肯答應，而且還以攻為守，提出了獸醫幹部缺少的問題。
實在說，假如是從前，苗康早已痛快地接受了站長給予的這項任務。
可是，現在他不能這樣做。
自從前次工作隊在牧場遭到襲擊後，苗康便暗暗決定不能輕易進山：那不是鬧着玩的，弄不好就是毀滅自己！是的！那裡有公安部隊，馬車隊的同志也帶有武器。
可是他們不能總守在你身邊呀！況且，要是打起來，子彈是不長眼睛的。
萬一碰到緻命處，你就完了！一切都完了！就是受點傷——像倪慧聰那樣，也夠可怕的。
誰樂意去誰去好了。
我是來做醫生，不是來當兵，犯不上去冒險。
…… 陳子璜已經承許了牧人們，說明天一定派獸醫來。
但苗康卻無論如何不肯去，列舉了幾十條理由。
陳子璜憋了一肚子氣，當時沒好發作。
可是現在呢！一匹馬得了鼻疽病，他卻不知恥地要把它弄到牧場去賣。
這怎麼不叫陳子璜憤怒呢！不過，他還是努力讓自己暫時莫出聲，他知道他一開口就要刺痛人了。
李月湘正在為丈夫張羅晚飯。
聽見苗康的話，立即從竈房出來反對道： “可不能賣呀！要真是那種病，怎麼能賣呢！要是誰買了，那不是坑了人家？” “這怎麼能算是坑人哪？”獸醫辯解道，“我又不是不明白它得的什麼病。
在馬群裡是一天也不能留。
不過，要是把它弄到遠處去，弄到山裡，讓沒有牲口的人去單使，我想沒有多大害處。
況且，我也說過，要價可以便宜些，哪怕到不能再便宜的地步呢！這樣兩方面都有益，買主隻花很少很少幾個錢……” “錢！錢！錢！虧你說得出口！”陳子璜再也壓制不住自己了，“對這樣的錢你有臉伸得出手去？想想吧！按住自己心口想一想！人家牲口得了病，苦苦地來求，我們都不肯到牧場去一趟。
可是我們的牲口得了鼻疽，倒是暗暗盤算把它弄到牧場上去……同志！不要說賣給人，就是把這匹馬随便送給哪家老百姓都是農業站的罪過！你聽見沒有——罪過！” 苗康從來還沒見站長這樣動怒，他甚至有點害怕了。
因為自知理屈，也沒有再作任何論争。
在十分難堪的情勢中待了一陣，他終于以疑懼的、慚愧的目光望着站長問道： “那麼，你看怎麼處理‘十五号’呢？” “這個你比我明白。
沒有什麼考慮的餘地。
”站長斷然說。
“你的意思是……”獸醫現出嚴重的神色，“進行最後處理？” “是呵！既然這樣，那你就利利落落地把它殺死吧！” 屠殺在山坳裡進行。
這件事，葉海得知最晚。
終因隐瞞不嚴，他還是知道了。
于是，他把黃油桶向拖拉機履帶上一放，手也沒顧得擦便向山凹趕去。
路上，雖是在跑，可是他心念中一刻也離不開那匹身架不高然而英俊的、皮毛像兔子一樣的青海馬。
這是他多年來相随相伴的朋友。
不！這是他多年來貼身并肩的戰友。
是的！如果懂得“戰友”這個平凡的詞句有着什麼樣的意義，便會懂得這匹平常的小馬對于葉海有着怎樣的情誼。
從葉海做騎兵的第一天起，一直到而今，始終沒有誰使得他和這匹小黃馬分手。
他在它的背鞍上不知度過了多少個白天和黑夜。
它馱着他翻越過多少道山岡，蹚涉過多少條江河。
在難忘的、如火的解放戰争年代裡，他騎了這匹駿馬，幾乎馳遍了整個中原的廣闊的田野。
曾有多少次，随應着沖鋒号音，他俯伏在它的鬃頸上，箭一般地穿過槍彈織成的火網，有如從天而降，出現在敵人面前。
于是，他呼喊着，揮劈着閃閃的、帶血的戰刀，而它則狂嘶着，踏着敵軍的殘斷的屍體…… 最難忘的是：三年前，他被選拔參加了騎兵偵察隊。
途中意外和大隊敵人遭遇。
當他執行排長命令卧在地下射擊，完成了掩護同志們撤退的任務後，忽然發現自己兩處受傷，腿上的傷較重，已經無法站立，就是說，無法再踩镫上馬了！前途隻有一個，用最後的一顆手榴彈和敢于來俘虜他的敵人同歸于盡。
但這時，它——除了不會說話之外