第二章 世紀末
關燈
小
中
大
和平的生活。
仁慈寬容的主，我要放棄了。
你的一隻羔羊将要被他們培養成為一個活佛，一個信奉另一種宗教的人們尊貴的神。
但願這也是你的光榮。
神父後來對保羅夫婦說，他已在天主面前為他們贖過罪了，仁慈的天主赦免了我們的罪。
保羅，盡管我們有自己的信仰，但喇嘛們現在不是敵人了，都是我們的朋友，我們怎麼能做得罪朋友的事呢？保羅，如果你和喇嘛們握手，主會為你感到榮耀的，人家也會更尊重我們。
我主耶稣說，“人因先知的名接待先知，必獲先知所得的賞賜；人因義人的名接待義人，必得義人所得的賞賜。
” 保羅沮喪地說：“神父，我聽你的，我也聽天主的。
可是把羅伊斯送去當活佛，我做不到。
” 神父把保羅領到教堂廂房的平台上，從這裡可以看到右鹽田的村舍和前方的峽谷，神父指着前方說：“保羅，你看到了什麼？” 保羅說：“我看到了村莊、峽谷，還有卡瓦格博雪山的頂。
” “你再往上看呢？” “上面是一片天呢，神父。
” “是啊，多麼狹小的一片天，像放牧人的帳篷裂開了一條線。
保羅，你明白我的意思了？” 保羅不說話了，神情變得很凝重。
神父想保羅是個聰明人。
11.教堂的地道 吃晚飯的時候，神父留保羅在教堂裡吃飯，但是他們發現凱瑟琳修女沒有來。
神父去她的寝室叫她時，聽見裡面有說話聲，這讓神父感到好生奇怪，他仿佛聽見凱瑟琳修女說：“忏悔室。
椅子。
神父啊，你怎麼不早告訴我呢。
我明白啦，我會找到的。
” 神父想，凱瑟琳奶奶又在夢中跟陰間的亡友說話了。
他多次聽見她跟已經故亡了六十多年的丈夫對話，一問一答的，仿佛那個冤死鬼就在她身邊似的。
一次她甚至通過詢問自己的亡夫找到了已丢失多年的一隻手镯。
他明确告訴她，那隻手镯掉在左鹽田的納西人和玉珍家了，民國三十五年的冬天，你到你的表姐和玉珍家做針線活，順手把手镯取下來放在一個篾簍裡，後來忘了帶走，然後這個篾簍又被和玉珍瞎眼的父親扔到了柴堆上。
民國三十九年春天土匪火燒左鹽田時，和玉珍家的柴堆也給一把火燒了，但那隻玉手镯是燒不壞的，它就埋在灰燼下。
這樣的故事如果凱瑟琳修女說說也就罷，誰也不會當真。
可她真的請安神父在和玉珍家老房子的柴堆下面約一尺深的土中，把那隻手镯挖出來了。
這讓安神父不得不相信，隻有活到她這樣年紀的老人，才有權利在陰間和陽世來回奔忙。
“凱瑟琳奶奶，吃飯了。
”神父推門進去。
令神父驚訝的是凱瑟琳奶奶就站在門後面，她一把拽住神父的手說：“來，我帶你去找一樣東西。
” 神父說：“奶奶，不着急的，我們先吃飯好嗎？” “我知道教堂的寶貝藏在哪裡了，他們剛剛告訴了我。
”她拉着神父就往外走，完全不像一個病人。
“什麼寶貝？誰告訴你了？”可憐的凱瑟琳奶奶，她又活糊塗了。
神父悲憫地看着她。
“來吧來吧，寶貝在忏悔室裡。
神父，難道你忘了，‘文化大革命’時，紅衛兵要找的那些寶貝。
” 神父傷感的回憶就像幻燈片一樣地被展現出來。
自解放以來，峽谷裡的人們一直都在傳說，那個最後被趕走的外國傳教士沙利士神父留下了一批金銀财寶藏在教堂裡。
說得最神乎其神的是有一尊純金鑄造的外國裸體女人像，它有真人般大小，眼睛是用西藏最名貴的寶石鑲嵌的，而裡通外國的發報機就藏在裸體女人的肚子裡，天線可以從耳朵裡拉出，發報鍵鈕則鑲在其牙齒上。
那時人們貧乏枯燥的想像力被更加貧乏枯燥的報紙廣播大字報一煽動，變得像一個頑皮孩子樣的倔犟、像脫缰烈馬樣的瘋狂。
在階級鬥争天天都要講的年代裡，外國人的教堂很容易跟特務活動聯系在一起，這是連一個小學生都可能會做出的邏輯推斷。
神父看到凱瑟琳奶奶一臉嚴肅，生怕她的血壓因為太激動又升上來了。
為防不測，他把保羅叫上，兩人随着凱瑟琳奶奶進了教堂，直奔忏悔室。
這個房間就在教堂内大門的左側，由于教堂可利用的房子少，多年以來，神父的告解室同時也兼作教堂裡的庫房，一些農具什麼的都堆在這裡面，甚至還有一個巨大的盛糧食的櫃子，裡面堆滿了今年剛收回來的麥子。
因此，忏悔室裡彌漫着新麥的清香。
安神父就是在這鄉村氣息十足的告解室裡聽自己的信徒們的忏悔。
現在忏悔室裡真正保留下來的舊時代的東西，就是神父聽信徒忏悔時坐的那把椅子了，它很高很笨重，以便于隔闆外跪着忏悔的信徒與裡面的神父交談。
這把椅子在“文革”中躲過了一劫，大約是因為它太不起眼了。
凱瑟琳奶奶以不容置疑的口吻說：“你們把它挪開。
” 保羅看着神父，神父對他擠擠眼睛：“就挪開它吧。
不然凱瑟琳奶奶今晚不會吃飯的。
”神父雖然在教堂裡的權力至高無上，但他相當尊重老修女凱瑟琳，生活中的許多事情，他都聽她的。
他們費了好大的勁才把那張老椅子挪開了，凱瑟琳奶奶跪在地上，用手在木地闆上東拍拍西拍拍，像個尋寶的探險家。
地闆在她的拍打下發出“噗噗”的悶響，這沉悶的聲音證明，地闆下面沒有空。
沒有暗室，也沒有地道。
這樣的探尋安多德神父在當紅衛兵時早就做過了，而且比凱瑟琳奶奶做得仔細、認真得多。
那時，誰不想為革命立上頭功呀。
“我們走吧，酥油茶都涼了。
”神父說。
“他告訴我就在椅子的地闆下面呀。
”凱瑟琳奶奶自顧自地說。
神父穩住笑，問：“凱瑟琳奶奶，誰告訴你了？” “沙利士神父，他剛才跟我講的。
”凱瑟琳奶奶說得非常肯定。
“在夢中告訴你的吧，他離開我們這裡已經快五十年了。
”保羅沒好氣地說。
“不對，他在我耳邊說的。
過去的事情，你們年輕人不懂。
” 凱瑟琳奶奶顯然生氣了，她在忏悔室裡像一個夢遊的老人一般搗騰，神父和保羅袖手站在一邊，時不時地上前幫她一把。
當一個老人家在做屬于他們的遊戲時，也跟一個孩子做遊戲差不多，旁邊的人隻有耐心地等待這場遊戲結束。
沒有辦法，誰都有老糊塗的那一天。
“主啊，我想起來了！”凱瑟琳奶奶大叫一聲，“從前那張椅子不在這個位置上，它是放在這裡的。
”她指着那個巨大的糧食櫃說。
“凱瑟琳奶奶，今晚你究竟要幹什麼呢？”保羅沒好氣地問。
“把糧食櫃搬開，我給你們看沙利士神父的東西。
”她語氣堅定地說。
在安多德神父印象中，這個巨大的糧食櫃自他記事起就放那兒了。
如果凱瑟琳奶奶堅持要搬開這個櫃子的話，單是騰空那些新打下來的麥子，他和保羅大概要花兩個小時的時間。
但是仿佛上帝在暗中指示他，安多德神父不再懷疑凱瑟琳奶奶似夢非夢的行為了。
他找來一把鏟子，脫了外衣甩開膀子幹起來，保羅盡管一肚子的氣，但在神父和凱瑟琳奶奶面前，他沒有發脾氣的資格，隻有嘟着嘴跟着神父一起幹。
到他們終于把糧食櫃挪開，已是夜裡十二點了。
這正是發現一樁秘密最合理的時間，教堂外的風聲吹送出神秘的聲響，仿佛無數根鞭子，抽打着人們的恐懼心理。
凱瑟琳修女不再拍打地闆以探虛實，指着一塊已經發黑的地闆對保羅說：“把它撬開。
” 保羅幾乎沒有使什麼力，那地闆就像是急于要将埋藏近半個世紀的秘密公之于衆，自己就跳開了。
啊，下面果真有名堂呢。
他們看到一個已生鏽的圓鐵環和一把古老的銅鎖，鎖上一層厚厚的銅綠。
“主啊，求你告訴我們，誰會有鑰匙呢？”神父因為激動，聲音都有些發抖了。
“砸爛它！”凱瑟琳奶奶像一個現場總指揮，神父從來沒有見到她做事這樣果斷利落過。
保羅一鏟就将鎖砸開了。
現在，教堂的秘密就在眼前。
一塊活動的木闆被掀開了，他們看到了一個黑黑的地道，有一道狹窄的台階延伸下去。
一股古老而腐朽的氣息撲面而來。
神父驚歎道：“真是奇怪，當年紅衛兵鬧得那麼厲害，也沒有找到這個地道。
保羅，去找把電筒來。
” 保羅拿來電筒時，牙齒磕得像冰雹打在鐵鍋上。
神父問：“你怎麼了？”保羅說：“神父，下面、下面會不會……會不會有死人？” 凱瑟琳奶奶頂了他一句，“我是死過多少次的人了，你怕不怕我？”盡管保羅不怕凱瑟琳奶奶，但他還是留在了上面。
神父攙扶着凱瑟琳修女下去了，地道的台階并不長，大約隻有十來級，然後轉了一個彎，就是一間七八平方米的地下室。
它大約有兩米多高，裡面并不潮濕，安神父發現牆的四周都是岩壁，可以想見當初鑿這個地下室時是很費了一些功夫的。
他們在裡面隻看到了一張木桌，上面放有一個大鐵箱，旁邊有一盞已經鏽壞了的風燈。
安多德神父用電筒四處照了照，除了冰冷的岩壁，再沒有令人激動的東西。
安神父叫保羅下來和他一起把那隻大鐵箱費力地擡上去。
他想，要是二十多年前發現這個秘密，教民們又将面臨什麼樣的命運呢？那時人們一直認為，教堂是相當有錢的，傳教士們在這裡傳教了幾十年，掠奪了西藏多少财富啊；峽谷裡發生第一次教案後，清政府賠了三十萬兩白銀。
想想吧，傳教士們有多少錢。
鐵箱子打開後，也許所有的人都要失望。
安神父隻發現一捆用厚厚的防潮油紙——現在已經見不到這種油紙了——包裹了好幾層的紙包，還用棉線捆紮得緊緊的，那麼長的歲月流逝過去了，安神父還能通過這緊紮的棉線感受到當年那個藏匿者的細心和缜密，哪怕是打一個小結，似乎都經過了深思熟慮。
他小心地打開了紙包。
上帝啊，原來是兩大摞書稿。
一摞是納西人的東巴象形文經書，大約有近千冊。
和經書在一起的還有一本用外文寫的書稿，裡面夾雜有許多東巴文字，安神父推測這大約是外國神父研究東巴象形文字的一部手稿。
政府這幾年到處在收集整理這些據說很有價值的東巴經書，說是世界文字史上的活化石。
另一摞手稿是用藏文寫的，雖然沒有東巴經書那麼厚，但捧在手上卻沉甸甸的，仿佛捧着一段沉重的歲月。
安神父這時感到了某種神聖和莊嚴，就像要見證一樁神奇的奧迹那樣，他不知道今晚所經曆的一切，是不是一場夢；他也不知道一旦他打開這些塵封了近半個世紀的手稿後，是不是就意味着峽谷裡曾經流傳了許多年、許多代人的傳說和秘密，包括他這個教民世家的秘密，就會真相大白了。
他翻開了那摞藏文手稿，第一頁的标題是： “世紀初教會在西藏的傳教活動。
”
仁慈寬容的主，我要放棄了。
你的一隻羔羊将要被他們培養成為一個活佛，一個信奉另一種宗教的人們尊貴的神。
但願這也是你的光榮。
神父後來對保羅夫婦說，他已在天主面前為他們贖過罪了，仁慈的天主赦免了我們的罪。
保羅，盡管我們有自己的信仰，但喇嘛們現在不是敵人了，都是我們的朋友，我們怎麼能做得罪朋友的事呢？保羅，如果你和喇嘛們握手，主會為你感到榮耀的，人家也會更尊重我們。
我主耶稣說，“人因先知的名接待先知，必獲先知所得的賞賜；人因義人的名接待義人，必得義人所得的賞賜。
” 保羅沮喪地說：“神父，我聽你的，我也聽天主的。
可是把羅伊斯送去當活佛，我做不到。
” 神父把保羅領到教堂廂房的平台上，從這裡可以看到右鹽田的村舍和前方的峽谷，神父指着前方說：“保羅，你看到了什麼？” 保羅說：“我看到了村莊、峽谷，還有卡瓦格博雪山的頂。
” “你再往上看呢？” “上面是一片天呢，神父。
” “是啊，多麼狹小的一片天，像放牧人的帳篷裂開了一條線。
保羅，你明白我的意思了？” 保羅不說話了，神情變得很凝重。
神父想保羅是個聰明人。
11.教堂的地道 吃晚飯的時候，神父留保羅在教堂裡吃飯，但是他們發現凱瑟琳修女沒有來。
神父去她的寝室叫她時，聽見裡面有說話聲，這讓神父感到好生奇怪，他仿佛聽見凱瑟琳修女說：“忏悔室。
椅子。
神父啊，你怎麼不早告訴我呢。
我明白啦，我會找到的。
” 神父想，凱瑟琳奶奶又在夢中跟陰間的亡友說話了。
他多次聽見她跟已經故亡了六十多年的丈夫對話，一問一答的，仿佛那個冤死鬼就在她身邊似的。
一次她甚至通過詢問自己的亡夫找到了已丢失多年的一隻手镯。
他明确告訴她，那隻手镯掉在左鹽田的納西人和玉珍家了，民國三十五年的冬天，你到你的表姐和玉珍家做針線活，順手把手镯取下來放在一個篾簍裡，後來忘了帶走，然後這個篾簍又被和玉珍瞎眼的父親扔到了柴堆上。
民國三十九年春天土匪火燒左鹽田時，和玉珍家的柴堆也給一把火燒了，但那隻玉手镯是燒不壞的，它就埋在灰燼下。
這樣的故事如果凱瑟琳修女說說也就罷，誰也不會當真。
可她真的請安神父在和玉珍家老房子的柴堆下面約一尺深的土中，把那隻手镯挖出來了。
這讓安神父不得不相信，隻有活到她這樣年紀的老人，才有權利在陰間和陽世來回奔忙。
“凱瑟琳奶奶，吃飯了。
”神父推門進去。
令神父驚訝的是凱瑟琳奶奶就站在門後面，她一把拽住神父的手說：“來，我帶你去找一樣東西。
” 神父說：“奶奶，不着急的，我們先吃飯好嗎？” “我知道教堂的寶貝藏在哪裡了，他們剛剛告訴了我。
”她拉着神父就往外走，完全不像一個病人。
“什麼寶貝？誰告訴你了？”可憐的凱瑟琳奶奶，她又活糊塗了。
神父悲憫地看着她。
“來吧來吧，寶貝在忏悔室裡。
神父，難道你忘了，‘文化大革命’時，紅衛兵要找的那些寶貝。
” 神父傷感的回憶就像幻燈片一樣地被展現出來。
自解放以來，峽谷裡的人們一直都在傳說，那個最後被趕走的外國傳教士沙利士神父留下了一批金銀财寶藏在教堂裡。
說得最神乎其神的是有一尊純金鑄造的外國裸體女人像，它有真人般大小，眼睛是用西藏最名貴的寶石鑲嵌的，而裡通外國的發報機就藏在裸體女人的肚子裡，天線可以從耳朵裡拉出，發報鍵鈕則鑲在其牙齒上。
那時人們貧乏枯燥的想像力被更加貧乏枯燥的報紙廣播大字報一煽動，變得像一個頑皮孩子樣的倔犟、像脫缰烈馬樣的瘋狂。
在階級鬥争天天都要講的年代裡，外國人的教堂很容易跟特務活動聯系在一起，這是連一個小學生都可能會做出的邏輯推斷。
神父看到凱瑟琳奶奶一臉嚴肅，生怕她的血壓因為太激動又升上來了。
為防不測，他把保羅叫上，兩人随着凱瑟琳奶奶進了教堂，直奔忏悔室。
這個房間就在教堂内大門的左側，由于教堂可利用的房子少，多年以來，神父的告解室同時也兼作教堂裡的庫房，一些農具什麼的都堆在這裡面，甚至還有一個巨大的盛糧食的櫃子，裡面堆滿了今年剛收回來的麥子。
因此，忏悔室裡彌漫着新麥的清香。
安神父就是在這鄉村氣息十足的告解室裡聽自己的信徒們的忏悔。
現在忏悔室裡真正保留下來的舊時代的東西，就是神父聽信徒忏悔時坐的那把椅子了，它很高很笨重，以便于隔闆外跪着忏悔的信徒與裡面的神父交談。
這把椅子在“文革”中躲過了一劫，大約是因為它太不起眼了。
凱瑟琳奶奶以不容置疑的口吻說：“你們把它挪開。
” 保羅看着神父，神父對他擠擠眼睛：“就挪開它吧。
不然凱瑟琳奶奶今晚不會吃飯的。
”神父雖然在教堂裡的權力至高無上，但他相當尊重老修女凱瑟琳，生活中的許多事情，他都聽她的。
他們費了好大的勁才把那張老椅子挪開了，凱瑟琳奶奶跪在地上，用手在木地闆上東拍拍西拍拍，像個尋寶的探險家。
地闆在她的拍打下發出“噗噗”的悶響，這沉悶的聲音證明，地闆下面沒有空。
沒有暗室，也沒有地道。
這樣的探尋安多德神父在當紅衛兵時早就做過了，而且比凱瑟琳奶奶做得仔細、認真得多。
那時，誰不想為革命立上頭功呀。
“我們走吧，酥油茶都涼了。
”神父說。
“他告訴我就在椅子的地闆下面呀。
”凱瑟琳奶奶自顧自地說。
神父穩住笑，問：“凱瑟琳奶奶，誰告訴你了？” “沙利士神父，他剛才跟我講的。
”凱瑟琳奶奶說得非常肯定。
“在夢中告訴你的吧，他離開我們這裡已經快五十年了。
”保羅沒好氣地說。
“不對，他在我耳邊說的。
過去的事情，你們年輕人不懂。
” 凱瑟琳奶奶顯然生氣了，她在忏悔室裡像一個夢遊的老人一般搗騰，神父和保羅袖手站在一邊，時不時地上前幫她一把。
當一個老人家在做屬于他們的遊戲時，也跟一個孩子做遊戲差不多，旁邊的人隻有耐心地等待這場遊戲結束。
沒有辦法，誰都有老糊塗的那一天。
“主啊，我想起來了！”凱瑟琳奶奶大叫一聲，“從前那張椅子不在這個位置上，它是放在這裡的。
”她指着那個巨大的糧食櫃說。
“凱瑟琳奶奶，今晚你究竟要幹什麼呢？”保羅沒好氣地問。
“把糧食櫃搬開，我給你們看沙利士神父的東西。
”她語氣堅定地說。
在安多德神父印象中，這個巨大的糧食櫃自他記事起就放那兒了。
如果凱瑟琳奶奶堅持要搬開這個櫃子的話，單是騰空那些新打下來的麥子，他和保羅大概要花兩個小時的時間。
但是仿佛上帝在暗中指示他，安多德神父不再懷疑凱瑟琳奶奶似夢非夢的行為了。
他找來一把鏟子，脫了外衣甩開膀子幹起來，保羅盡管一肚子的氣，但在神父和凱瑟琳奶奶面前，他沒有發脾氣的資格，隻有嘟着嘴跟着神父一起幹。
到他們終于把糧食櫃挪開，已是夜裡十二點了。
這正是發現一樁秘密最合理的時間，教堂外的風聲吹送出神秘的聲響，仿佛無數根鞭子，抽打着人們的恐懼心理。
凱瑟琳修女不再拍打地闆以探虛實，指着一塊已經發黑的地闆對保羅說：“把它撬開。
” 保羅幾乎沒有使什麼力，那地闆就像是急于要将埋藏近半個世紀的秘密公之于衆，自己就跳開了。
啊，下面果真有名堂呢。
他們看到一個已生鏽的圓鐵環和一把古老的銅鎖，鎖上一層厚厚的銅綠。
“主啊，求你告訴我們，誰會有鑰匙呢？”神父因為激動，聲音都有些發抖了。
“砸爛它！”凱瑟琳奶奶像一個現場總指揮，神父從來沒有見到她做事這樣果斷利落過。
保羅一鏟就将鎖砸開了。
現在，教堂的秘密就在眼前。
一塊活動的木闆被掀開了，他們看到了一個黑黑的地道，有一道狹窄的台階延伸下去。
一股古老而腐朽的氣息撲面而來。
神父驚歎道：“真是奇怪，當年紅衛兵鬧得那麼厲害，也沒有找到這個地道。
保羅，去找把電筒來。
” 保羅拿來電筒時，牙齒磕得像冰雹打在鐵鍋上。
神父問：“你怎麼了？”保羅說：“神父，下面、下面會不會……會不會有死人？” 凱瑟琳奶奶頂了他一句，“我是死過多少次的人了，你怕不怕我？”盡管保羅不怕凱瑟琳奶奶，但他還是留在了上面。
神父攙扶着凱瑟琳修女下去了，地道的台階并不長，大約隻有十來級，然後轉了一個彎，就是一間七八平方米的地下室。
它大約有兩米多高，裡面并不潮濕，安神父發現牆的四周都是岩壁，可以想見當初鑿這個地下室時是很費了一些功夫的。
他們在裡面隻看到了一張木桌，上面放有一個大鐵箱，旁邊有一盞已經鏽壞了的風燈。
安多德神父用電筒四處照了照，除了冰冷的岩壁，再沒有令人激動的東西。
安神父叫保羅下來和他一起把那隻大鐵箱費力地擡上去。
他想，要是二十多年前發現這個秘密，教民們又将面臨什麼樣的命運呢？那時人們一直認為，教堂是相當有錢的，傳教士們在這裡傳教了幾十年，掠奪了西藏多少财富啊；峽谷裡發生第一次教案後，清政府賠了三十萬兩白銀。
想想吧，傳教士們有多少錢。
鐵箱子打開後，也許所有的人都要失望。
安神父隻發現一捆用厚厚的防潮油紙——現在已經見不到這種油紙了——包裹了好幾層的紙包，還用棉線捆紮得緊緊的，那麼長的歲月流逝過去了，安神父還能通過這緊紮的棉線感受到當年那個藏匿者的細心和缜密，哪怕是打一個小結，似乎都經過了深思熟慮。
他小心地打開了紙包。
上帝啊，原來是兩大摞書稿。
一摞是納西人的東巴象形文經書，大約有近千冊。
和經書在一起的還有一本用外文寫的書稿，裡面夾雜有許多東巴文字，安神父推測這大約是外國神父研究東巴象形文字的一部手稿。
政府這幾年到處在收集整理這些據說很有價值的東巴經書，說是世界文字史上的活化石。
另一摞手稿是用藏文寫的，雖然沒有東巴經書那麼厚，但捧在手上卻沉甸甸的，仿佛捧着一段沉重的歲月。
安神父這時感到了某種神聖和莊嚴，就像要見證一樁神奇的奧迹那樣，他不知道今晚所經曆的一切，是不是一場夢；他也不知道一旦他打開這些塵封了近半個世紀的手稿後，是不是就意味着峽谷裡曾經流傳了許多年、許多代人的傳說和秘密，包括他這個教民世家的秘密，就會真相大白了。
他翻開了那摞藏文手稿，第一頁的标題是： “世紀初教會在西藏的傳教活動。
”