第八章
關燈
小
中
大
。
她心裡卻在暗暗祈禱那鬧鐘的鈴壞了。
她感到無比孤獨，仿佛是坐在一條小小的木舟上，木舟漂蕩在被暗夜籠罩的汪洋大海中。
有他在眼前，她似乎感到那種咄咄逼人的從四面向她壓迫而來的孤獨減少許多許多。
雖然他每天晚上一走入裡屋，便坐到桌前去，直至離開不看她一眼，不跟她說一句話。
她還是覺得他的存在對她意味着可以朦胧望到的彼岸。
她祈禱那鬧鐘的鈴壞了。
它的弦上得很足，走動之聲清晰有力，到十點，鈴準響。
那時“木舟”上又隻剩她自己，“彼岸”也将随之消失。
她簡直已無法忍受晚上十點以後的孤獨。
真正置身在一條小小的木舟上，飄蕩在被暗夜籠罩的汪洋大海中的人，是多麼希望和另外一個人為伴啊！哪怕是仇人！仇人的存在所造成的威脅也比那樣一種孤獨所造成的恐懼小些。
何況他不是仇人，他是她的“岸”。
雖然朦胧，但存在着，代表着陸地。
他是她所能望到的唯一地平線。
她祈禱鬧鐘的鈴壞了。
她不祈禱自己脫落的頭發重新生長出來，卻一遍又一遍暗暗祈禱鬧鐘的鈴壞了。
它的弦又上得多麼足啊！它的走動之聲又多麼清晰有力啊！ 嚓、嚓、嚓…… 這聲音冷酷無情。
一到十點，它準響。
她詛咒那有節奏的“嚓嚓”聲。
她祈禱鬧鐘的鈴壞了。
她不禁擡頭看了他一眼，見他将頭伏在手臂上，夾在指間的一截煙還燃着。
她以為他不過是那麼休息一會兒，見他許久都一動也不動，才斷定他是那麼睡着了。
這幾天内他明顯地消瘦了。
她從内心裡對他湧起了一種憐憫之情，和一種深深的羞愧。
她沒有給他的生活帶來任何一點慰藉，連一個女人能夠帶給一個男人的起碼的慰藉也沒帶給他。
她隻不過是他的一種負擔，也許僅僅是一種道義上的負擔。
這想法如同老鼠嗑木箱一樣啃咬她的心。
她慢慢站起來，輕輕走到他身旁，從他手指間抽出了那截煙，撚滅在煙灰缸裡。
她俯視着他的頭，他的頭發濃密而蓬亂。
他的脖子很粗壯，由于頭微垂着，顯示出有韌力的曲線。
她想：他真是一個男人啊！一個男人有着這樣的脖子，是絕不會在生活面前輕易低下頭來的。
她又俯視着他夾過煙的那隻手。
那隻手又大，又厚，虎口的肌肉凸起。
雖然放松着，卻使她感到，在睡夢中用力一握，也肯定會将什麼堅硬的東西握碎。
這隻手曾愛撫過她。
一個女人被這樣的一隻手所愛撫過，便永遠也不會忘記有着這樣一隻手的那個男人。
當這隻手以前握住她的手時，她便從内心裡産生要求被愛的強烈渴望。
當這隻手輕輕撫摸她的臉頰時，她每次都不能夠不閉上眼睛，不能夠不像孩子似的偎在他懷裡。
盡管在那一時刻，她心中也無法忘掉“王志松”這個名字。
但自己對自己良心的譴責不過成為渴望愛撫的心理要求的變奏序曲。
是的，她那時所渴望所要求的，不是去愛，而是被愛，僅僅是被愛。
也許由于他有恩于她，也許由于他是那種不肯過多流露溫情的男人，也許還由于其他許多她所弄不明白的原因，使她内心裡築起了一道無形的屏障，阻隔了她對他的感情。
這種感情仿佛被籬笆圍住的羊兒，仿佛永遠隻能在一個極有限的範圍内活動。
但是此刻，她内心裡忽然萌發了一種微微的波動。
她極想抱住他的頭，親吻他的頭發，親吻他的脖子，親吻他的手。
女性的心從被愛的搖籃中覺醒了，恰恰當她不再被愛的時候覺醒了。
她一旦覺醒她便不再滿足僅僅被愛。
她忽然覺得自己是那麼需要去愛。
那麼需要強烈地愛一個男人。
這種沖動萌發得那麼突然！使她的心理毫無準備，那道無形的屏障一下子便被突破。
咄咄逼人的仿佛從四面包圍着她的孤獨，壓迫得她的心靈無依無傍。
它帶着一股深厚的柔情一股猛烈的激情一種急切的全部給予的願望，要主動地報答地償還地不顧一切地貼緊跟前這個男人的心！它使她整個人像馬上就要燃燒起來一樣！ 她情不自禁地伸出一隻手，想要撫摸他的頭發，他的脖子，他的手。
這時，鬧鐘的鈴突然急促地響了。
他猛地擡起頭，有些驚異地瞧着她。
她立刻下意識地縮回了那隻手，慌亂地放在胸前，接着放在桌子上，随後藏在衣角下，并用另一隻手隔着衣服緊緊握住了那隻偷了東西似的手。
她嗫嚅地說：“我……見你睡着了……還夾着煙，就……替你把煙掐了……”她感到自己的臉像靠近了燒紅的火爐，被烤得灼熱起來。
他不再瞧着她，止住鬧鐘鈴，合上課本，站起身來。
她悄悄退回床前，又如先前一樣坐下去，同時垂下頭。
他轉過身時，問：“你為什麼不同意我去找他？難道我們的關系……可以這樣長久維持嗎？” 她不回答。
他又說：“我等待着你回答呢！” “不……”她依舊低垂着頭。
“為什麼不？更痛苦的不是我，也不是他，而是……你自己……” “你不必去找他，讓我自己去找他吧！”她緩緩擡起頭，用一種懇求恩準的目光望着他。
“我擔心他會傷害你。
” “他不會的。
” “那你明天就該去找他。
” “明天，我……做不到……”她又垂下了頭。
他注視了她一會兒，不再說什麼，大步走到外屋去了。
她頓時又感到那種咄咄逼人的孤獨從四面向她包圍過來。
仿佛别人看不到的冰涼的水，漸漸沒及她的雙腿，沒及她的胸，就要使她陷于滅頂之災，她感到窒息得有些喘不過氣來。
她再也坐不住了，她站起來，走到桌前，在他剛剛坐過的那把椅子上坐了下去。
桌上擺着一面小圓鏡。
她瞧着鏡子，慢慢從頭上摘下了那頂舊的單軍帽。
蒼白而憔悴的臉，稀少得可憐的頭發，一個僞裝得又草率又拙劣的病尼姑的形象。
她目光呆滞地瞪着“她”。
命運，命運，你把我變成了這麼醜的樣子，我也絕不向你屈服！王志松，王志松，總有一天，我會具有勇氣去找你，當面對你說，我無過！…… 她心裡一邊這樣想着，一邊輕輕拿起小鬧鐘，将上鈴弦的旋鈕擰了下來，揣進兜裡。
思忖片刻，又站起身走到窗前，輕輕打開了小風窗，從窗口扔到外面去了。
外屋，兄弟倆在說話，她注意傾聽着。
“哥，從明天起，你别去上班了。
” “那怎麼行！臨時工，三天不上班就除名。
” “要不我替你去幹？我跟廠裡說說，領導會同意的。
” “你的腿不好，怎麼能幹得了那麼重的活！” “再有幾天你就要參加考試了呀！” “不行！” “哥，你一定要聽我的！你一定要争取考第一。
這不是全國高考，搗鬼的名堂多了！考第二第三，别人把你頂替下來，你也沒處講理去！……” “别說了，快睡覺吧！” 她走到外屋去，對他說：“你應該聽立偉的話，明天開始，讓我頂替你去上班吧！” “你？……”他看了她一眼，搖搖頭，堅決地說：“不行！……” 她比他更加堅決地說：“如果你不同意，明天我就離開你的家！” “去找他？你早該如此！” “不去找他，去流浪！去讨飯！” 這時，外面傳來宣傳車的廣播聲： “全市公民請注意，全市公民請注意，市公安局頒布特殊治安令，從明日起，晚十點以後，行人必須随身攜帶工作證件。
對可疑者，公安人員有權進行盤查或者拘留……” 廣播聲由遠而近，又由近而遠： “各街道委員會、各派出所，要對返城待業知識青年實行認真嚴肅的注冊登記，各影院、劇院、廣場及其他公共場所，嚴禁返城待業知識青年以任何理由舉行任何形式的聚會……” 郭立偉從吊鋪上探下頭對哥哥說：“昨天中午有三個返城待業知青，拎着一個手提包闖進了市勞動局局長辦公室，把手提包朝局長的辦公桌上一放，從裡面取出一個炸藥包，逼着局長親自給他們開介紹信介紹工作，否則他們就要點炸藥包……” “結果呢？……”郭立強低聲問。
“局長給他們開了介紹信。
他們得意洋洋地離開勞動局，在馬路上被公安人員铐上手铐逮捕了……炸藥包是假的……” 啪哒！ 三個人都吓了一大跳。
是風将裡屋的小風窗關上了…… 肉體所承受不了的，心靈能夠支撐着；心靈所承受不了的，肉體卻無法分擔。
這種時候，沉重的勞動，對人意味着變相的解脫。
兩種負荷加于一人，人就分不清哪一種負荷屬于肉體方面的，哪一種負荷屬于心靈方面的。
這是文明的現代人拯救自己的古老而原始的方式，人類至今還想不出比這種方式良好卻又比這種方式更有效的另一方式。
四十八公斤重的木箱壓在徐淑芳背上，她那虛弱的身體沒走出幾步就被壓倒了，幸而沒被壓傷。
她爬起來，去抱那木箱，抱不動。
幾雙腳在木箱四周站住了：穿翻毛皮鞋的，穿大頭鞋的，穿棉膠鞋的。
她因為自己被壓倒了而感到無比羞恥，沒有勇氣擡起頭來。
一隻手在她肩上拍了一下，她感到了那隻手的寬大和分量。
她執拗地又抱那木箱。
它像有一個底座深埋在地下，紋絲不動。
那隻手抓住她的腕子，毫不費力地将她拉起來，輕輕扯到了一旁。
一個高大魁梧的男人憐憫地瞧着她，搖了搖頭。
“幫我放到背上吧……”她苦苦地請求。
在北大荒，她曾扛着一百五十斤重的裝滿麥種的麻袋上過四級跳闆啊！力氣，生活曾給予她幾乎等同男子的力氣。
如今生活又把這樣的力氣從她身上收回去了。
就像一個大人捉弄一個孩子，在孩子被騙下深坑後，卻将梯子從坑中撤走了。
生命所給予人的一切都是有限量的。
人在孩提時代就失去了的，可能一輩子都失去了。
人在青春年華付出太多的，以後在這方面就貧乏了。
如果她早已懂得這個生命的哲學，她當年就不會被一種近乎自我摧殘的勞動熱情所促使而不惜以耗損血肉之軀去獲得表揚了，可她當年不懂。
“徐淑芳勞動積極肯幹。
”一句這樣的口頭表揚，會使她甘心情願在某種最沉重的勞動中活活累死。
生命總是在人不懂的時候收回它給予人的寶貴的一切。
那高大魁梧的男人彎下腰，用一隻手抓住捆綁在木箱上的麻繩，拎起便走，像拎一隻空木箱。
另外三個男人，一言不發地離開了她。
她呆呆望着那個拎走木箱的男人的背影，一動也不動。
更準确說，是想動而不能動。
羞恥感像一根無形的釘子，從她頭頂穿下，将她牢牢地釘在那個地方了。
那一時刻，她是多麼自卑，因為自己是一個女人而自卑。
如果可能，她願求助于某種神明或巫術，将她立刻由一個女人變成一個男人。
哪怕變成世界上最醜的男人，她也感激不盡。
隻要能使她變成一個有力氣的男人就行！力氣，力氣，她甯願用一個女人内心的全部柔情和在别的女人們看來是最美好的一切一切，換取能扛起四十八公斤重量的力氣。
那個高大魁梧的男人，從倉庫裡走出，迎着她一直大步走過來，走到她跟前才站住，低聲說：“我瞧不起他！” “誰？……”她機械地問。
“你丈夫！我絕不會讓自己的老婆頂替自己來幹這種活！如果我有老婆的話！” “不許你侮辱他！”她本能地維護“丈夫”的人格，大聲說：“是我非要來，他才不得不同意，過幾天他要參加考試，他得複習好多功課……” “所以我才瞧不起他！他自私透頂！他不配作一個丈夫！你回去告訴他，雖然我跟他交情不錯，可我從今天起開始瞧不起他！”他滿腔怒火地說罷，撇下她在那兒，一轉身就走。
她怔了片刻，趕緊追随在他身後，邊走邊說：“其實我能幹……” 他站住，轉過身，看了她一會兒，吼道：“你能幹個屁！”吼罷，又大步朝前走。
她呆呆地站在那裡，不知如何是好。
幾個男人扛着木箱從她身旁走過。
他們扛着四十八公斤重的木箱，走起路來輕輕松松的。
一個個還故意在她面前顯出力大無窮的樣子，一邊走，一邊你撞我一下，我踢你一腳，像耍壇子的雜技演員一樣，将木箱從左肩移到右肩，從右肩移到左肩，盡情炫耀男人們的力氣。
其中一個，扛着木箱一邊從她身旁扭扭搭搭地走過，一邊學着她的語調說了一句：“其實我能幹……” 另一個立刻接了一句：“你能幹個屁！” 于是他們爆發出一陣哈哈大笑。
她由羞恥而憤怒了。
她跑着追上那個高大魁梧的男人，在他前邊倒退着走，同時盯着他的臉，咬牙切齒地說：“你再敢侮辱我和……我丈夫一句，我就跟你拼了！” 他又吃驚地站住了。
她轉身朝貨車跑去。
兩個男人，一左一右，守在一節貨車車廂門兩側。
她跑過去後，一句話也不說，在他們面前将自己的後背彎成了一個平面。
半天她也沒感到有重量壓在背上。
她緩緩直起了腰，見他們各自靠着一側車門框，都将兩臂交抱胸前，居高臨下望着她皮笑肉不笑。
幾個男人站在她四周，一個個的神态，像期待着她耍什麼把戲。
在她身旁，一把鐵鍬靠着車皮。
她突然抓起那把鐵鍬，掄過頭頂朝站在貨車上的一個男人砍去！那男人急忙一閃，鍬頭擦着他的肩膀，當地一聲砍在包着鐵皮的車門框上，迸出幾顆火星。
鍬頭斷了，掉在地上。
那男人朝車門框瞥了一眼，上面留下了一道幾乎被砍透的痕迹。
她雙手仍緊握鍬把，胸脯劇烈地起伏着，以一種打算拼命的目光瞪着車上的兩個男人。
他們對視一眼，同時默默去搬一個木箱。
她第二次在一些男人的觀看之下，彎平了一個年輕女人的後背。
車上的兩個男人，存心将木箱搬起得很高，企圖報複地重重地壓在她背上，将她壓趴在幾個男人面前。
幸虧那個高大魁梧的男人這時走來并看出了他們的企圖，當木箱還沒有壓在她背上之前，伸出一隻手用力在箱底托了一下。
否則，她是一定會被壓趴在地的。
和她如今的體重差不多相等的重量，仿佛一塊由千斤錘鍛成的鑄鐵，壓在她的後背上了。
這一次，她竟挺住了。
她反臂用雙手扳住木箱兩角，腰彎得更低了，她的身體被壓得像一把曲尺。
她覺得，木箱中裝的不是機床的笨重部件，而是鉛水，從她的後背上，澆注到了她的兩腿中，并且立刻凝固了，使她的兩腿不能朝前移動半寸。
足足有兩分鐘的時間，她背負着那木箱，一動不動。
那個高大魁梧的男人不安地說：“實在不行就快甩下吧，别逞強。
” 她覺得一股股血液湧到臉上，凝聚在臉上，停止了流動。
她一陣頭暈目眩。
水泥地面傾斜了。
貨車開走了。
她在心中對自己叫喊：“徐淑芳，徐淑芳，你不能被壓倒，你朝前走啊你！……” 她的兩腿卻還是邁不出去，它們開始發抖了，它們的支撐力達到了極限。
她恨不得從自己胸前立刻再生長出兩條腿，支撐住自己馬上就要被壓垮了的彎平了的身體。
她恨不得自己變成一匹牲口，或者一張四腿帶輪子的桌子！ 她覺得她必須從口中喊叫出某種聲音來，以減輕壓在背上的實際無法減輕的重量。
“下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去争取勝利！……”多麼奇怪啊，此時此刻，竟真有一個聲音，在對她念這段“最高指示”。
像是她自己的聲音，又像是一個完全陌生的聲音；像是有一張嘴貼她耳朵念着，又像是從極遙遠的地方時有時無地飄
她心裡卻在暗暗祈禱那鬧鐘的鈴壞了。
她感到無比孤獨，仿佛是坐在一條小小的木舟上，木舟漂蕩在被暗夜籠罩的汪洋大海中。
有他在眼前，她似乎感到那種咄咄逼人的從四面向她壓迫而來的孤獨減少許多許多。
雖然他每天晚上一走入裡屋，便坐到桌前去，直至離開不看她一眼，不跟她說一句話。
她還是覺得他的存在對她意味着可以朦胧望到的彼岸。
她祈禱那鬧鐘的鈴壞了。
它的弦上得很足，走動之聲清晰有力，到十點，鈴準響。
那時“木舟”上又隻剩她自己，“彼岸”也将随之消失。
她簡直已無法忍受晚上十點以後的孤獨。
真正置身在一條小小的木舟上，飄蕩在被暗夜籠罩的汪洋大海中的人，是多麼希望和另外一個人為伴啊！哪怕是仇人！仇人的存在所造成的威脅也比那樣一種孤獨所造成的恐懼小些。
何況他不是仇人，他是她的“岸”。
雖然朦胧，但存在着，代表着陸地。
他是她所能望到的唯一地平線。
她祈禱鬧鐘的鈴壞了。
她不祈禱自己脫落的頭發重新生長出來，卻一遍又一遍暗暗祈禱鬧鐘的鈴壞了。
它的弦又上得多麼足啊！它的走動之聲又多麼清晰有力啊！ 嚓、嚓、嚓…… 這聲音冷酷無情。
一到十點，它準響。
她詛咒那有節奏的“嚓嚓”聲。
她祈禱鬧鐘的鈴壞了。
她不禁擡頭看了他一眼，見他将頭伏在手臂上，夾在指間的一截煙還燃着。
她以為他不過是那麼休息一會兒，見他許久都一動也不動，才斷定他是那麼睡着了。
這幾天内他明顯地消瘦了。
她從内心裡對他湧起了一種憐憫之情，和一種深深的羞愧。
她沒有給他的生活帶來任何一點慰藉，連一個女人能夠帶給一個男人的起碼的慰藉也沒帶給他。
她隻不過是他的一種負擔，也許僅僅是一種道義上的負擔。
這想法如同老鼠嗑木箱一樣啃咬她的心。
她慢慢站起來，輕輕走到他身旁，從他手指間抽出了那截煙，撚滅在煙灰缸裡。
她俯視着他的頭，他的頭發濃密而蓬亂。
他的脖子很粗壯，由于頭微垂着，顯示出有韌力的曲線。
她想：他真是一個男人啊！一個男人有着這樣的脖子，是絕不會在生活面前輕易低下頭來的。
她又俯視着他夾過煙的那隻手。
那隻手又大，又厚，虎口的肌肉凸起。
雖然放松着，卻使她感到，在睡夢中用力一握，也肯定會将什麼堅硬的東西握碎。
這隻手曾愛撫過她。
一個女人被這樣的一隻手所愛撫過，便永遠也不會忘記有着這樣一隻手的那個男人。
當這隻手以前握住她的手時，她便從内心裡産生要求被愛的強烈渴望。
當這隻手輕輕撫摸她的臉頰時，她每次都不能夠不閉上眼睛，不能夠不像孩子似的偎在他懷裡。
盡管在那一時刻，她心中也無法忘掉“王志松”這個名字。
但自己對自己良心的譴責不過成為渴望愛撫的心理要求的變奏序曲。
是的，她那時所渴望所要求的，不是去愛，而是被愛，僅僅是被愛。
也許由于他有恩于她，也許由于他是那種不肯過多流露溫情的男人，也許還由于其他許多她所弄不明白的原因，使她内心裡築起了一道無形的屏障，阻隔了她對他的感情。
這種感情仿佛被籬笆圍住的羊兒，仿佛永遠隻能在一個極有限的範圍内活動。
但是此刻，她内心裡忽然萌發了一種微微的波動。
她極想抱住他的頭，親吻他的頭發，親吻他的脖子，親吻他的手。
女性的心從被愛的搖籃中覺醒了，恰恰當她不再被愛的時候覺醒了。
她一旦覺醒她便不再滿足僅僅被愛。
她忽然覺得自己是那麼需要去愛。
那麼需要強烈地愛一個男人。
這種沖動萌發得那麼突然！使她的心理毫無準備，那道無形的屏障一下子便被突破。
咄咄逼人的仿佛從四面包圍着她的孤獨，壓迫得她的心靈無依無傍。
它帶着一股深厚的柔情一股猛烈的激情一種急切的全部給予的願望，要主動地報答地償還地不顧一切地貼緊跟前這個男人的心！它使她整個人像馬上就要燃燒起來一樣！ 她情不自禁地伸出一隻手，想要撫摸他的頭發，他的脖子，他的手。
這時，鬧鐘的鈴突然急促地響了。
他猛地擡起頭，有些驚異地瞧着她。
她立刻下意識地縮回了那隻手，慌亂地放在胸前，接着放在桌子上，随後藏在衣角下，并用另一隻手隔着衣服緊緊握住了那隻偷了東西似的手。
她嗫嚅地說：“我……見你睡着了……還夾着煙，就……替你把煙掐了……”她感到自己的臉像靠近了燒紅的火爐，被烤得灼熱起來。
他不再瞧着她，止住鬧鐘鈴，合上課本，站起身來。
她悄悄退回床前，又如先前一樣坐下去，同時垂下頭。
他轉過身時，問：“你為什麼不同意我去找他？難道我們的關系……可以這樣長久維持嗎？” 她不回答。
他又說：“我等待着你回答呢！” “不……”她依舊低垂着頭。
“為什麼不？更痛苦的不是我，也不是他，而是……你自己……” “你不必去找他，讓我自己去找他吧！”她緩緩擡起頭，用一種懇求恩準的目光望着他。
“我擔心他會傷害你。
” “他不會的。
” “那你明天就該去找他。
” “明天，我……做不到……”她又垂下了頭。
他注視了她一會兒，不再說什麼，大步走到外屋去了。
她頓時又感到那種咄咄逼人的孤獨從四面向她包圍過來。
仿佛别人看不到的冰涼的水，漸漸沒及她的雙腿，沒及她的胸，就要使她陷于滅頂之災，她感到窒息得有些喘不過氣來。
她再也坐不住了，她站起來，走到桌前，在他剛剛坐過的那把椅子上坐了下去。
桌上擺着一面小圓鏡。
她瞧着鏡子，慢慢從頭上摘下了那頂舊的單軍帽。
蒼白而憔悴的臉，稀少得可憐的頭發，一個僞裝得又草率又拙劣的病尼姑的形象。
她目光呆滞地瞪着“她”。
命運，命運，你把我變成了這麼醜的樣子，我也絕不向你屈服！王志松，王志松，總有一天，我會具有勇氣去找你，當面對你說，我無過！…… 她心裡一邊這樣想着，一邊輕輕拿起小鬧鐘，将上鈴弦的旋鈕擰了下來，揣進兜裡。
思忖片刻，又站起身走到窗前，輕輕打開了小風窗，從窗口扔到外面去了。
外屋，兄弟倆在說話，她注意傾聽着。
“哥，從明天起，你别去上班了。
” “那怎麼行！臨時工，三天不上班就除名。
” “要不我替你去幹？我跟廠裡說說，領導會同意的。
” “你的腿不好，怎麼能幹得了那麼重的活！” “再有幾天你就要參加考試了呀！” “不行！” “哥，你一定要聽我的！你一定要争取考第一。
這不是全國高考，搗鬼的名堂多了！考第二第三，别人把你頂替下來，你也沒處講理去！……” “别說了，快睡覺吧！” 她走到外屋去，對他說：“你應該聽立偉的話，明天開始，讓我頂替你去上班吧！” “你？……”他看了她一眼，搖搖頭，堅決地說：“不行！……” 她比他更加堅決地說：“如果你不同意，明天我就離開你的家！” “去找他？你早該如此！” “不去找他，去流浪！去讨飯！” 這時，外面傳來宣傳車的廣播聲： “全市公民請注意，全市公民請注意，市公安局頒布特殊治安令，從明日起，晚十點以後，行人必須随身攜帶工作證件。
對可疑者，公安人員有權進行盤查或者拘留……” 廣播聲由遠而近，又由近而遠： “各街道委員會、各派出所，要對返城待業知識青年實行認真嚴肅的注冊登記，各影院、劇院、廣場及其他公共場所，嚴禁返城待業知識青年以任何理由舉行任何形式的聚會……” 郭立偉從吊鋪上探下頭對哥哥說：“昨天中午有三個返城待業知青，拎着一個手提包闖進了市勞動局局長辦公室，把手提包朝局長的辦公桌上一放，從裡面取出一個炸藥包，逼着局長親自給他們開介紹信介紹工作，否則他們就要點炸藥包……” “結果呢？……”郭立強低聲問。
“局長給他們開了介紹信。
他們得意洋洋地離開勞動局，在馬路上被公安人員铐上手铐逮捕了……炸藥包是假的……” 啪哒！ 三個人都吓了一大跳。
是風将裡屋的小風窗關上了…… 肉體所承受不了的，心靈能夠支撐着；心靈所承受不了的，肉體卻無法分擔。
這種時候，沉重的勞動，對人意味着變相的解脫。
兩種負荷加于一人，人就分不清哪一種負荷屬于肉體方面的，哪一種負荷屬于心靈方面的。
這是文明的現代人拯救自己的古老而原始的方式，人類至今還想不出比這種方式良好卻又比這種方式更有效的另一方式。
四十八公斤重的木箱壓在徐淑芳背上，她那虛弱的身體沒走出幾步就被壓倒了，幸而沒被壓傷。
她爬起來，去抱那木箱，抱不動。
幾雙腳在木箱四周站住了：穿翻毛皮鞋的，穿大頭鞋的，穿棉膠鞋的。
她因為自己被壓倒了而感到無比羞恥，沒有勇氣擡起頭來。
一隻手在她肩上拍了一下，她感到了那隻手的寬大和分量。
她執拗地又抱那木箱。
它像有一個底座深埋在地下，紋絲不動。
那隻手抓住她的腕子，毫不費力地将她拉起來，輕輕扯到了一旁。
一個高大魁梧的男人憐憫地瞧着她，搖了搖頭。
“幫我放到背上吧……”她苦苦地請求。
在北大荒，她曾扛着一百五十斤重的裝滿麥種的麻袋上過四級跳闆啊！力氣，生活曾給予她幾乎等同男子的力氣。
如今生活又把這樣的力氣從她身上收回去了。
就像一個大人捉弄一個孩子，在孩子被騙下深坑後，卻将梯子從坑中撤走了。
生命所給予人的一切都是有限量的。
人在孩提時代就失去了的，可能一輩子都失去了。
人在青春年華付出太多的，以後在這方面就貧乏了。
如果她早已懂得這個生命的哲學，她當年就不會被一種近乎自我摧殘的勞動熱情所促使而不惜以耗損血肉之軀去獲得表揚了，可她當年不懂。
“徐淑芳勞動積極肯幹。
”一句這樣的口頭表揚，會使她甘心情願在某種最沉重的勞動中活活累死。
生命總是在人不懂的時候收回它給予人的寶貴的一切。
那高大魁梧的男人彎下腰，用一隻手抓住捆綁在木箱上的麻繩，拎起便走，像拎一隻空木箱。
另外三個男人，一言不發地離開了她。
她呆呆望着那個拎走木箱的男人的背影，一動也不動。
更準确說，是想動而不能動。
羞恥感像一根無形的釘子，從她頭頂穿下，将她牢牢地釘在那個地方了。
那一時刻，她是多麼自卑，因為自己是一個女人而自卑。
如果可能，她願求助于某種神明或巫術，将她立刻由一個女人變成一個男人。
哪怕變成世界上最醜的男人，她也感激不盡。
隻要能使她變成一個有力氣的男人就行！力氣，力氣，她甯願用一個女人内心的全部柔情和在别的女人們看來是最美好的一切一切，換取能扛起四十八公斤重量的力氣。
那個高大魁梧的男人，從倉庫裡走出，迎着她一直大步走過來，走到她跟前才站住，低聲說：“我瞧不起他！” “誰？……”她機械地問。
“你丈夫！我絕不會讓自己的老婆頂替自己來幹這種活！如果我有老婆的話！” “不許你侮辱他！”她本能地維護“丈夫”的人格，大聲說：“是我非要來，他才不得不同意，過幾天他要參加考試，他得複習好多功課……” “所以我才瞧不起他！他自私透頂！他不配作一個丈夫！你回去告訴他，雖然我跟他交情不錯，可我從今天起開始瞧不起他！”他滿腔怒火地說罷，撇下她在那兒，一轉身就走。
她怔了片刻，趕緊追随在他身後，邊走邊說：“其實我能幹……” 他站住，轉過身，看了她一會兒，吼道：“你能幹個屁！”吼罷，又大步朝前走。
她呆呆地站在那裡，不知如何是好。
幾個男人扛着木箱從她身旁走過。
他們扛着四十八公斤重的木箱，走起路來輕輕松松的。
一個個還故意在她面前顯出力大無窮的樣子，一邊走，一邊你撞我一下，我踢你一腳，像耍壇子的雜技演員一樣，将木箱從左肩移到右肩，從右肩移到左肩，盡情炫耀男人們的力氣。
其中一個，扛着木箱一邊從她身旁扭扭搭搭地走過，一邊學着她的語調說了一句：“其實我能幹……” 另一個立刻接了一句：“你能幹個屁！” 于是他們爆發出一陣哈哈大笑。
她由羞恥而憤怒了。
她跑着追上那個高大魁梧的男人，在他前邊倒退着走，同時盯着他的臉，咬牙切齒地說：“你再敢侮辱我和……我丈夫一句，我就跟你拼了！” 他又吃驚地站住了。
她轉身朝貨車跑去。
兩個男人，一左一右，守在一節貨車車廂門兩側。
她跑過去後，一句話也不說，在他們面前将自己的後背彎成了一個平面。
半天她也沒感到有重量壓在背上。
她緩緩直起了腰，見他們各自靠着一側車門框，都将兩臂交抱胸前，居高臨下望着她皮笑肉不笑。
幾個男人站在她四周，一個個的神态，像期待着她耍什麼把戲。
在她身旁，一把鐵鍬靠着車皮。
她突然抓起那把鐵鍬，掄過頭頂朝站在貨車上的一個男人砍去！那男人急忙一閃，鍬頭擦着他的肩膀，當地一聲砍在包着鐵皮的車門框上，迸出幾顆火星。
鍬頭斷了，掉在地上。
那男人朝車門框瞥了一眼，上面留下了一道幾乎被砍透的痕迹。
她雙手仍緊握鍬把，胸脯劇烈地起伏着，以一種打算拼命的目光瞪着車上的兩個男人。
他們對視一眼，同時默默去搬一個木箱。
她第二次在一些男人的觀看之下，彎平了一個年輕女人的後背。
車上的兩個男人，存心将木箱搬起得很高，企圖報複地重重地壓在她背上，将她壓趴在幾個男人面前。
幸虧那個高大魁梧的男人這時走來并看出了他們的企圖，當木箱還沒有壓在她背上之前，伸出一隻手用力在箱底托了一下。
否則，她是一定會被壓趴在地的。
和她如今的體重差不多相等的重量，仿佛一塊由千斤錘鍛成的鑄鐵，壓在她的後背上了。
這一次，她竟挺住了。
她反臂用雙手扳住木箱兩角，腰彎得更低了，她的身體被壓得像一把曲尺。
她覺得，木箱中裝的不是機床的笨重部件，而是鉛水，從她的後背上，澆注到了她的兩腿中，并且立刻凝固了，使她的兩腿不能朝前移動半寸。
足足有兩分鐘的時間，她背負着那木箱，一動不動。
那個高大魁梧的男人不安地說：“實在不行就快甩下吧，别逞強。
” 她覺得一股股血液湧到臉上，凝聚在臉上，停止了流動。
她一陣頭暈目眩。
水泥地面傾斜了。
貨車開走了。
她在心中對自己叫喊：“徐淑芳，徐淑芳，你不能被壓倒，你朝前走啊你！……” 她的兩腿卻還是邁不出去，它們開始發抖了，它們的支撐力達到了極限。
她恨不得從自己胸前立刻再生長出兩條腿，支撐住自己馬上就要被壓垮了的彎平了的身體。
她恨不得自己變成一匹牲口，或者一張四腿帶輪子的桌子！ 她覺得她必須從口中喊叫出某種聲音來，以減輕壓在背上的實際無法減輕的重量。
“下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去争取勝利！……”多麼奇怪啊，此時此刻，竟真有一個聲音，在對她念這段“最高指示”。
像是她自己的聲音，又像是一個完全陌生的聲音；像是有一張嘴貼她耳朵念着，又像是從極遙遠的地方時有時無地飄