第二章
關燈
小
中
大
這是一幢别墅式小樓。
樓上一個十四平米的房間，屋頂很高，給人的空間感大于它的實際面積。
牆壁四角有花型雕飾，一米半以下用木闆鑲嵌。
年代過久，透明漆已退光，木質本身的獨特紋絡卻仍很美觀。
木闆上部的牆壁噴成霧狀的淡藍色，使整個房間被一種幽雅富貴的情調所籠罩。
地闆是紅松木的，褐色給人以穩重感。
剛打過蠟，非常光潔。
對門的牆，砌着壁爐。
兩個長翅膀的小天使背負着一面橢圓形的鏡子，将冬日下午的陽光反照在鍍銀的鐵床上。
那壁爐已不能再生火，現代化的暖氣片安裝在爐膛内，散發着暖流。
房間裡暖烘烘的。
她舒适地側躺在床，半醒半睡。
早晨妹妹到她的房間來過一次，替她拉開了紫絨窗簾。
窗台上擺着一盆水仙，翠靈靈的修葉，使人賞心悅目。
一束碧綠舉着一朵潔白的初放的花朵，那麼典雅，那麼素，那麼美。
在這座北方城市中，是很難在什麼人家裡見到水仙的。
妹妹告訴她，是父親的老戰友從南方帶來的。
枕邊放着一本書——《簡·愛》。
她中學時代百讀不厭的書。
“文化大革命”中，連同其他的書，被她自己親手燒了，那是為了表示追求革命思想的願望。
當時，她曾以為，這本書，和她親手燒掉的那許許多多書，将永遠不會再被後世後代的中國青年們所讀到了。
她心中當時既惋惜又慶幸。
慶幸自己讀過了這本書，記住了一位她所崇拜的叫夏洛蒂·勃朗特的英國女作家。
知道了世界文學史上的一件罕事：一位普通的英國教士家庭中，出現了三位留名後世的女作家。
她曾有過極幼稚的想法：如果教士的女兒們最有可能成為作家，她真希望自己的父親不是一位市長，而是一位教士。
自從她讀過《簡·愛》後，在她的情感世界中，就永遠存在了一位最親密的女友——“簡”。
在她入了黨，成為教導員後，她内心裡極隐秘的那一層情感，也從未背叛過“簡”。
有多少個夜晚，她在心中與“簡”對話，讨論友誼、愛、永恒的情感、人格和心靈……都是非常嚴肅的讨論。
甚至讨論如何作好政治思想工作的種種問題，二十世紀七十年代中國青年的理想和精神追求等等，等等，也都是非常嚴肅的讨論。
世界上誰最理解她？當然是“簡”。
沒有第二個人比“簡”更能理解她，更能認清她，更能深入到她的心靈之中。
父親母親也無法代替“簡”。
然而她卻經常對别人說：“最了解我的是營長。
”營長——六三年轉業到北大荒的，隻有小學三年級文化的、語言粗魯的山東大漢，她的入黨介紹人。
也是将她從班長提到排長提到指導員最後“培養”為教導員的人。
他對别人談到她時，則說：“小姚，我的人！隻要我當營長，誰他媽的也别想撤換她這個教導員！” 營長是好營長。
好共産黨員。
除了語言粗魯這一條，按照黨章的其他标準衡量，死後有資格被追認為“黨的好戰士”。
并非誰都有資格公開講這樣的人最了解自己。
這是一種殊榮。
營長也自認為給予了她殊榮。
但這種“了解”是多麼空泛啊！甚至可以說是虛假的。
事實上，一個男人永遠也無法了解一個女人。
他無論怎樣努力，都是深入不到女人們的心靈内部去的。
女人的心靈是一個宇宙，男人的心靈不過是一個星球而已。
站在任何一個星球上觀望宇宙，即使借助天文望遠鏡，你又可能知道多少、了解多少呢？ 原則性強、組織能力強、工作責任心強……除了這幾方面“強”，營長對她再一無所知。
入黨介紹人——最了解自己的人，符合邏輯，卻并不那麼符合生活。
女人無論成為一個什麼樣的女人，都有希望某個男人充分了解但又使男人們無法企及的許多方面。
這是她如今通過自己的心靈體驗逐漸明白的道理。
還不明白這個道理的女人，不是一個成熟的女人。
有些女人，在她們剛剛踏入生活大門不久，便明白了這個道理。
她們是幸運的。
有些女人，在她們向這個世界告别的時候，也許還一直沒明白這個道理。
她們真是不幸得很。
她不算幸運，也不算很不幸。
她明白得晚了點，但還不算太晚…… 她在半睡半醒的狀态中，一動不動地，靜靜地思索着。
這種靜真美好啊！她努力回憶，回憶不起在到北大荒後的十年，不，十一年中，有過享受這種美好的時刻。
不惜時間流逝，不被周圍的任何事物幹擾。
像是在夢裡，又知自己不是在做夢。
可以靜靜地去想，可以去想與一位教導員毫無關系的事，可以隻想與女人相關的事，這簡直是一種幸福。
然而營長的影子時時執拗地介入到她安甯明朗的思想中。
她驅趕他，不願讓他破壞自己此刻的心境，他卻不走。
“我最了解你！”他大聲說，一遍又一遍，仿佛這至今仍是他的權力。
“最了解我的人是營長。
”在她已明白這句話的虛假性後，她仍這麼說。
知道自己在說謊，沒有勇氣徹底推翻自己原先的立論。
因為許許多多的人，已經非常信服地接受了這一點。
她自己在某一時期内，也習慣了說這句話。
在營黨委的組織生活會上說，在黨内展開批評與自我批評的時候說，在需要介紹自己如何成長為一個知青幹部的講用會上說，甚至還将這句話寫在存入檔案的思想小結上。
除了自己的入黨介紹人，她難道可以說另外一個什麼人最了解自己嗎？那将會使多少人失望和震驚啊！第一個感到自尊心受到嚴重傷害的，當然會是營長。
一個不願說謊的人說謊話時，也等于在傷害自己，是對自尊的很嚴重的自踐，但她甯肯受到傷害的是自己。
難道她可以對别人說出“簡”麼？“簡”——什麼意思？可悲，與她接觸和相處過的那麼多人中，竟沒有一個人知道“簡”。
“我的朋友，最親愛的朋友啊！”她的手動了一下，拿到了《簡·愛》這本書，輕輕撫摸着破損的封面，像撫摸一位最親愛的女友的手。
從今以後，我要對人說：“最了解我的人是‘簡’，是你！”她想。
不，不是“了解”，而是“理解”。
“了解”是一個膚淺的、有距離感的詞，“理解”才是與心靈相通的詞。
對于營長，她就從來沒有用過“理解”這個詞。
最初是因為不明白這兩個詞之間的區别，以後是因為明白了這兩個詞之間的區别。
她靜靜地想着，想着，撫摸着那本自己中學時代最喜歡讀的書，心中産生了一種悲哀，一種凄涼，想哭。
女教導員、女政委、女常委……曆史在它的某一時期，不允許這樣的女人們更像女人，不允許這樣的女人們身上保留着女人的情味。
在北大荒的時候，她常常從别人對自己的态度中感到自己仿佛是一個中性的人。
哪個男人如果公然敢用瞧一個女人那種眼光瞧她一眼，那是肯定會被認為大逆不道的，也無疑會激怒她。
而女人們如果對她表示過分親昵，則會被視為“馬屁精”，遭到背地裡的謾辱。
男性對她敬而遠之，女性對她遠而敬之。
女教導員不是女人，是黨的一級“代表”。
一次，營黨委委員們坐在一起，圍桌讨論制定“知識青年三大紀律八項注意”。
有人主張加上“洗澡避女人”這一條。
有人不同意，認為這一條在進行一般連隊教育時強調一下就可以了。
加上這一條，就必須從已列出的八條中去掉一條。
否則，變成三大紀律九項注意，不倫不類。
主張加上這一條的，堅持非加上這一條不可。
為了加上這一條，理所當然地應該去掉已列出的某一條。
雙方争論起來，直至面紅耳赤、出言不雅的地步。
仿佛坐在他們之中的她，并不是個女人。
幾個男人關于“洗澡避女人”這個命題所說的一些話，是比他們赤身裸體當着某個女人的面洗澡，更會使一個女人感到羞赧的。
最後營長拍了一下桌子，吼道：“亂他媽的争個什麼勁兒！男人不就是多那麼三兩肉，女人不就是少那麼三兩肉嗎？讓教導員決定！教導員點頭，就加上。
教導員搖頭，就不加！教導員也代表我的意見啦！” 真是莫大的榮幸啊！營長在任何問題上，一向都很尊重她的意見，一向都有意建樹她的威信。
于是所有男人們的目光都注視在她臉上。
她當時覺得全身的血液都朝臉上湧…… 隻有特殊情況下，比如要選派代表參加什麼隆重的會議，名額中強調一定要有女代表，她的性别才在特殊的情況下有了特殊的意義。
營部搬家時，她在連隊蹲點，是話務員和通訊員替她搬的東西，結果将她的一本厚厚的日記丢失了。
整本日記都是寫給一個人的信，寫給“簡”的信。
二十一封半。
日記終于是找回來了，但已不知被多少人看過。
她為此對話務員和通訊員大發了一頓脾氣。
不久，許多人都在背地裡竊竊私語，說教導員害了單相思，愛上了一個姓“簡”的。
議論最初在營機關範圍内傳播，後來就蔓延到了離營部較近的幾個連隊。
有人甚至懷着某種低俗的興趣暗中調查了解。
在全營也沒查出一個姓“簡”的男性，隻查出三個姓錢的，其中一個還是老頭。
于是“簡”像一個具有神秘色彩的影子，伴随着她出現在各處，接受衆多不可思議的目光的檢閱。
營長不得不找她談話了，開門見山地問她：“簡”是誰？ 她鎮定地回答：根本沒有這麼一個人。
她怎麼可能愛一個根本不存在的人呢？營長不相信她。
這太荒唐嘛！ “那麼，你解釋解釋，那本日記是怎麼回事啊？”營長刨根問底。
怎麼解釋？沒法兒對這個隻有小學三年級文化的山東大漢解釋清楚。
她反問：“你也看過我的日記了？” 營長搖頭，說沒看過，聽傳的。
她心中有了底，現編現講，說那本日記，并不是她的，而是她小姨的。
說她小姨是某出版社的外文翻譯。
說日記上寫的是小姨翻譯的最後一部書的手稿，沒譯完，小姨就生病死了。
說她保留這本日記，是出于對小姨的懷念。
營長完全相信了她的話，營長在任何事情上從未懷疑過她的話。
營長相信她就像相信自己一樣，因為營長認為他太了解她了，懷疑她就等于懷疑自己。
營長從不懷疑自己。
營長在全營機關會議上替她辟謠。
大發雷霆，說要追查造謠者和傳謠者，嚴加懲處。
說造教導員的謠，就等于造他營長的謠。
“我最了解教導員！教導員愛上什麼人，我能不知道麼？她能不向組織彙報麼？組織能不掌握情況麼？組織能不對這個人進行各方面的了解麼？教導員若愛上什麼人，不像你們所想的是件簡單的事！他媽的誰今後再敢說一個‘簡’字，我割掉他的舌頭……” 營長是好意，絕對的好意。
營長維護她的尊嚴和形象不受謠言傷害，正如維護他自己的尊嚴和形象一樣。
關于小姨的感傷而富有人情味的謊話，由她的入黨介紹人之口，當衆重講了一遍。
所有的人似乎都相信了，幾個人的頭漸漸低了下去。
她就在營長身旁，正襟危坐，神情莊重。
她不得不擺出一副受到無端傷害然而寬容為懷的樣子，迎視着種種對她表示歉疚的目光。
她心裡卻非常難過。
那是一種不得不以莊重的神情去加以掩飾的難過。
她那麼輕易、那麼成功地欺騙了營長，自己的入黨介紹人又那麼嚴厲、那麼無私地欺騙了更多的人。
為了什麼呢？究竟是為了“簡”，還是為了愛？也許僅僅是為了維護一位女教導員的中性的形象！那一天，她第一次對自己産生了一種憐憫，也第一次對自己産生了一種恐懼心理。
我已虛僞到了怎樣的地步啊！我已變得不是我自己了！為什麼沒有勇氣當衆承認，我心中時時感到空虛？為什麼沒有勇氣當衆承認，我多麼希望别人像對待一個普通女人那樣對待我？為什麼沒有勇氣承認，我多麼嫉妒那些漂亮的、開朗的、魅力迷人的姑娘，幻想像她們那樣，無論出現在哪裡，都能吸引衆多小夥子愛慕的、而不是準備接受批評的目光；幻想像她們那樣被英俊潇灑的青年苦苦追求，幻想像她們那樣暗中交換小夥子們寫給她們的情書看，與情人偷偷幽會在小河邊或桦林中？為什麼沒有勇氣當面對營長宣告：“你根本不了解我！”……這些思想，從那一天起，開始如剮如割地折磨她的靈魂。
在這種痛苦的折磨中，她開始正視自己的靈魂。
從别人的眼中，她看清了自己。
她終于明白，自己對于“簡”的那種依戀，那種溝通，是一個女人與自己封閉的心靈的溝通，是一個女人對女人本應具有的一切的依戀。
不幸的是，她更想成為一個女人。
而别人和生活要求她迫使她成為一個教導員。
“簡”是不漂亮的，她也是不漂亮的。
“簡”不是十九世紀英國窮牧師女兒的影子，“簡”就是她自己。
“把外表的虛飾當作真正的價值。
讓刷白的牆壁證明潔淨的神龛……” 直至那一天她似乎才真正對《簡·愛》這一本書中的這一句話有所理解。
“簡”卻比她還要幸運些。
“簡”心中有一位羅切斯特先生。
她心中隻有女人的孤獨，還有那些政治思想工作條例…… 那一天她将日記燒掉了。
謠言被權威消滅了。
靈魂被思想灼焦了。
營長以為一場庸俗無聊的風波已經過去。
而她卻縮入自己的靈魂之中更加不敢鑽出來。
她給營長織了一件毛衣，為了表示對于一位監護自己的黨内同志的感激。
無論如何，營長畢竟有許許多多的理由要求她對他表示感激，但營長從未向她或向别的什麼人流露過這種要求。
幫助青年幹部樹立威信，樹立尊嚴，這是營長視為己任的。
也是一名共産黨員應該具備的好品質。
有了什麼責任，營長總是挺身而出，将她護在身後。
有了什麼獲得榮譽的機會，營長又總是毫無怨言地、非常真誠地将她推到前面。
無論如何，營長是位好營長，好黨員，好幹部。
營長的的确确有許多值得她學習、值得她尊敬的品質。
但營長卻不是一位好丈夫。
好營長與好丈夫在生活中往往不一定那麼和諧地統一在一起。
營長經常打老婆。
某些老婆，是天生需要經常被丈夫們捶捶打打的。
營長的老婆就屬于這一類老婆。
都說山東女人勤勞，那女人卻懶得出奇。
除了做飯，任什麼家務活也不幹。
而她還沒有懶到連飯也不做的地步，則完全是因為她還沒有懶到連飯也不吃的地步。
營長家裡很髒，髒得他羞于讓别人到他家去。
那女人比營長小十三歲，正是心猿意馬的少婦年華。
營長沒本事拴住她的性情，她便漸漸自己悟會了一套倚門賣俏的手段，幹起了陳倉暗度的勾當。
醜女人生出這種心思，也會有饑不擇食的男人聞腥而至，何況那女人不醜。
一張黑紅的瓜子臉挺端正，不胖不瘦的身材挺苗條，再加上一雙善于投出色餌的眼睛，無異于向男人們打出塊招牌——“願者上鈎”。
皇後風流，就有偷香竊玉的國手。
營長的老婆不正經，就有敢冒營長之大不韪的色鬼。
營長前腳出門，那女人後腳也出門，打扮得整整齊齊，油頭粉面。
營長往東，她往西。
營長往西，她往東。
挎着個小籃，上山去采“木耳”，采“蘑菇”，采“猴頭”。
一采一天。
回來的時候，衣扣也缺了，頭發也亂了，疲憊不堪卻興緻勃勃。
于是營長家裡的木耳、蘑菇、猴頭就多起來。
多得營長經常送給回城市探家的營部機關知識青年。
于是營長就不愁沒有佐酒的菜了。
于是營長就覺得自己的老婆也可愛起來。
終于有一天營長吃出那木耳、蘑菇、猴頭滋味不對，插上家門将老婆狠狠治了一回。
那女人從窗口逃出，一路奔到營部，風風火火，大哭大鬧。
營部隻有她一個人，正在記錄團裡的電話通知。
她隻好放下電話勸那女人安靜下來。
那女人便坐在她對面，像面對一位法官，抽抽搭搭地大聲訴苦。
“哪個男人像他？從我嫁給這土鼈，他就隻會老一套！……” “什麼老一套啊？”她不懂，卻覺得有義務替營長教育那女人一番。
“恩愛夫妻，一年三百六十多個晚上，總得換個花樣吧？可是他……就會老一套……完了事，背過身去就打呼噜，雞鴨踩蛋還扇扇翅膀叫兩聲呢！……” 那女人卻不知羞恥地給她上了一堂房事課。
“你！……你滾出去！”她覺得臉上要着火了。
“你是教導員，營長打我，我不找你找誰？”那女人振振有詞。
她跑出了營部，跑到老遠老遠的地方，跑到小河邊，在一棵大樹下默默站立了許久…… 第二天營長見了她的面，還奇怪地問她臉色為什麼不好了。
她說沒什麼。
營長就吸煙。
吸了一支，接着又吸一支。
連續吸了好幾支，才吞吞吐吐地對她說：“小姚，我家那賤女人找你哭鬧來了？那騷貨，就該一棍子打斷她的腿，叫她往後看得見山，上不了山！” “營長，我……得去問問打字員，團部的電話通知打印出來沒有……”她欲借故走開。
營長卻一把抓住了她的一隻手，懇求地說：“小姚，昨天那事，你可得替我遮掩啊！傳出去，我這營長沒臉當了！……” 她默默地點了一下頭，覺得面前這個山東大漢非常可憐。
她暗中進行調查，将與營長老婆有瓜葛的那幾個男人，發配到了很遠很遠的山溝連隊。
她并未向他們作任何解釋，他們心虛，也不敢表示出任何不滿。
她第一次覺得，權力有時候并非可惡的東西。
那也是她第一次沒與營長商量，便果斷地行使了教導員的權力。
毛衣斷斷續續地織。
織成後，營長已打發老婆回山東探家去了。
毛衣是灰色的，粗線的，平針織的，又緊又厚，肯定很暖和。
她沒織花樣，倒是想織，不會。
她還是到了北大荒才跟同宿舍的姑娘們學起織毛衣來的。
當上了教導員後，就再沒摸過織針。
以前她認為女教導員靜靜地坐在某處運針走線，如果被誰看見了，是有點大煞風景的。
沒什麼事可做的時候，她就将《毛澤東選集》或馬恩列斯原著翻開，放在膝上，似看非看，似讀非讀，似動腦筋鑽研又根本不是在動腦筋鑽研。
其實她一翻開那些領袖們的著作就頭疼。
因為她已經通讀過數遍了，獲得過三次通讀毛著和馬恩列斯著作标兵的榮譽。
一次是營的标兵，一次是師的标兵，一次是全兵團的标兵。
并沒有誰要求她必須手不釋卷地學習毛著和馬恩列斯著作，是她自己這樣要求自己。
當上了标兵，就得努力争取永遠将這個角色扮演下去。
标兵一旦不再是标兵，也就連一個普通人都不再是了。
那是非凡的苦難。
某團的一位上海姑娘，連續兩年獲得了标兵的榮譽，第三年沒被評選為全兵團的标兵，自殺了。
她一想到這件事心就抖。
她知道這樣的事一旦降臨到自己身上意味着什麼，意味着她不僅僅失去了個人的榮譽，而且也破滅了她那個團、她那個師的各級首長對她抱有的希望。
群衆也會對她另眼相看。
标兵——這是那個時代的一種圖騰，是群衆心理的需要。
沒有的地方，沒有的人群中，群衆會造出來一個。
這圖騰一旦失去了光環，群衆會再造一個。
而失去了光環的那一個，就成為過了時的徽章。
沒有一顆堅強的心是經受不住這種擺布的。
她有時不但害怕自己，也害怕群衆。
她常常感到人人都像自己一樣，變得那麼混賬！ 連續——這個詞，應用在化學和物理學中，就産生核反應。
作用于一個人的心理，就很可能促使一個人去死。
在兵團頒布選舉全兵團學習毛著和馬恩列斯著作标兵動員令之前，她就知道，師首長給團首長打來了長途電話，說她是全師最有希望被選為全兵團标兵的青年幹部，關心地詢問到她一年來各方面的表現和工作情況。
團長也給營長打來了電話，說：“姚教導員要是在選舉之前出了什麼差錯，我撤你的職！” 營長将團長的話轉告了她，并且當天就将七連和九連的兩個“秀才”調到了營部，整天關在屋裡寫她的事迹材料。
團長還派了團宣傳股長來到營部，親任兩個“秀才”的組長。
三個人不是關在屋子裡伏案埋頭，就是圍住她無休無止地提問題，他們很善于引導她說出一些閃光的話。
她非常體諒他們的良苦用心，不得不道出許多豪言壯語。
那其實無異是一種摧殘人耐性和神經的遊戲，語言文字遊戲。
她道出的那些閃光的話，不過是許多當時很流行很時髦的“豪言壯語”的翻版。
舉一反三，發揮用之。
比如“活着幹，死了算！”她換另外一種說法：“死了不能幹，活着才拼命幹！”——就成為她，三師二團七營女教導員姚玉慧說出的“豪言壯語”了。
她不是語言大師，她隻有以這種辦法應付别人，也應付自己。
事迹材料完成後，她暗暗慶幸自己沒有被搞成精神病。
她的事迹在《兵團戰士報》上登載了。
她終于被評為全兵團的标兵了。
當營長預先将這個消息透露給她時，她一轉身就跑開了，在白桦林中哭了一場。
營長從那天起卻喜形于色，不分場合地搓着兩隻大手，笑得合不攏嘴，反反複複說：“太好啦！太好啦！小姚你可為咱們全團全師都争了光哇！連續三年，不容易得很哩！我這個入黨介紹人，也沾了你的光，跟着你感到光榮哇！……” 從那時起，她内心深處開始害怕榮譽，害怕自己曾一度努力争取的種種榮譽。
每種新的榮譽，都仿佛一塊壓在她身上的大石頭。
她早已撐不住了，要被壓垮了。
她終于懂了，榮譽越多，越高，她越不是一個人，越不是一個女人了。
織一件毛衣，這念頭，不僅僅是為了對營長表示感激而産生的，也是一種反叛。
反叛什麼？反叛誰？并不具體，并沒有什麼明确的思想堅定着這一念頭。
不，這種反叛的念頭絕不是思想，是一種心理，一種朦胧的下意識，一種軟弱的本能。
如此而已。
“我肯定我們應該回擊！” “簡”在勞渥德學校受到虐待後，不是勇敢地說過這樣的話麼？ 那麼她就要織一件毛衣。
女人的，也可以認為是人的原始悟性，使她深深地感覺到自己是在受着種種的虐待。
一種文明的，不傷及皮肉的，堂皇的虐待。
因而也就沒有誰體諒她，憐憫她，幫助她擺脫。
恰恰相反，有多少人心裡還對她隐藏着嫉妒。
織毛衣！織毛衣！！織毛衣！！！ 當她開始織那件毛衣時，她才覺得自己在某一方面又有點多少像一個女人了。
織毛衣，對一個女人來說，是多麼美妙的事情啊！靜靜地坐着，光滑的織針在手中運動着，柔軟的毛線有條不紊地一環環纏繞在織針上，不知不覺中變成袖子，變成領口……更美妙的是，不必強裝出一副認真鑽研或颦眉思索的樣子。
她甚至暗想，織毛衣遠比裝模作樣地學毛選或馬恩列斯著作，更能使一個女人變得聰明起來。
許多人看見她織毛衣，起初自然都表示出極大的驚詫。
“教導員，你還會織毛衣呀？” “教導員，看這顔色，你不是給自己織的吧？” “教導員，你要急着織成的話，我有空時幫你織呀？” “給營長織的？……營長也怪可憐的，還從沒見他穿過一件毛衣呢！” ………… 不久，營部機關的人們也就習慣了看見她靜靜地坐在某處織毛衣。
她有些後悔說出了是給營長織的。
一個女人給一個男人織毛衣，這是很容易引起許多庸俗的猜測或閑言碎語的。
卻根本沒有什麼閑言碎語刮進她耳朵裡。
所有營機關的人們，仿佛都普遍認為，營長和教導員之間的關系，無論親密到何種程度，也肯定不會逾越聖潔的同志式的關系。
人們對此深信不疑，仿佛營長和教導員都是沒有性與愛這兩根神經的人，是同性的人。
關于“簡”的那些并無惡意純粹是出于好奇的
樓上一個十四平米的房間，屋頂很高，給人的空間感大于它的實際面積。
牆壁四角有花型雕飾，一米半以下用木闆鑲嵌。
年代過久，透明漆已退光，木質本身的獨特紋絡卻仍很美觀。
木闆上部的牆壁噴成霧狀的淡藍色，使整個房間被一種幽雅富貴的情調所籠罩。
地闆是紅松木的，褐色給人以穩重感。
剛打過蠟，非常光潔。
對門的牆，砌着壁爐。
兩個長翅膀的小天使背負着一面橢圓形的鏡子，将冬日下午的陽光反照在鍍銀的鐵床上。
那壁爐已不能再生火，現代化的暖氣片安裝在爐膛内，散發着暖流。
房間裡暖烘烘的。
她舒适地側躺在床，半醒半睡。
早晨妹妹到她的房間來過一次，替她拉開了紫絨窗簾。
窗台上擺着一盆水仙，翠靈靈的修葉，使人賞心悅目。
一束碧綠舉着一朵潔白的初放的花朵，那麼典雅，那麼素，那麼美。
在這座北方城市中，是很難在什麼人家裡見到水仙的。
妹妹告訴她，是父親的老戰友從南方帶來的。
枕邊放着一本書——《簡·愛》。
她中學時代百讀不厭的書。
“文化大革命”中，連同其他的書，被她自己親手燒了，那是為了表示追求革命思想的願望。
當時，她曾以為，這本書，和她親手燒掉的那許許多多書，将永遠不會再被後世後代的中國青年們所讀到了。
她心中當時既惋惜又慶幸。
慶幸自己讀過了這本書，記住了一位她所崇拜的叫夏洛蒂·勃朗特的英國女作家。
知道了世界文學史上的一件罕事：一位普通的英國教士家庭中，出現了三位留名後世的女作家。
她曾有過極幼稚的想法：如果教士的女兒們最有可能成為作家，她真希望自己的父親不是一位市長，而是一位教士。
自從她讀過《簡·愛》後，在她的情感世界中，就永遠存在了一位最親密的女友——“簡”。
在她入了黨，成為教導員後，她内心裡極隐秘的那一層情感，也從未背叛過“簡”。
有多少個夜晚，她在心中與“簡”對話，讨論友誼、愛、永恒的情感、人格和心靈……都是非常嚴肅的讨論。
甚至讨論如何作好政治思想工作的種種問題，二十世紀七十年代中國青年的理想和精神追求等等，等等，也都是非常嚴肅的讨論。
世界上誰最理解她？當然是“簡”。
沒有第二個人比“簡”更能理解她，更能認清她，更能深入到她的心靈之中。
父親母親也無法代替“簡”。
然而她卻經常對别人說：“最了解我的是營長。
”營長——六三年轉業到北大荒的，隻有小學三年級文化的、語言粗魯的山東大漢，她的入黨介紹人。
也是将她從班長提到排長提到指導員最後“培養”為教導員的人。
他對别人談到她時，則說：“小姚，我的人！隻要我當營長，誰他媽的也别想撤換她這個教導員！” 營長是好營長。
好共産黨員。
除了語言粗魯這一條，按照黨章的其他标準衡量，死後有資格被追認為“黨的好戰士”。
并非誰都有資格公開講這樣的人最了解自己。
這是一種殊榮。
營長也自認為給予了她殊榮。
但這種“了解”是多麼空泛啊！甚至可以說是虛假的。
事實上，一個男人永遠也無法了解一個女人。
他無論怎樣努力，都是深入不到女人們的心靈内部去的。
女人的心靈是一個宇宙，男人的心靈不過是一個星球而已。
站在任何一個星球上觀望宇宙，即使借助天文望遠鏡，你又可能知道多少、了解多少呢？ 原則性強、組織能力強、工作責任心強……除了這幾方面“強”，營長對她再一無所知。
入黨介紹人——最了解自己的人，符合邏輯，卻并不那麼符合生活。
女人無論成為一個什麼樣的女人，都有希望某個男人充分了解但又使男人們無法企及的許多方面。
這是她如今通過自己的心靈體驗逐漸明白的道理。
還不明白這個道理的女人，不是一個成熟的女人。
有些女人，在她們剛剛踏入生活大門不久，便明白了這個道理。
她們是幸運的。
有些女人，在她們向這個世界告别的時候，也許還一直沒明白這個道理。
她們真是不幸得很。
她不算幸運，也不算很不幸。
她明白得晚了點，但還不算太晚…… 她在半睡半醒的狀态中，一動不動地，靜靜地思索着。
這種靜真美好啊！她努力回憶，回憶不起在到北大荒後的十年，不，十一年中，有過享受這種美好的時刻。
不惜時間流逝，不被周圍的任何事物幹擾。
像是在夢裡，又知自己不是在做夢。
可以靜靜地去想，可以去想與一位教導員毫無關系的事，可以隻想與女人相關的事，這簡直是一種幸福。
然而營長的影子時時執拗地介入到她安甯明朗的思想中。
她驅趕他，不願讓他破壞自己此刻的心境，他卻不走。
“我最了解你！”他大聲說，一遍又一遍，仿佛這至今仍是他的權力。
“最了解我的人是營長。
”在她已明白這句話的虛假性後，她仍這麼說。
知道自己在說謊，沒有勇氣徹底推翻自己原先的立論。
因為許許多多的人，已經非常信服地接受了這一點。
她自己在某一時期内，也習慣了說這句話。
在營黨委的組織生活會上說，在黨内展開批評與自我批評的時候說，在需要介紹自己如何成長為一個知青幹部的講用會上說，甚至還将這句話寫在存入檔案的思想小結上。
除了自己的入黨介紹人，她難道可以說另外一個什麼人最了解自己嗎？那将會使多少人失望和震驚啊！第一個感到自尊心受到嚴重傷害的，當然會是營長。
一個不願說謊的人說謊話時，也等于在傷害自己，是對自尊的很嚴重的自踐，但她甯肯受到傷害的是自己。
難道她可以對别人說出“簡”麼？“簡”——什麼意思？可悲，與她接觸和相處過的那麼多人中，竟沒有一個人知道“簡”。
“我的朋友，最親愛的朋友啊！”她的手動了一下，拿到了《簡·愛》這本書，輕輕撫摸着破損的封面，像撫摸一位最親愛的女友的手。
從今以後，我要對人說：“最了解我的人是‘簡’，是你！”她想。
不，不是“了解”，而是“理解”。
“了解”是一個膚淺的、有距離感的詞，“理解”才是與心靈相通的詞。
對于營長，她就從來沒有用過“理解”這個詞。
最初是因為不明白這兩個詞之間的區别，以後是因為明白了這兩個詞之間的區别。
她靜靜地想着，想着，撫摸着那本自己中學時代最喜歡讀的書，心中産生了一種悲哀，一種凄涼，想哭。
女教導員、女政委、女常委……曆史在它的某一時期，不允許這樣的女人們更像女人，不允許這樣的女人們身上保留着女人的情味。
在北大荒的時候，她常常從别人對自己的态度中感到自己仿佛是一個中性的人。
哪個男人如果公然敢用瞧一個女人那種眼光瞧她一眼，那是肯定會被認為大逆不道的，也無疑會激怒她。
而女人們如果對她表示過分親昵，則會被視為“馬屁精”，遭到背地裡的謾辱。
男性對她敬而遠之，女性對她遠而敬之。
女教導員不是女人，是黨的一級“代表”。
一次，營黨委委員們坐在一起，圍桌讨論制定“知識青年三大紀律八項注意”。
有人主張加上“洗澡避女人”這一條。
有人不同意，認為這一條在進行一般連隊教育時強調一下就可以了。
加上這一條，就必須從已列出的八條中去掉一條。
否則，變成三大紀律九項注意，不倫不類。
主張加上這一條的，堅持非加上這一條不可。
為了加上這一條，理所當然地應該去掉已列出的某一條。
雙方争論起來，直至面紅耳赤、出言不雅的地步。
仿佛坐在他們之中的她，并不是個女人。
幾個男人關于“洗澡避女人”這個命題所說的一些話，是比他們赤身裸體當着某個女人的面洗澡，更會使一個女人感到羞赧的。
最後營長拍了一下桌子，吼道：“亂他媽的争個什麼勁兒！男人不就是多那麼三兩肉，女人不就是少那麼三兩肉嗎？讓教導員決定！教導員點頭，就加上。
教導員搖頭，就不加！教導員也代表我的意見啦！” 真是莫大的榮幸啊！營長在任何問題上，一向都很尊重她的意見，一向都有意建樹她的威信。
于是所有男人們的目光都注視在她臉上。
她當時覺得全身的血液都朝臉上湧…… 隻有特殊情況下，比如要選派代表參加什麼隆重的會議，名額中強調一定要有女代表，她的性别才在特殊的情況下有了特殊的意義。
營部搬家時，她在連隊蹲點，是話務員和通訊員替她搬的東西，結果将她的一本厚厚的日記丢失了。
整本日記都是寫給一個人的信，寫給“簡”的信。
二十一封半。
日記終于是找回來了，但已不知被多少人看過。
她為此對話務員和通訊員大發了一頓脾氣。
不久，許多人都在背地裡竊竊私語，說教導員害了單相思，愛上了一個姓“簡”的。
議論最初在營機關範圍内傳播，後來就蔓延到了離營部較近的幾個連隊。
有人甚至懷着某種低俗的興趣暗中調查了解。
在全營也沒查出一個姓“簡”的男性，隻查出三個姓錢的，其中一個還是老頭。
于是“簡”像一個具有神秘色彩的影子，伴随着她出現在各處，接受衆多不可思議的目光的檢閱。
營長不得不找她談話了，開門見山地問她：“簡”是誰？ 她鎮定地回答：根本沒有這麼一個人。
她怎麼可能愛一個根本不存在的人呢？營長不相信她。
這太荒唐嘛！ “那麼，你解釋解釋，那本日記是怎麼回事啊？”營長刨根問底。
怎麼解釋？沒法兒對這個隻有小學三年級文化的山東大漢解釋清楚。
她反問：“你也看過我的日記了？” 營長搖頭，說沒看過，聽傳的。
她心中有了底，現編現講，說那本日記，并不是她的，而是她小姨的。
說她小姨是某出版社的外文翻譯。
說日記上寫的是小姨翻譯的最後一部書的手稿，沒譯完，小姨就生病死了。
說她保留這本日記，是出于對小姨的懷念。
營長完全相信了她的話，營長在任何事情上從未懷疑過她的話。
營長相信她就像相信自己一樣，因為營長認為他太了解她了，懷疑她就等于懷疑自己。
營長從不懷疑自己。
營長在全營機關會議上替她辟謠。
大發雷霆，說要追查造謠者和傳謠者，嚴加懲處。
說造教導員的謠，就等于造他營長的謠。
“我最了解教導員！教導員愛上什麼人，我能不知道麼？她能不向組織彙報麼？組織能不掌握情況麼？組織能不對這個人進行各方面的了解麼？教導員若愛上什麼人，不像你們所想的是件簡單的事！他媽的誰今後再敢說一個‘簡’字，我割掉他的舌頭……” 營長是好意，絕對的好意。
營長維護她的尊嚴和形象不受謠言傷害，正如維護他自己的尊嚴和形象一樣。
關于小姨的感傷而富有人情味的謊話，由她的入黨介紹人之口，當衆重講了一遍。
所有的人似乎都相信了，幾個人的頭漸漸低了下去。
她就在營長身旁，正襟危坐，神情莊重。
她不得不擺出一副受到無端傷害然而寬容為懷的樣子，迎視着種種對她表示歉疚的目光。
她心裡卻非常難過。
那是一種不得不以莊重的神情去加以掩飾的難過。
她那麼輕易、那麼成功地欺騙了營長，自己的入黨介紹人又那麼嚴厲、那麼無私地欺騙了更多的人。
為了什麼呢？究竟是為了“簡”，還是為了愛？也許僅僅是為了維護一位女教導員的中性的形象！那一天，她第一次對自己産生了一種憐憫，也第一次對自己産生了一種恐懼心理。
我已虛僞到了怎樣的地步啊！我已變得不是我自己了！為什麼沒有勇氣當衆承認，我心中時時感到空虛？為什麼沒有勇氣當衆承認，我多麼希望别人像對待一個普通女人那樣對待我？為什麼沒有勇氣承認，我多麼嫉妒那些漂亮的、開朗的、魅力迷人的姑娘，幻想像她們那樣，無論出現在哪裡，都能吸引衆多小夥子愛慕的、而不是準備接受批評的目光；幻想像她們那樣被英俊潇灑的青年苦苦追求，幻想像她們那樣暗中交換小夥子們寫給她們的情書看，與情人偷偷幽會在小河邊或桦林中？為什麼沒有勇氣當面對營長宣告：“你根本不了解我！”……這些思想，從那一天起，開始如剮如割地折磨她的靈魂。
在這種痛苦的折磨中，她開始正視自己的靈魂。
從别人的眼中，她看清了自己。
她終于明白，自己對于“簡”的那種依戀，那種溝通，是一個女人與自己封閉的心靈的溝通，是一個女人對女人本應具有的一切的依戀。
不幸的是，她更想成為一個女人。
而别人和生活要求她迫使她成為一個教導員。
“簡”是不漂亮的，她也是不漂亮的。
“簡”不是十九世紀英國窮牧師女兒的影子，“簡”就是她自己。
“把外表的虛飾當作真正的價值。
讓刷白的牆壁證明潔淨的神龛……” 直至那一天她似乎才真正對《簡·愛》這一本書中的這一句話有所理解。
“簡”卻比她還要幸運些。
“簡”心中有一位羅切斯特先生。
她心中隻有女人的孤獨，還有那些政治思想工作條例…… 那一天她将日記燒掉了。
謠言被權威消滅了。
靈魂被思想灼焦了。
營長以為一場庸俗無聊的風波已經過去。
而她卻縮入自己的靈魂之中更加不敢鑽出來。
她給營長織了一件毛衣，為了表示對于一位監護自己的黨内同志的感激。
無論如何，營長畢竟有許許多多的理由要求她對他表示感激，但營長從未向她或向别的什麼人流露過這種要求。
幫助青年幹部樹立威信，樹立尊嚴，這是營長視為己任的。
也是一名共産黨員應該具備的好品質。
有了什麼責任，營長總是挺身而出，将她護在身後。
有了什麼獲得榮譽的機會，營長又總是毫無怨言地、非常真誠地将她推到前面。
無論如何，營長是位好營長，好黨員，好幹部。
營長的的确确有許多值得她學習、值得她尊敬的品質。
但營長卻不是一位好丈夫。
好營長與好丈夫在生活中往往不一定那麼和諧地統一在一起。
營長經常打老婆。
某些老婆，是天生需要經常被丈夫們捶捶打打的。
營長的老婆就屬于這一類老婆。
都說山東女人勤勞，那女人卻懶得出奇。
除了做飯，任什麼家務活也不幹。
而她還沒有懶到連飯也不做的地步，則完全是因為她還沒有懶到連飯也不吃的地步。
營長家裡很髒，髒得他羞于讓别人到他家去。
那女人比營長小十三歲，正是心猿意馬的少婦年華。
營長沒本事拴住她的性情，她便漸漸自己悟會了一套倚門賣俏的手段，幹起了陳倉暗度的勾當。
醜女人生出這種心思，也會有饑不擇食的男人聞腥而至，何況那女人不醜。
一張黑紅的瓜子臉挺端正，不胖不瘦的身材挺苗條，再加上一雙善于投出色餌的眼睛，無異于向男人們打出塊招牌——“願者上鈎”。
皇後風流，就有偷香竊玉的國手。
營長的老婆不正經，就有敢冒營長之大不韪的色鬼。
營長前腳出門，那女人後腳也出門，打扮得整整齊齊，油頭粉面。
營長往東，她往西。
營長往西，她往東。
挎着個小籃，上山去采“木耳”，采“蘑菇”，采“猴頭”。
一采一天。
回來的時候，衣扣也缺了，頭發也亂了，疲憊不堪卻興緻勃勃。
于是營長家裡的木耳、蘑菇、猴頭就多起來。
多得營長經常送給回城市探家的營部機關知識青年。
于是營長就不愁沒有佐酒的菜了。
于是營長就覺得自己的老婆也可愛起來。
終于有一天營長吃出那木耳、蘑菇、猴頭滋味不對，插上家門将老婆狠狠治了一回。
那女人從窗口逃出，一路奔到營部，風風火火，大哭大鬧。
營部隻有她一個人，正在記錄團裡的電話通知。
她隻好放下電話勸那女人安靜下來。
那女人便坐在她對面，像面對一位法官，抽抽搭搭地大聲訴苦。
“哪個男人像他？從我嫁給這土鼈，他就隻會老一套！……” “什麼老一套啊？”她不懂，卻覺得有義務替營長教育那女人一番。
“恩愛夫妻，一年三百六十多個晚上，總得換個花樣吧？可是他……就會老一套……完了事，背過身去就打呼噜，雞鴨踩蛋還扇扇翅膀叫兩聲呢！……” 那女人卻不知羞恥地給她上了一堂房事課。
“你！……你滾出去！”她覺得臉上要着火了。
“你是教導員，營長打我，我不找你找誰？”那女人振振有詞。
她跑出了營部，跑到老遠老遠的地方，跑到小河邊，在一棵大樹下默默站立了許久…… 第二天營長見了她的面，還奇怪地問她臉色為什麼不好了。
她說沒什麼。
營長就吸煙。
吸了一支，接着又吸一支。
連續吸了好幾支，才吞吞吐吐地對她說：“小姚，我家那賤女人找你哭鬧來了？那騷貨，就該一棍子打斷她的腿，叫她往後看得見山，上不了山！” “營長，我……得去問問打字員，團部的電話通知打印出來沒有……”她欲借故走開。
營長卻一把抓住了她的一隻手，懇求地說：“小姚，昨天那事，你可得替我遮掩啊！傳出去，我這營長沒臉當了！……” 她默默地點了一下頭，覺得面前這個山東大漢非常可憐。
她暗中進行調查，将與營長老婆有瓜葛的那幾個男人，發配到了很遠很遠的山溝連隊。
她并未向他們作任何解釋，他們心虛，也不敢表示出任何不滿。
她第一次覺得，權力有時候并非可惡的東西。
那也是她第一次沒與營長商量，便果斷地行使了教導員的權力。
毛衣斷斷續續地織。
織成後，營長已打發老婆回山東探家去了。
毛衣是灰色的，粗線的，平針織的，又緊又厚，肯定很暖和。
她沒織花樣，倒是想織，不會。
她還是到了北大荒才跟同宿舍的姑娘們學起織毛衣來的。
當上了教導員後，就再沒摸過織針。
以前她認為女教導員靜靜地坐在某處運針走線，如果被誰看見了，是有點大煞風景的。
沒什麼事可做的時候，她就将《毛澤東選集》或馬恩列斯原著翻開，放在膝上，似看非看，似讀非讀，似動腦筋鑽研又根本不是在動腦筋鑽研。
其實她一翻開那些領袖們的著作就頭疼。
因為她已經通讀過數遍了，獲得過三次通讀毛著和馬恩列斯著作标兵的榮譽。
一次是營的标兵，一次是師的标兵，一次是全兵團的标兵。
并沒有誰要求她必須手不釋卷地學習毛著和馬恩列斯著作，是她自己這樣要求自己。
當上了标兵，就得努力争取永遠将這個角色扮演下去。
标兵一旦不再是标兵，也就連一個普通人都不再是了。
那是非凡的苦難。
某團的一位上海姑娘，連續兩年獲得了标兵的榮譽，第三年沒被評選為全兵團的标兵，自殺了。
她一想到這件事心就抖。
她知道這樣的事一旦降臨到自己身上意味着什麼，意味着她不僅僅失去了個人的榮譽，而且也破滅了她那個團、她那個師的各級首長對她抱有的希望。
群衆也會對她另眼相看。
标兵——這是那個時代的一種圖騰，是群衆心理的需要。
沒有的地方，沒有的人群中，群衆會造出來一個。
這圖騰一旦失去了光環，群衆會再造一個。
而失去了光環的那一個，就成為過了時的徽章。
沒有一顆堅強的心是經受不住這種擺布的。
她有時不但害怕自己，也害怕群衆。
她常常感到人人都像自己一樣，變得那麼混賬！ 連續——這個詞，應用在化學和物理學中，就産生核反應。
作用于一個人的心理，就很可能促使一個人去死。
在兵團頒布選舉全兵團學習毛著和馬恩列斯著作标兵動員令之前，她就知道，師首長給團首長打來了長途電話，說她是全師最有希望被選為全兵團标兵的青年幹部，關心地詢問到她一年來各方面的表現和工作情況。
團長也給營長打來了電話，說：“姚教導員要是在選舉之前出了什麼差錯，我撤你的職！” 營長将團長的話轉告了她，并且當天就将七連和九連的兩個“秀才”調到了營部，整天關在屋裡寫她的事迹材料。
團長還派了團宣傳股長來到營部，親任兩個“秀才”的組長。
三個人不是關在屋子裡伏案埋頭，就是圍住她無休無止地提問題，他們很善于引導她說出一些閃光的話。
她非常體諒他們的良苦用心，不得不道出許多豪言壯語。
那其實無異是一種摧殘人耐性和神經的遊戲，語言文字遊戲。
她道出的那些閃光的話，不過是許多當時很流行很時髦的“豪言壯語”的翻版。
舉一反三，發揮用之。
比如“活着幹，死了算！”她換另外一種說法：“死了不能幹，活着才拼命幹！”——就成為她，三師二團七營女教導員姚玉慧說出的“豪言壯語”了。
她不是語言大師，她隻有以這種辦法應付别人，也應付自己。
事迹材料完成後，她暗暗慶幸自己沒有被搞成精神病。
她的事迹在《兵團戰士報》上登載了。
她終于被評為全兵團的标兵了。
當營長預先将這個消息透露給她時，她一轉身就跑開了，在白桦林中哭了一場。
營長從那天起卻喜形于色，不分場合地搓着兩隻大手，笑得合不攏嘴，反反複複說：“太好啦！太好啦！小姚你可為咱們全團全師都争了光哇！連續三年，不容易得很哩！我這個入黨介紹人，也沾了你的光，跟着你感到光榮哇！……” 從那時起，她内心深處開始害怕榮譽，害怕自己曾一度努力争取的種種榮譽。
每種新的榮譽，都仿佛一塊壓在她身上的大石頭。
她早已撐不住了，要被壓垮了。
她終于懂了，榮譽越多，越高，她越不是一個人，越不是一個女人了。
織一件毛衣，這念頭，不僅僅是為了對營長表示感激而産生的，也是一種反叛。
反叛什麼？反叛誰？并不具體，并沒有什麼明确的思想堅定着這一念頭。
不，這種反叛的念頭絕不是思想，是一種心理，一種朦胧的下意識，一種軟弱的本能。
如此而已。
“我肯定我們應該回擊！” “簡”在勞渥德學校受到虐待後，不是勇敢地說過這樣的話麼？ 那麼她就要織一件毛衣。
女人的，也可以認為是人的原始悟性，使她深深地感覺到自己是在受着種種的虐待。
一種文明的，不傷及皮肉的，堂皇的虐待。
因而也就沒有誰體諒她，憐憫她，幫助她擺脫。
恰恰相反，有多少人心裡還對她隐藏着嫉妒。
織毛衣！織毛衣！！織毛衣！！！ 當她開始織那件毛衣時，她才覺得自己在某一方面又有點多少像一個女人了。
織毛衣，對一個女人來說，是多麼美妙的事情啊！靜靜地坐着，光滑的織針在手中運動着，柔軟的毛線有條不紊地一環環纏繞在織針上，不知不覺中變成袖子，變成領口……更美妙的是，不必強裝出一副認真鑽研或颦眉思索的樣子。
她甚至暗想，織毛衣遠比裝模作樣地學毛選或馬恩列斯著作，更能使一個女人變得聰明起來。
許多人看見她織毛衣，起初自然都表示出極大的驚詫。
“教導員，你還會織毛衣呀？” “教導員，看這顔色，你不是給自己織的吧？” “教導員，你要急着織成的話，我有空時幫你織呀？” “給營長織的？……營長也怪可憐的，還從沒見他穿過一件毛衣呢！” ………… 不久，營部機關的人們也就習慣了看見她靜靜地坐在某處織毛衣。
她有些後悔說出了是給營長織的。
一個女人給一個男人織毛衣，這是很容易引起許多庸俗的猜測或閑言碎語的。
卻根本沒有什麼閑言碎語刮進她耳朵裡。
所有營機關的人們，仿佛都普遍認為，營長和教導員之間的關系，無論親密到何種程度，也肯定不會逾越聖潔的同志式的關系。
人們對此深信不疑，仿佛營長和教導員都是沒有性與愛這兩根神經的人，是同性的人。
關于“簡”的那些并無惡意純粹是出于好奇的