第十二章
關燈
小
中
大
……”他想說“我是廠長”，但很不習慣這麼說，猶豫片刻，說的是“姚守義”。
“姚守義？姚守義是誰？” 對方這麼一問，“廠長”二字，他是更有點難于出口了，半天才說：“前幾天訃告上，名字排在治喪委員中第一位那個姚守義。
” “噢，聽說過。
你當管理科長了？”對方似乎奇怪于居然不知道他當“管理科長”了。
而他更奇怪于對方居然不知道他當廠長了：“三天前的全廠大會你們都沒參加？” “三年前的全廠大會我們維修隊都沒參加！我們才不參加廠裡的什麼會。
姚科長，今天幹不成了，改天再說吧！” “今天怎麼幹不成了？”他索性便以科長的身份質問。
“今天嘛，人手不夠。
” “人手不夠？好，好，是個借口……”姚守義緩緩放下了電話。
秘書小王坐在他對面将一根手指擔在桌上，用小刀刮指甲上褪了色的指甲油。
他默默地想了一會兒，抓起電話又撥号碼。
“喂，找誰？”一個女人的聲音。
他聽出了對方是徐淑芳，卻不願說出自己是姚守義。
“麻煩讓曲秀娟接電話。
” “你是守義吧？” “是啊……” “聽秀娟說你當廠長了？怎麼樣？如今當官也不太容易吧？” “正領教着呢！……”他歎了口氣。
“好，你等會兒，我這就去找秀娟！” 不多時，曲秀娟接了電話：“什麼事兒？” “秀娟，我這兒，正開展工作呢……” “有話直說，别繞彎子！” “想……請你……給我們車間裡那幫小兄弟挂個電話，告訴他們，我需要勞他們大駕。
” “有給我打電話這工夫，你不是自己就找到他們了！” “我……不知為什麼他們有點冷落我了，你的情面不是比我大嘛！” “你的事兒，往後别找我！能當下去你就當，當不了趁早别當！我不管！” “喂，秀娟，秀娟……”電話斷了。
他放下聽筒，坐在那裡瞧着電話發呆。
小王擡頭看他，四目相對，她撲哧笑了，他亦苦笑。
“廠長，上午……我不對，你别往心裡去啊！” “我沒往心裡去。
” “你這廠長當得也真夠難為的了！” “難為倒不難為，就是缺少吹喇叭擡轎子的。
” “還不難為？都開始向老婆求助了！” “小王啊，你過去給邢副廠長辦事，往後給我辦事吧！廠長連秘書都吩咐不動，不是讓全廠看我姚守義的笑話嗎？再說，你爸是‘市改革辦公室’的頭兒，你尤其應該支持我開展工作啊！”他這一番話，說得怪動聽的，不無懇求成分。
小王“嗯”一聲，紅了臉，受了些微感動，不好意思地低下頭去，将織針毛線收入袋中。
“你爸，平時跟你談點改革的事兒不？” 她複擡起頭說：“我聽我爸講，改革最大的艱難在于，官僚主義者們訓練了一大批隻習慣于聽官僚主義者話的人。
我爸還講這樣的人好比馬戲團的跑馬，主人可以騎在它身上拿大頂，耍把戲，換了個人騎，它就尥蹶子！” 姚守義頻頻點頭。
“我爸認為改革的首要問題是一個成龍配套的問題。
真心想改革的人和真心擁護改革的群衆成龍配套。
改革者得有一批自己的群衆。
廠長，要不哪天我請我爸到廠裡來做一次演說，給你撐撐腰，刹一刹邪氣？” “不用不用！……”姚守義連忙擺手。
他預想到那後果将必定是她爸前腳一走，他成了群衆的公敵。
電話響了。
曲秀娟打來的。
她隻說一句話：“你去找他們吧，他們向我保證聽你吩咐！” 姚守義精神為之一振…… 三車間的“哥兒們”，聚集車間門口，望着新廠長大踏步走來。
其中一個高聲問：“廠長，咱們幹什麼去？” 他一揮手：“都跟我來！” 維修隊工房裡，一場賭博正進行在将亮底牌的節骨眼上，姚守義率人撞門闖入，賭徒們一時愣住。
“哪個是隊長？”姚守義忽然感到權力使人威嚴。
“我是，我是……你……科長？”賭徒中的一個，放下牌，趁機抓起錢，慌慌地往兜裡揣。
“科長？姚廠長姚守義！”三車間的一位“哥兒們”厲聲糾正。
“廠長？我還不認識。
”維修隊長嗫嚅着。
其他賭徒面面相觑，也不由得一個個放下牌，邊抓錢往兜裡揣邊站起來。
“廠長不認識你情有可原，你不認識廠長是錯誤的！”車間的另一位“哥兒們”對其大加訓斥。
“一回生，二回熟，這不就認識了……廠長您請坐……” 工房内又髒又亂，烏煙瘴氣。
維修隊長拖過一把椅子，用工作服袖子擦了擦椅面兒上的灰，殷勤之至地請姚守義坐。
姚守義不坐。
他說：“從現在起，你被罷免了。
” 維修隊長頓時懵了。
“罷免你懂不懂？” “懂，懂……但我是廠部任命的……” “我代表它。
” “這……廠長，我看不合适吧……” 新廠長冷冷一笑：“沒有什麼不合适的！好了！把你們進行賭博的錢都掏出來，給我乖乖放桌上。
” 車間的“哥兒們”們齊聲發吼：“聽見沒有！” 賭徒們面面相觑，一個個将剛揣入兜裡的錢掏出，馴服地放在桌上。
如果廠長單獨而來，他們未必肯。
但新廠長帶了一批護駕的來，使他們覺得這位新廠長很惹不得。
也許他發一句話，那批護駕的就會一哄而上，将他們扭送到派出所去。
賭博無論在家裡在廠裡，都是法律禁止的。
這點常識他們還知道。
派出所對賭徒比新廠長更威嚴，這一點他們當然也想象得到。
姚守義将錢全部拿起，點點，交給一個“哥兒們”道：“不少呢，二百多！給工會，做工會的活動經費了。
” 賭徒們敢怒而不敢言。
“都給我到後門幹活去！” 賭徒們不情願地拿起工具。
新廠長又對他的“哥兒們”說：“他們幹，你們看着他們幹，不許他們偷懶。
從砌第一塊磚開始，不許任何人再通過！” “走吧，走吧！” “廠長不處分你們，對你們夠開恩的啦！” 他的“哥兒們”催促着賭徒們。
頃刻，都走了出去，工房裡隻剩下姚守義和維修隊長。
“你還愣什麼？也幹活去！” 維修隊長哼一聲，一腳踹開門，恨恨而去。
“媽的！”新廠長突然一腳将賭桌踢翻。
姚守義回到廠長辦公室，坐下定了定神，見筆筒裡有毛筆，桌上有墨盒，便打開墨盒，取筆在手。
這找那找，找不到一張白紙，秘書小王又不在，他不得不站在走廊叫邢副廠長夫人。
“廠長，什麼事兒？”那女人光探出一顆頭。
“請你立刻找一張大白紙，一瓶糨糊送過來。
” 一會兒，那女人送來了紙和糨糊。
姚守義鋪開紙便寫，那女人站在他對面瞧着。
通知 為整肅廠紀，茲決定将廠後門封堵…… 剛寫一行字，那女人開口道：“廠長，當初開這後門可是老廠長和我們老邢決定的，是為了方便工人上下班什麼的，你剛上任就給堵了，怕不合适吧？再說全廠工人也不會答應。
” 他一聽，住了筆，擡頭看着她說：“是嗎？我倒覺得沒什麼不合适的。
老廠長在時訂的制度現在還行得通的我就堅持，行不通的，我有權更改，這也是我當廠長的職責。
堵後門是為了廠裡的安全保衛，也為了嚴格勞動紀律，工人們會理解的！你說呢？” 那女人讪讪一笑，說：“我倒沒什麼，我是替你着想。
既然你廠長有權，也用不着我多管閑事，哼……”說完，她悻悻然地走了。
姚守義望着她的背影搖了搖頭，沉思了片刻，揮筆将通告寫完。
之後他親自将通告貼在了廠門前的告示闆上。
老門衛從傳達室小窗口伸出頭，望着“通告”對年輕的新廠長說：“行，你還想着替我幹件好事兒。
就憑這件事兒，趕明個你被攆下台了，我不冷落你。
要不，我才是個多餘的擺設呢！上月一天夜裡，公安局的忽然來大搜捕，從咱們木材倉庫逮走好幾個小流氓，那兒都成了小流氓的免費招待所啦，全廠卻沒誰發現過！” 姚守義自信地說：“能把我攆下台的人，還沒長大呢！” 他回到辦公室，剛坐定，廠前門來了邢副廠長。
邢副廠長扶着自行車，看着那“通告”，冷笑着說：“這是堵廣大群衆的方便之門嘛！”說罷，就要跨上自行車往廠後門騎。
老門衛踱出傳達室客客氣氣地跟他打招呼：“邢副廠長……” “别再叫我邢副廠長，我是局裡的外聯辦主任了！” “噢，那是高升了呀！下班這麼早？” “沒上班，到醫院咬牙印去了！” “回家？” “不回家回哪兒？” “回家繞廠外吧，後門兒正在堵呢！” “正堵呢不是還沒堵死嗎？還沒堵死我今天就還從後門過！”他沒好氣地回答，騎上了自行車…… 老門衛獨自搖搖頭，走入傳達室，給姚守義打電話：“廠長，有個人，我攔不住。
” “誰？” “邢大頭啊，他說是堵了廣大群衆的方便之門。
” “随他去吧！” 這時，邢副廠長到了後門。
堵後門的磚已經砌了一米多高。
他下了車，用命令的口吻吩咐一個工人：“把我車弄過去！” 他命令的正是三車間的一個工人，姚守義的小“哥兒們”。
後者二話不說，舉起他的車，放到一米多高的磚牆那邊去了。
“我一把，幫我過去！” “您也過去？姚廠長說了，從砌第一塊磚開始，任何人不許通過。
” “我不是任何人！” “那也就是說，您不是人喽？” “你！……豈有此理！” “還八有此外呢！一邊去，一邊去，别妨礙幹活！” “今天我偏從這兒過去不可！” “今天您肯定是不能從這兒過去啦！” 一丢眼色，三車間的四個“哥兒們”，站在了那堵磚牆前，肩并着肩，一個個抱着膀子，睥睨着他。
“那……那是你把我自行車弄過去的吧！” “是您請我弄過去的呀！” “你小子再給我弄過來！” “我那麼好支使呀？說一百句好聽的，我也不給您弄過來了。
” 他們都瞧着他笑…… 他滿臉怒氣，走回到前門。
老門衛一見他那表情，心中明白八九分，又踱出傳達室，奚落地問：“邢主任，後門不那麼好通過吧？車呢？” 他恨恨地說：“老楊頭，你聽着，早晚我還是要回來當廠長的！不為别的，就為争口氣！” 老門衛繼續調笑：“您今年已經滿五十七了吧？三年内回不來，您該被‘切’啦！” “哼！”他望着那“通告”，漲紫了一張大臉，直想一把扯下它。
堵了群衆的“方便之門”，群衆憤怒了！ 一九八六年，群衆很容易便憤怒起來。
憤怒了的群衆的憤怒方式是罵娘。
罵新廠長姚守義的娘，捎帶着罵共産黨的娘，盡管這件“媽媽的”事和共産黨毫無幹系，甚至和這個廠的黨委也毫無幹系（正書記“給馬克思喂馬”去了，副書記當外聯辦主任去了，它處于癱瘓狀态）。
而且姚守義并不在黨。
除了罵娘，另一種宣洩方式便是中午在食堂排隊買飯時敲盤子敲碗。
或者一看見新廠長，都拿眼往死裡瞪他。
或者偷走新廠長的自行車鈴蓋、牌照。
往新廠長的自行車座上抹瀝青，紮新廠長的自行車輪胎。
最厲害的一着，也不過就是慫恿他們的家屬，孤立新廠長一家人。
像要拿眼瞪死新廠長似的，見了新廠長的老父親老母親，孩子老婆，也同樣個瞪法。
就這些方式而已。
沒敢罷工。
沒敢示威遊行。
也許有領頭的，就敢了。
但沒有領頭的。
新廠長對群衆的憤怒十分驚異。
他想他不過就是下令堵上了廠裡的後門。
群衆不過就是上班下班來來往往多繞那麼一小段路哇！就算因此而罵我姚守義的娘不無道理罷，因此而罵共産黨的娘卻明擺着說不出個什麼道理！他也隻是驚異，并不害怕。
不就是罵娘麼？由你們罵去。
不就是瞪眼麼？由你們瞪去！那反正是瞪不死我的。
一旦當了官，總是難免被人所瞪的。
你都當了官了，你還不許别人瞪你麼？那才真是官僚主義呢！ 我們的姚守義很明事理。
“廠長，我和你找别扭，那是作給别人看的。
要是你一當上廠長，我就圍着你轉，别人該罵我溜須拍馬了，那我今後就不好作人了！”秘書小王滿懷難言之隐地對他表白。
他說：“我懂，我懂。
” 她又獻計獻策：“廠長你若有什麼指示，你别親自出面。
那倒顯得你太掉價了！由我傳達好。
你越紮起廠長的架子，群衆到頭來越得買你的賬。
俯首甘為孺子牛？千萬别信那個。
你真像頭牛，群衆往你背上爬，還要給你穿上鼻環，牽着你走！群衆就這德性，軟的欺負硬的怕！” 她仿佛早已把中國的“群衆”研究得透了，如同夏律師的兒子把中國的知識分子研究得透透的了。
“我懂。
我懂。
你的見解很有意思。
小王，我這裡正好有幾份生産通知單，請你分送給有關科室、車間去。
” “行！”小王接過生産通知單，痛痛快快地走了。
于是幾道生産指示，概由小王傳達到各科室、各車間。
這果然高明。
倘廠長親自傳達，可能會有人跳出來表現個人勇氣，當面抗旨。
廠長并不露面，也就沒給那種人以表現的機會，而指示就是指示。
廠長秘書不軟不硬地說：“我不過傳達，不落實，責任可不在我，在你們！” 卻也沒誰敢當真不落實。
三車間那幫“哥兒們”，愈發成了死心塌地追随廠長的人。
因為他們感到群衆在罵新廠長，捎帶着罵共産黨時，分明也是指桑罵槐地侮辱他們的。
他們也是群衆，群衆才不怕群衆呢！他們反倒在廠裡睥睨一切，以眼還眼，以罵還罵。
“罵誰？說清楚！你們罵誰哪？！” “蹦跶什麼？你們蹦跶什麼？！告訴你們說，姚廠長是老廠長活着時定下的接班人！是局長着力培養的新幹部！是你們能攆下台的麼？那叫癡心妄想！看準形勢，如今是改革的年頭！” 有了對立情緒的存在，他們很是興奮，覺得有了種刺激存在。
來勁！ 倒是新廠長的老母親老父親忍受不了孤立，勸兒子将廠後門重新開放，以平衆怒。
當兒子的回答：“我才不搬起石頭砸自己的腳呢！萬裡長城不倒，後門不開！” 老父親老母親覺得兒子從此是管不了，無可奈何。
嚴曉東的父親，卻大老遠地跑到廠裡來，給老哥兒們的兒子撐腰眼，到各科室各車間叫号，要跟反對新廠長的那些個兔崽子們“較量較量。
” “怎麼着？老廠長死了，就再沒人治得了這個廠了麼？要‘反教’？誰想‘反教’誰給老子站出來！文來文對！武來武擋！堵了個廠後門你們就罵新廠長？還罵共産黨？今天我老嚴頭就是來罵你們的，看誰敢還口？……” 沒人敢較量。
文的不敢，“武”的也不敢。
因為他渾不論，是老朽了的“拼命三郎”，并非虛張聲勢。
姚守義得知後，派秘書小王坐自己的專車将曉東他爸送回家去。
他臨下車說：“告訴守義那小子，别怕事兒！隔三差五的，我就會去廠裡罵一回！” 新廠長對所謂群衆的理解，由局長所教導的感性認識，一躍而達到理性認識的嶄新水平。
一精至斯。
他内心裡反倒踏實了。
也相應地更加深思熟慮，“守備綦謹”，不給心懷敵意的人們進一步張揚宣洩的機會。
局長親自打來電話：“小姚，你那兒怎麼了？” “沒怎麼啊？我不過就堵上了廠後門啊。
” “我可是又接到了不少告你的信呀！” “沒揭發我有九個膚色不同的私生子吧？” “暫時沒有，需要我親自去坐坐鎮不？” “别來，别來，我這淡化處理呢。
” “淡化處理好。
是門學問，努力實踐，努力掌握……” 一個星期後，罵娘的不罵娘了。
似乎要拿眼把新廠長瞪死的，見了新廠長也不做金剛狀了。
甚至當時最憤怒的那些個人們，見了新廠長也開始點頭微笑，打招呼說幾句話了。
人們繞着工廠圍牆上班下班來來往往，也就習慣了。
群衆的情緒都轉移到物價方面去了，廠後門被堵死的事也沒人提了。
各科室、各車間的頭兒們，開始向新廠長彙報工作，請示什麼什麼的了。
有些工作，有些事情，到頭來他們還是自己不敢做主，非得彙報非得請示不可的。
不管廠長是新的是舊的是年輕的是年老的是姓姚的還是姓其他的…… 他想：我戰勝了……群衆。
是的，在第一個小小的回合，我——廠長——戰勝了他們！這是值得高高興興的。
群衆并非永遠是英雄，更非從來是英雄。
某些時候，必須戰勝他們，首先
“姚守義？姚守義是誰？” 對方這麼一問，“廠長”二字，他是更有點難于出口了，半天才說：“前幾天訃告上，名字排在治喪委員中第一位那個姚守義。
” “噢，聽說過。
你當管理科長了？”對方似乎奇怪于居然不知道他當“管理科長”了。
而他更奇怪于對方居然不知道他當廠長了：“三天前的全廠大會你們都沒參加？” “三年前的全廠大會我們維修隊都沒參加！我們才不參加廠裡的什麼會。
姚科長，今天幹不成了，改天再說吧！” “今天怎麼幹不成了？”他索性便以科長的身份質問。
“今天嘛，人手不夠。
” “人手不夠？好，好，是個借口……”姚守義緩緩放下了電話。
秘書小王坐在他對面将一根手指擔在桌上，用小刀刮指甲上褪了色的指甲油。
他默默地想了一會兒，抓起電話又撥号碼。
“喂，找誰？”一個女人的聲音。
他聽出了對方是徐淑芳，卻不願說出自己是姚守義。
“麻煩讓曲秀娟接電話。
” “你是守義吧？” “是啊……” “聽秀娟說你當廠長了？怎麼樣？如今當官也不太容易吧？” “正領教着呢！……”他歎了口氣。
“好，你等會兒，我這就去找秀娟！” 不多時，曲秀娟接了電話：“什麼事兒？” “秀娟，我這兒，正開展工作呢……” “有話直說，别繞彎子！” “想……請你……給我們車間裡那幫小兄弟挂個電話，告訴他們，我需要勞他們大駕。
” “有給我打電話這工夫，你不是自己就找到他們了！” “我……不知為什麼他們有點冷落我了，你的情面不是比我大嘛！” “你的事兒，往後别找我！能當下去你就當，當不了趁早别當！我不管！” “喂，秀娟，秀娟……”電話斷了。
他放下聽筒，坐在那裡瞧着電話發呆。
小王擡頭看他，四目相對，她撲哧笑了，他亦苦笑。
“廠長，上午……我不對，你别往心裡去啊！” “我沒往心裡去。
” “你這廠長當得也真夠難為的了！” “難為倒不難為，就是缺少吹喇叭擡轎子的。
” “還不難為？都開始向老婆求助了！” “小王啊，你過去給邢副廠長辦事，往後給我辦事吧！廠長連秘書都吩咐不動，不是讓全廠看我姚守義的笑話嗎？再說，你爸是‘市改革辦公室’的頭兒，你尤其應該支持我開展工作啊！”他這一番話，說得怪動聽的，不無懇求成分。
小王“嗯”一聲，紅了臉，受了些微感動，不好意思地低下頭去，将織針毛線收入袋中。
“你爸，平時跟你談點改革的事兒不？” 她複擡起頭說：“我聽我爸講，改革最大的艱難在于，官僚主義者們訓練了一大批隻習慣于聽官僚主義者話的人。
我爸還講這樣的人好比馬戲團的跑馬，主人可以騎在它身上拿大頂，耍把戲，換了個人騎，它就尥蹶子！” 姚守義頻頻點頭。
“我爸認為改革的首要問題是一個成龍配套的問題。
真心想改革的人和真心擁護改革的群衆成龍配套。
改革者得有一批自己的群衆。
廠長，要不哪天我請我爸到廠裡來做一次演說，給你撐撐腰，刹一刹邪氣？” “不用不用！……”姚守義連忙擺手。
他預想到那後果将必定是她爸前腳一走，他成了群衆的公敵。
電話響了。
曲秀娟打來的。
她隻說一句話：“你去找他們吧，他們向我保證聽你吩咐！” 姚守義精神為之一振…… 三車間的“哥兒們”，聚集車間門口，望着新廠長大踏步走來。
其中一個高聲問：“廠長，咱們幹什麼去？” 他一揮手：“都跟我來！” 維修隊工房裡，一場賭博正進行在将亮底牌的節骨眼上，姚守義率人撞門闖入，賭徒們一時愣住。
“哪個是隊長？”姚守義忽然感到權力使人威嚴。
“我是，我是……你……科長？”賭徒中的一個，放下牌，趁機抓起錢，慌慌地往兜裡揣。
“科長？姚廠長姚守義！”三車間的一位“哥兒們”厲聲糾正。
“廠長？我還不認識。
”維修隊長嗫嚅着。
其他賭徒面面相觑，也不由得一個個放下牌，邊抓錢往兜裡揣邊站起來。
“廠長不認識你情有可原，你不認識廠長是錯誤的！”車間的另一位“哥兒們”對其大加訓斥。
“一回生，二回熟，這不就認識了……廠長您請坐……” 工房内又髒又亂，烏煙瘴氣。
維修隊長拖過一把椅子，用工作服袖子擦了擦椅面兒上的灰，殷勤之至地請姚守義坐。
姚守義不坐。
他說：“從現在起，你被罷免了。
” 維修隊長頓時懵了。
“罷免你懂不懂？” “懂，懂……但我是廠部任命的……” “我代表它。
” “這……廠長，我看不合适吧……” 新廠長冷冷一笑：“沒有什麼不合适的！好了！把你們進行賭博的錢都掏出來，給我乖乖放桌上。
” 車間的“哥兒們”們齊聲發吼：“聽見沒有！” 賭徒們面面相觑，一個個将剛揣入兜裡的錢掏出，馴服地放在桌上。
如果廠長單獨而來，他們未必肯。
但新廠長帶了一批護駕的來，使他們覺得這位新廠長很惹不得。
也許他發一句話，那批護駕的就會一哄而上，将他們扭送到派出所去。
賭博無論在家裡在廠裡，都是法律禁止的。
這點常識他們還知道。
派出所對賭徒比新廠長更威嚴，這一點他們當然也想象得到。
姚守義将錢全部拿起，點點，交給一個“哥兒們”道：“不少呢，二百多！給工會，做工會的活動經費了。
” 賭徒們敢怒而不敢言。
“都給我到後門幹活去！” 賭徒們不情願地拿起工具。
新廠長又對他的“哥兒們”說：“他們幹，你們看着他們幹，不許他們偷懶。
從砌第一塊磚開始，不許任何人再通過！” “走吧，走吧！” “廠長不處分你們，對你們夠開恩的啦！” 他的“哥兒們”催促着賭徒們。
頃刻，都走了出去，工房裡隻剩下姚守義和維修隊長。
“你還愣什麼？也幹活去！” 維修隊長哼一聲，一腳踹開門，恨恨而去。
“媽的！”新廠長突然一腳将賭桌踢翻。
姚守義回到廠長辦公室，坐下定了定神，見筆筒裡有毛筆，桌上有墨盒，便打開墨盒，取筆在手。
這找那找，找不到一張白紙，秘書小王又不在，他不得不站在走廊叫邢副廠長夫人。
“廠長，什麼事兒？”那女人光探出一顆頭。
“請你立刻找一張大白紙，一瓶糨糊送過來。
” 一會兒，那女人送來了紙和糨糊。
姚守義鋪開紙便寫，那女人站在他對面瞧着。
通知 為整肅廠紀，茲決定将廠後門封堵…… 剛寫一行字，那女人開口道：“廠長，當初開這後門可是老廠長和我們老邢決定的，是為了方便工人上下班什麼的，你剛上任就給堵了，怕不合适吧？再說全廠工人也不會答應。
” 他一聽，住了筆，擡頭看着她說：“是嗎？我倒覺得沒什麼不合适的。
老廠長在時訂的制度現在還行得通的我就堅持，行不通的，我有權更改，這也是我當廠長的職責。
堵後門是為了廠裡的安全保衛，也為了嚴格勞動紀律，工人們會理解的！你說呢？” 那女人讪讪一笑，說：“我倒沒什麼，我是替你着想。
既然你廠長有權，也用不着我多管閑事，哼……”說完，她悻悻然地走了。
姚守義望着她的背影搖了搖頭，沉思了片刻，揮筆将通告寫完。
之後他親自将通告貼在了廠門前的告示闆上。
老門衛從傳達室小窗口伸出頭，望着“通告”對年輕的新廠長說：“行，你還想着替我幹件好事兒。
就憑這件事兒，趕明個你被攆下台了，我不冷落你。
要不，我才是個多餘的擺設呢！上月一天夜裡，公安局的忽然來大搜捕，從咱們木材倉庫逮走好幾個小流氓，那兒都成了小流氓的免費招待所啦，全廠卻沒誰發現過！” 姚守義自信地說：“能把我攆下台的人，還沒長大呢！” 他回到辦公室，剛坐定，廠前門來了邢副廠長。
邢副廠長扶着自行車，看着那“通告”，冷笑着說：“這是堵廣大群衆的方便之門嘛！”說罷，就要跨上自行車往廠後門騎。
老門衛踱出傳達室客客氣氣地跟他打招呼：“邢副廠長……” “别再叫我邢副廠長，我是局裡的外聯辦主任了！” “噢，那是高升了呀！下班這麼早？” “沒上班，到醫院咬牙印去了！” “回家？” “不回家回哪兒？” “回家繞廠外吧，後門兒正在堵呢！” “正堵呢不是還沒堵死嗎？還沒堵死我今天就還從後門過！”他沒好氣地回答，騎上了自行車…… 老門衛獨自搖搖頭，走入傳達室，給姚守義打電話：“廠長，有個人，我攔不住。
” “誰？” “邢大頭啊，他說是堵了廣大群衆的方便之門。
” “随他去吧！” 這時，邢副廠長到了後門。
堵後門的磚已經砌了一米多高。
他下了車，用命令的口吻吩咐一個工人：“把我車弄過去！” 他命令的正是三車間的一個工人，姚守義的小“哥兒們”。
後者二話不說，舉起他的車，放到一米多高的磚牆那邊去了。
“我一把，幫我過去！” “您也過去？姚廠長說了，從砌第一塊磚開始，任何人不許通過。
” “我不是任何人！” “那也就是說，您不是人喽？” “你！……豈有此理！” “還八有此外呢！一邊去，一邊去，别妨礙幹活！” “今天我偏從這兒過去不可！” “今天您肯定是不能從這兒過去啦！” 一丢眼色，三車間的四個“哥兒們”，站在了那堵磚牆前，肩并着肩，一個個抱着膀子，睥睨着他。
“那……那是你把我自行車弄過去的吧！” “是您請我弄過去的呀！” “你小子再給我弄過來！” “我那麼好支使呀？說一百句好聽的，我也不給您弄過來了。
” 他們都瞧着他笑…… 他滿臉怒氣，走回到前門。
老門衛一見他那表情，心中明白八九分，又踱出傳達室，奚落地問：“邢主任，後門不那麼好通過吧？車呢？” 他恨恨地說：“老楊頭，你聽着，早晚我還是要回來當廠長的！不為别的，就為争口氣！” 老門衛繼續調笑：“您今年已經滿五十七了吧？三年内回不來，您該被‘切’啦！” “哼！”他望着那“通告”，漲紫了一張大臉，直想一把扯下它。
堵了群衆的“方便之門”，群衆憤怒了！ 一九八六年，群衆很容易便憤怒起來。
憤怒了的群衆的憤怒方式是罵娘。
罵新廠長姚守義的娘，捎帶着罵共産黨的娘，盡管這件“媽媽的”事和共産黨毫無幹系，甚至和這個廠的黨委也毫無幹系（正書記“給馬克思喂馬”去了，副書記當外聯辦主任去了，它處于癱瘓狀态）。
而且姚守義并不在黨。
除了罵娘，另一種宣洩方式便是中午在食堂排隊買飯時敲盤子敲碗。
或者一看見新廠長，都拿眼往死裡瞪他。
或者偷走新廠長的自行車鈴蓋、牌照。
往新廠長的自行車座上抹瀝青，紮新廠長的自行車輪胎。
最厲害的一着，也不過就是慫恿他們的家屬，孤立新廠長一家人。
像要拿眼瞪死新廠長似的，見了新廠長的老父親老母親，孩子老婆，也同樣個瞪法。
就這些方式而已。
沒敢罷工。
沒敢示威遊行。
也許有領頭的，就敢了。
但沒有領頭的。
新廠長對群衆的憤怒十分驚異。
他想他不過就是下令堵上了廠裡的後門。
群衆不過就是上班下班來來往往多繞那麼一小段路哇！就算因此而罵我姚守義的娘不無道理罷，因此而罵共産黨的娘卻明擺着說不出個什麼道理！他也隻是驚異，并不害怕。
不就是罵娘麼？由你們罵去。
不就是瞪眼麼？由你們瞪去！那反正是瞪不死我的。
一旦當了官，總是難免被人所瞪的。
你都當了官了，你還不許别人瞪你麼？那才真是官僚主義呢！ 我們的姚守義很明事理。
“廠長，我和你找别扭，那是作給别人看的。
要是你一當上廠長，我就圍着你轉，别人該罵我溜須拍馬了，那我今後就不好作人了！”秘書小王滿懷難言之隐地對他表白。
他說：“我懂，我懂。
” 她又獻計獻策：“廠長你若有什麼指示，你别親自出面。
那倒顯得你太掉價了！由我傳達好。
你越紮起廠長的架子，群衆到頭來越得買你的賬。
俯首甘為孺子牛？千萬别信那個。
你真像頭牛，群衆往你背上爬，還要給你穿上鼻環，牽着你走！群衆就這德性，軟的欺負硬的怕！” 她仿佛早已把中國的“群衆”研究得透了，如同夏律師的兒子把中國的知識分子研究得透透的了。
“我懂。
我懂。
你的見解很有意思。
小王，我這裡正好有幾份生産通知單，請你分送給有關科室、車間去。
” “行！”小王接過生産通知單，痛痛快快地走了。
于是幾道生産指示，概由小王傳達到各科室、各車間。
這果然高明。
倘廠長親自傳達，可能會有人跳出來表現個人勇氣，當面抗旨。
廠長并不露面，也就沒給那種人以表現的機會，而指示就是指示。
廠長秘書不軟不硬地說：“我不過傳達，不落實，責任可不在我，在你們！” 卻也沒誰敢當真不落實。
三車間那幫“哥兒們”，愈發成了死心塌地追随廠長的人。
因為他們感到群衆在罵新廠長，捎帶着罵共産黨時，分明也是指桑罵槐地侮辱他們的。
他們也是群衆，群衆才不怕群衆呢！他們反倒在廠裡睥睨一切，以眼還眼，以罵還罵。
“罵誰？說清楚！你們罵誰哪？！” “蹦跶什麼？你們蹦跶什麼？！告訴你們說，姚廠長是老廠長活着時定下的接班人！是局長着力培養的新幹部！是你們能攆下台的麼？那叫癡心妄想！看準形勢，如今是改革的年頭！” 有了對立情緒的存在，他們很是興奮，覺得有了種刺激存在。
來勁！ 倒是新廠長的老母親老父親忍受不了孤立，勸兒子将廠後門重新開放，以平衆怒。
當兒子的回答：“我才不搬起石頭砸自己的腳呢！萬裡長城不倒，後門不開！” 老父親老母親覺得兒子從此是管不了，無可奈何。
嚴曉東的父親，卻大老遠地跑到廠裡來，給老哥兒們的兒子撐腰眼，到各科室各車間叫号，要跟反對新廠長的那些個兔崽子們“較量較量。
” “怎麼着？老廠長死了，就再沒人治得了這個廠了麼？要‘反教’？誰想‘反教’誰給老子站出來！文來文對！武來武擋！堵了個廠後門你們就罵新廠長？還罵共産黨？今天我老嚴頭就是來罵你們的，看誰敢還口？……” 沒人敢較量。
文的不敢，“武”的也不敢。
因為他渾不論，是老朽了的“拼命三郎”，并非虛張聲勢。
姚守義得知後，派秘書小王坐自己的專車将曉東他爸送回家去。
他臨下車說：“告訴守義那小子，别怕事兒！隔三差五的，我就會去廠裡罵一回！” 新廠長對所謂群衆的理解，由局長所教導的感性認識，一躍而達到理性認識的嶄新水平。
一精至斯。
他内心裡反倒踏實了。
也相應地更加深思熟慮，“守備綦謹”，不給心懷敵意的人們進一步張揚宣洩的機會。
局長親自打來電話：“小姚，你那兒怎麼了？” “沒怎麼啊？我不過就堵上了廠後門啊。
” “我可是又接到了不少告你的信呀！” “沒揭發我有九個膚色不同的私生子吧？” “暫時沒有，需要我親自去坐坐鎮不？” “别來，别來，我這淡化處理呢。
” “淡化處理好。
是門學問，努力實踐，努力掌握……” 一個星期後，罵娘的不罵娘了。
似乎要拿眼把新廠長瞪死的，見了新廠長也不做金剛狀了。
甚至當時最憤怒的那些個人們，見了新廠長也開始點頭微笑，打招呼說幾句話了。
人們繞着工廠圍牆上班下班來來往往，也就習慣了。
群衆的情緒都轉移到物價方面去了，廠後門被堵死的事也沒人提了。
各科室、各車間的頭兒們，開始向新廠長彙報工作，請示什麼什麼的了。
有些工作，有些事情，到頭來他們還是自己不敢做主，非得彙報非得請示不可的。
不管廠長是新的是舊的是年輕的是年老的是姓姚的還是姓其他的…… 他想：我戰勝了……群衆。
是的，在第一個小小的回合，我——廠長——戰勝了他們！這是值得高高興興的。
群衆并非永遠是英雄，更非從來是英雄。
某些時候，必須戰勝他們，首先