第三章
關燈
小
中
大
但，當脫離接觸後撤以後，他随即又随隊被派去增援光華門城防，并作巷戰準備。
十日那天，仍舊是個陰霾的天氣，隻有中午時分太陽隐約露了露臉。
西北風從早到晚吹得塵土飛揚，枯葉打轉轉。
白晝時分，日軍發動了多次進攻。
天上發生了激烈的空戰，看得清有一架日機被擊落起火焚燒，拖着一股濃煙墜落下來。
一個機槍手是個廣東兵，氣憤地嘴裡罵着“丢那媽”，來向他報告：“原有的鋼筋水泥國防工事不像話，機槍掩體的槍眼做得太大，不适用，極易被敵人發現目标，集中火力向我射擊！” 怎麼辦？童軍威隻能心裡恨恨地罵了一句“他媽的”！對機槍手說：“沒辦法了！将就着用吧！” 戰鬥激烈。
午後，日寇的大炮又轟響了，炮彈電閃雷鳴般地在播撒死亡。
日軍一部突入光華門外郭。
經過反攻和肉搏沖殺，到黃昏才又将外郭收複。
夜色降臨時，光華門内外，已經到處是屍體了。
夜裡有月亮，也有散碎的小星，月亮常被烏雲吞沒。
風仍很大，在城垭吹過時，有一種“咝咝”的哨音飄向四方。
從南面，從東面，都傳來隆隆的重炮聲，也聽到敵機夜飛的投彈聲。
光華門前，死一般的沉寂，一切聲音都被寒氣凝結了。
童軍威奇怪：為什麼在排山倒海密集的重炮轟擊中，死屍遍地，自己竟奇迹般地未曾傷及一根毫毛？為什麼在飛蝗般的彈雨中，自己竟奇迹般地未曾被子彈擊中？為什麼在咬牙切齒用刺刀劈刺、捅肚子和掐咽喉，在一片慘叫、怒吼、呻吟的面對面白刃戰拼殺中，自己囫囵地活了下來？真是不可思議！活着當然好，他覺得他也許已經擊斃、刺殺了六七個敵人了。
隻要活着，還可以繼續使這數字上升。
他也心酸地想到：就是将敵人全部殺光，也無法償還中國人遭受的損失。
這是敵人在中國土地上進行的侵略戰争！一股毀滅的飓風正在南北兩面席卷。
江南，從“八·一三”到今天，近四個月光景，被稱為錦繡寶地的富饒水鄉，已被敵人的鐵蹄蹂躏得一塌糊塗了！ 深夜，他像士兵們一樣，整夜在戰壕裡持槍睜眼戒備着敵人。
心上隻有一個志願：腳下的中國土地是神聖不可侵犯的！在戰鬥的間隙中，他不止一次地想過：人為什麼而活着？此時此地，在危城中，面對強大殘暴的侵略者，他覺得很容易回答這個問題。
大丈夫，一個中國人，不能苟且偷生，隻能無畏地死，像嶽飛那樣精忠報國！ 天上的星星，像無數隻眼睛在空中緊緊地逼視着他。
看着星星，他不由得又想念起大哥童霜威來了。
前年冬天，一個夜晚，天上也有星星，他陪着大哥在潇湘路一号的花園裡散步聊天。
童霜威說：“我讀《全唐詩》，得寒山子短歌一首，頗有意思：‘我見世間人，個個争意氣。
一朝忽然死，隻得一片地。
闊四尺，長丈二。
汝若會出來争意氣，我與汝立碑記。
’……”說完，朗朗大笑，那笑聲現在想起還萦繞耳邊。
他平時對大哥帶幾分敬畏，因為他是大哥培養成人的。
對方麗清，他心裡厭惡，但對大哥，他有感情。
這種感情，是一種感激與敬畏的綜合。
年齡的距離，大哥對異母兄弟的矜持，使他和大哥不曾也不可能有什麼推心置腹的情感與思想的交流。
甚至，他有時聽到看到童霜威的有些官場言行，還并不苟同。
隻是置身險境，決定獻出熱血與生命之際，他不能不想念大哥。
他想：遺憾啊！我也不知他現在在哪裡？我也沒有給他寫過信。
他如果知道我在參加南京保衛戰，一定是為我擔心的；如果知道我會在南京流血犧牲，也一定是會傷心的。
可我現在隻有這一條路！也隻有這一個決心！我抗日死得英勇，他會欣慰的，會使他也堅定抗戰信心的！ 天冷，在寒氣中，一切都仿佛結了冰。
如果能閉着眼睛蜷成一團蹲在火邊睡一覺多好啊！實在困倦了！實在太冷了！但，他隻能在冰涼的戰壕裡與兵士們一同持槍警戒着。
思緒在繼續。
想起童霜威，他自然想起了家霆。
對這個侄子，他喜歡。
他有一種舊的家族觀念。
他沒有結婚，童家就這一個男孩，是童家的希望。
何況，這個孩子聰明，相貌好，又有一種男子漢的倔犟性格，他認為将來一定會有成就的。
往日，到潇湘路，總要帶着侄子到玄武湖逛逛，到台城上走走，到北極閣或者雞鳴寺跑一圈。
倘若不出去，就在花園裡趕鴿子飛，在客廳裡鬥蟋蟀，在前邊池塘裡釣魚，更多的當然是談心。
家霆要聽他講故事，要他教算術上的四則題，問他許許多多有趣的知識上和生活上的問題。
他們是叔侄，相差十多歲，也像大朋友和小朋友。
他是常常想念這個無娘的孩子的。
因為他從小也是個無娘的孩子，後來又從未有過父愛。
他隐約知道家霆的生母柳葦的政治情況，因為大哥避諱同他談這些。
當他上小學階段，他見過這位嫂嫂，是一個和方麗清迥然不同的長嫂，給他留下的印象是美好的。
那個嫂嫂給他縫補過破了的衣襪，把着手教過他寫大仿，教過他詩詞。
正因如此，他惋惜過後來大哥同嫂嫂的分袂。
他也在聽說嫂嫂是共産黨被槍殺在雨花台後，心裡震驚和大惑不解。
進軍校做了軍人以後，他感到自己頭腦變得越來越簡單了。
從中央軍校到被調入教導總隊，他心裡始終明白：上邊不斷在訓練他們信仰三民主義，要他們忠于黨國、忠于領袖。
上邊平時在嚴密注視每個人的思想行為，過分的鉗制與填鴨式的灌輸，過分的訓練與法西斯的專制，反而促使他産生了一種難以言喻的反感，起了一種排斥的反作用。
正像掌勺的廚子都不想吃油膩一樣，他在内心裡常暗自思索着一些矛盾的問題，提出一些特殊的疑問。
比如，在對待共産黨的問題上，他就常在心底裡暗問：為什麼不抗日卻要剿共呢？為什麼共産黨越剿越多呢？……抗日，符合他的心意，他從内心擁護；愛國，他狂熱，甚至毫不吝惜生命。
現在，他在抗日的最前沿陣地上，身邊躺着死的和傷的士兵弟兄。
他咀嚼着兩句過去默記着的話：“如願以生，如願以死！”可是，為什麼心裡此刻沒有一種獻身的昂揚壯别精神，卻隻有一種恓惶悲涼的傷感情緒呢？……他腦際出現了家霆那張圓圓的聰明的臉龐。
那一對好看的酷似他媽媽的眼睛，仿佛聽到家霆在笑着找他的聲音：“小叔！小叔！你在哪裡？你在哪裡？……” 風，像利刃刮過，耳朵凍得像被锉割，頭上的捷克式鋼盔特别沉重。
沉寂，依然是死一般的沉寂。
月亮被烏雲吞沒了。
前沿陣地上黑黝黝的，隻有些銀色的白霜覆蓋着。
白天被炮彈打毀和炸坍的一角城牆和挨近城牆的居民住房，都像鬼影憧憧，廢墟、殘垣，隐約露出輪廓。
風聲似是歎息。
十日那天，仍舊是個陰霾的天氣，隻有中午時分太陽隐約露了露臉。
西北風從早到晚吹得塵土飛揚，枯葉打轉轉。
白晝時分，日軍發動了多次進攻。
天上發生了激烈的空戰，看得清有一架日機被擊落起火焚燒，拖着一股濃煙墜落下來。
一個機槍手是個廣東兵，氣憤地嘴裡罵着“丢那媽”，來向他報告：“原有的鋼筋水泥國防工事不像話，機槍掩體的槍眼做得太大，不适用，極易被敵人發現目标，集中火力向我射擊！” 怎麼辦？童軍威隻能心裡恨恨地罵了一句“他媽的”！對機槍手說：“沒辦法了！将就着用吧！” 戰鬥激烈。
午後，日寇的大炮又轟響了，炮彈電閃雷鳴般地在播撒死亡。
日軍一部突入光華門外郭。
經過反攻和肉搏沖殺，到黃昏才又将外郭收複。
夜色降臨時，光華門内外，已經到處是屍體了。
夜裡有月亮，也有散碎的小星，月亮常被烏雲吞沒。
風仍很大，在城垭吹過時，有一種“咝咝”的哨音飄向四方。
從南面，從東面，都傳來隆隆的重炮聲，也聽到敵機夜飛的投彈聲。
光華門前，死一般的沉寂，一切聲音都被寒氣凝結了。
童軍威奇怪：為什麼在排山倒海密集的重炮轟擊中，死屍遍地，自己竟奇迹般地未曾傷及一根毫毛？為什麼在飛蝗般的彈雨中，自己竟奇迹般地未曾被子彈擊中？為什麼在咬牙切齒用刺刀劈刺、捅肚子和掐咽喉，在一片慘叫、怒吼、呻吟的面對面白刃戰拼殺中，自己囫囵地活了下來？真是不可思議！活着當然好，他覺得他也許已經擊斃、刺殺了六七個敵人了。
隻要活着，還可以繼續使這數字上升。
他也心酸地想到：就是将敵人全部殺光，也無法償還中國人遭受的損失。
這是敵人在中國土地上進行的侵略戰争！一股毀滅的飓風正在南北兩面席卷。
江南，從“八·一三”到今天，近四個月光景，被稱為錦繡寶地的富饒水鄉，已被敵人的鐵蹄蹂躏得一塌糊塗了！ 深夜，他像士兵們一樣，整夜在戰壕裡持槍睜眼戒備着敵人。
心上隻有一個志願：腳下的中國土地是神聖不可侵犯的！在戰鬥的間隙中，他不止一次地想過：人為什麼而活着？此時此地，在危城中，面對強大殘暴的侵略者，他覺得很容易回答這個問題。
大丈夫，一個中國人，不能苟且偷生，隻能無畏地死，像嶽飛那樣精忠報國！ 天上的星星，像無數隻眼睛在空中緊緊地逼視着他。
看着星星，他不由得又想念起大哥童霜威來了。
前年冬天，一個夜晚，天上也有星星，他陪着大哥在潇湘路一号的花園裡散步聊天。
童霜威說：“我讀《全唐詩》，得寒山子短歌一首，頗有意思：‘我見世間人，個個争意氣。
一朝忽然死，隻得一片地。
闊四尺，長丈二。
汝若會出來争意氣，我與汝立碑記。
’……”說完，朗朗大笑，那笑聲現在想起還萦繞耳邊。
他平時對大哥帶幾分敬畏，因為他是大哥培養成人的。
對方麗清，他心裡厭惡，但對大哥，他有感情。
這種感情，是一種感激與敬畏的綜合。
年齡的距離，大哥對異母兄弟的矜持，使他和大哥不曾也不可能有什麼推心置腹的情感與思想的交流。
甚至，他有時聽到看到童霜威的有些官場言行，還并不苟同。
隻是置身險境，決定獻出熱血與生命之際，他不能不想念大哥。
他想：遺憾啊！我也不知他現在在哪裡？我也沒有給他寫過信。
他如果知道我在參加南京保衛戰，一定是為我擔心的；如果知道我會在南京流血犧牲，也一定是會傷心的。
可我現在隻有這一條路！也隻有這一個決心！我抗日死得英勇，他會欣慰的，會使他也堅定抗戰信心的！ 天冷，在寒氣中，一切都仿佛結了冰。
如果能閉着眼睛蜷成一團蹲在火邊睡一覺多好啊！實在困倦了！實在太冷了！但，他隻能在冰涼的戰壕裡與兵士們一同持槍警戒着。
思緒在繼續。
想起童霜威，他自然想起了家霆。
對這個侄子，他喜歡。
他有一種舊的家族觀念。
他沒有結婚，童家就這一個男孩，是童家的希望。
何況，這個孩子聰明，相貌好，又有一種男子漢的倔犟性格，他認為将來一定會有成就的。
往日，到潇湘路，總要帶着侄子到玄武湖逛逛，到台城上走走，到北極閣或者雞鳴寺跑一圈。
倘若不出去，就在花園裡趕鴿子飛，在客廳裡鬥蟋蟀，在前邊池塘裡釣魚，更多的當然是談心。
家霆要聽他講故事，要他教算術上的四則題，問他許許多多有趣的知識上和生活上的問題。
他們是叔侄，相差十多歲，也像大朋友和小朋友。
他是常常想念這個無娘的孩子的。
因為他從小也是個無娘的孩子，後來又從未有過父愛。
他隐約知道家霆的生母柳葦的政治情況，因為大哥避諱同他談這些。
當他上小學階段，他見過這位嫂嫂，是一個和方麗清迥然不同的長嫂，給他留下的印象是美好的。
那個嫂嫂給他縫補過破了的衣襪，把着手教過他寫大仿，教過他詩詞。
正因如此，他惋惜過後來大哥同嫂嫂的分袂。
他也在聽說嫂嫂是共産黨被槍殺在雨花台後，心裡震驚和大惑不解。
進軍校做了軍人以後，他感到自己頭腦變得越來越簡單了。
從中央軍校到被調入教導總隊，他心裡始終明白：上邊不斷在訓練他們信仰三民主義，要他們忠于黨國、忠于領袖。
上邊平時在嚴密注視每個人的思想行為，過分的鉗制與填鴨式的灌輸，過分的訓練與法西斯的專制，反而促使他産生了一種難以言喻的反感，起了一種排斥的反作用。
正像掌勺的廚子都不想吃油膩一樣，他在内心裡常暗自思索着一些矛盾的問題，提出一些特殊的疑問。
比如，在對待共産黨的問題上，他就常在心底裡暗問：為什麼不抗日卻要剿共呢？為什麼共産黨越剿越多呢？……抗日，符合他的心意，他從内心擁護；愛國，他狂熱，甚至毫不吝惜生命。
現在，他在抗日的最前沿陣地上，身邊躺着死的和傷的士兵弟兄。
他咀嚼着兩句過去默記着的話：“如願以生，如願以死！”可是，為什麼心裡此刻沒有一種獻身的昂揚壯别精神，卻隻有一種恓惶悲涼的傷感情緒呢？……他腦際出現了家霆那張圓圓的聰明的臉龐。
那一對好看的酷似他媽媽的眼睛，仿佛聽到家霆在笑着找他的聲音：“小叔！小叔！你在哪裡？你在哪裡？……” 風，像利刃刮過，耳朵凍得像被锉割，頭上的捷克式鋼盔特别沉重。
沉寂，依然是死一般的沉寂。
月亮被烏雲吞沒了。
前沿陣地上黑黝黝的，隻有些銀色的白霜覆蓋着。
白天被炮彈打毀和炸坍的一角城牆和挨近城牆的居民住房，都像鬼影憧憧，廢墟、殘垣，隐約露出輪廓。
風聲似是歎息。
