第一章
關燈
小
中
大
他又回味過許久。
那晚，她還用木盆給他端來了洗臉水，說：“你手傷了，我給你打水來了。
”一次，尹大娘生了急病，她知道尹二養家手頭拮據，用手帕包了十塊洋錢悄悄遞到尹二手裡，輕聲地說：“給，快給娘拿去治病，不夠，我還有。
”類似的事，數不完也想不斷，很多屬于細微末節，卻時常會撥動一個年輕人的心弦。
尹二本來姓陳，從小死去了當木匠的父親，娘靠幫傭和替人縫窮将他拉扯大。
娘在他九歲時，實在因為生計艱難，改嫁給了一個姓尹的司機。
姓尹的司機本來有個兒子，死了老婆，重新娶了妻子，就将妻子帶來的男孩叫作尹二。
司機待尹二很好，他的大兒子長到十幾歲時患霍亂死了。
尹二長到十七歲時，做司機的後父在一次撞車事故中負傷不治。
從此，尹二又成了無父的孤兒。
尹二長到現在這樣二十六歲，除了娘的愛撫，還從未受到過别的女性的關心和憐愛。
莊嫂的身世他清楚。
她比他大五歲，又是寡婦，但在他心目中，莊嫂楚楚動人。
他覺得她像姐姐般的體貼和愛護，更有一種他自己也無法形容和名狀的妻子般的關懷。
這種感覺難道就是愛情？他想看見她，想同她談話，甚至想擁抱她親親她。
但他又有理智：莊嫂是正派的，一個寡婦的節操是不能侵犯的。
再說，娘能願意嗎？一個比自己兒子大五歲的寡婦！他是孝順的，他又懂得尊重别人，既無勇氣向娘訴說，也無勇氣向莊嫂傾訴。
他始終在猶豫和徘徊中，始終在痛苦中。
尤其在童霜威一家走後，潇湘路一号變得冷落、空曠了，他常常有了同莊嫂單獨在一起的機會。
每逢這種時候，他發現她局促不安，他也發現自己手足無措。
好多次，從夏天的一次傍晚，到秋天的一個月夜，現在又到了冬天的短促白晝，他有過單獨接近她的機會，又總是強忍住心頭火一般奔放的熱情。
有時，他竟暗自偷偷地生氣，用拳頭打自己的大腿：“唉，看你這沒用的窩囊廢！”有時，他竟發瘋般地突然跑走，離開莊嫂，像個流浪漢似的獨自上街去逛蕩，獨自回到安仁街鐵道旁的棚戶區裡，去待在娘身邊幫娘燒火辦飯、洗衣洗被，想使自己從熾熱的情緒中涼下來，清醒起來。
矛盾啊！矛盾！每每，他又突然鼓起勇氣不顧一切地飛也似的向潇湘路一号跑，似乎是為了見到她，好向她傾吐自己心裡的感情。
每每跑到了潇湘路，心裡積聚起來的勇氣又潰散消失了，想傾吐的一切又都跑到九霄雲外去了。
尴尬的局面始終維持着，僵持着。
近幾天來，随着南京面臨形勢的惡化，人人都像離了枝的落葉，都像風雨中池塘面上的飄萍。
莊嫂的情緒更加低落、凄涼，尹二的情緒也更加深沉、煩躁。
形勢惡化，莊嫂更多考慮的是：我怎麼辦？怎麼辦？南京城要是淪陷了，日本人要是殺來了，我怎麼辦？尹二更多考慮的也同樣是這個大問号：我怎麼辦？怎麼辦？娘怎麼辦？兩人心裡，也互相在關切着對方。
她在想：他怎麼辦？他在想：她怎麼辦？ 白發蒼蒼的“老壽星”劉三保，經曆過比尹二和莊嫂更多的人間滄桑。
他早察覺在這一男一女間，有着一種特殊的隻可意會不可言傳的感情。
他用世故的眼睛窺察出尹二有自己的猶豫，莊嫂也有自己的斟酌。
常想，讓我來做牽媒引線的月下老人吧！讓我來給這一對曠男怨女撮合吧！可又覺得：男女之間的事，他們自己不會辦嗎？難道他們連這樣的事也要别人來代庖？我又何必多此一舉？“老壽星”劉三保為時局阢陧不安，為自己面臨的不可知的命運提心吊膽，除了借酒澆愁，就是懶懶散散。
尹二和莊嫂的事有時放在心上，有時抛在腦後。
近幾天，知道日本兵是一定要來南京了，他想：我已經六十多歲，多活一天離土埋近一天了！兩鬓白發，一生坎坷，死不足惜。
尹二和莊嫂還年輕，又都是這麼好的人。
他們不應當有悲慘的命運，他們應當有一個比等死要好的結局。
他強烈地認為自己有責任要使他們遠離死亡。
西北風夾着灰沙和早已墜地的枯葉旋轉着，一陣陣在地上飛舞。
今天，尹二戴着褐色鴨舌帽，離開安仁街小鐵路旁的棚戶區，從老娘那裡回來。
他的心情十分激動，不僅因為聽到了“難民區”的消息，更重要的是：他終于将自己和莊嫂的事告訴了老娘。
出乎意外的是娘竟激動地說：“你咋不早說呢？隻要你歡喜，我怎麼會嫌她呢？你三歲時，娘守了寡，娘懂得女人這種痛苦。
我們家太窮，你到今天還沒成親，娘早買下了一朵大紅的通草制的紅囍花，希望有朝一日你結婚時好給新媳婦用。
你一直單身一人，娘心裡也一直結着疙瘩。
現在，她要是肯，娘隻有高興。
你抓緊着辦吧！鬼子不是說要打到南京來嗎？你們住在大公館裡，我看沒好處。
倘若事辦成了，快把媳婦接來吧！這裡離‘難民區’近，大家窮人幫窮人，萬一情勢不好，我們可以往‘難民區’跑。
” 娘想得周到，尹二心裡說不出的興奮，連忙匆匆趕回潇湘路。
莊嫂正在廚房裡忙碌，見尹二笑嘻嘻來到面前，半喜半嗔地埋怨了一句：“野哪裡去了？現在才回來！不想吃飯啦？”隻要尹二回棚戶區了，莊嫂聽到小火車汽笛聲，就仿佛能看到那冉冉蠕動的小火車的身影，心裡總盼着尹二快點回來。
尹二現在回來了，她當然充滿喜悅。
尹二笑笑：“飯當然想吃！我去叫‘老壽星’來。
” 尹二匆匆去把醉醺醺睡着覺的“老壽星”劉三保從門房間裡找了來，三個人在吃飯間裡一起吃午飯。
這間吃飯間，童霜威家未走之前，用人們是從未在此吃過飯的。
方麗清定下過規矩：用人們都在廚房裡或在廚房前的水門汀地上擺個小桌吃飯。
童霜威一家走後，他們本來也沿照以前的習慣，從不在這裡吃飯。
近來，南京形勢緊張，有一天，尹二說：“嗨，我們太傻瓜了！放着現成的吃飯間不用，難道留給日本鬼子來用？”從那，他堅決主張，開飯就在這裡開，吃飯就在這裡吃。
今天，莊嫂做的是一葷一素兩個菜，外加一個蔥花湯。
葷的是香腸炒韭菜，素的是辣蘿蔔條。
香腸是公館裡的存貨。
本來，莊嫂對一批腌臘存貨動也不動。
近來，莊嫂全部拿來給大家一起吃了：不吃白不吃，總不能留給東洋人來吃吧？ 三人吃飯時，尹二将要劃出“難民區”的消息一講，莊嫂聽了，不太明白，猶猶豫豫地問：“進了‘難民區’就不要緊了嗎？” 尹二夾着香腸吃，說：“論理是該這樣，但外國人的事到底怎麼樣，難說！” “老壽星”劉三保噴着酒氣突然說：“我看，鬼子是要真來了！反正……去‘難民區’要比待在這裡等死好！”他平日喝了酒說話就笨嘴拙舌。
現在，玄武門前那條路上拷酒的小店裡不賣酒了，老闆逃到鄉下去了。
他儲存的一瓶高粱酒舍不得喝，每次隻喝一點點。
所以這會兒話卻說得流暢。
莊嫂蒼白的臉上表露出凄恻傷心的神色，默默不語，忽然停止吃飯低着頭，眼淚滴滴答答落下來，衣襟濕了一大片。
尹二滿心想把娘今天上午講的話告訴莊嫂，礙着有“老壽星”劉三保在，一時不知怎麼啟口，隻說：“莊嫂，傷心幹什麼？反正，我們是有福同享，有難同當！你……” “老壽星”劉三保心裡的話不能不說了，咳嗽了一聲，說：“我是上年歲的人了，依我說：你們兩個早該成為兩口子了！我看得出，你們倆，人都好！心都好！你們做結發夫妻，保險合适。
世道亂，南京快完了，你們早點成個家，該走就走，該躲就躲，别在這裡等死！這裡交給我劉三保就行。
我一人守着！要依我的一肚子氣，王八蛋才給他們看守這潇湘路的房子和物件。
可是，我們是說話算話的男子漢。
答應看房子，不能說了話不算數。
所以，我可以留下！你們走！搬到尹二家的棚戶區去也好，那裡離‘難民區’近。
你們倆加上尹二的老娘，三口人團在一起，大家都放心。
” 他話沒說完，莊嫂忽然捂着臉離開了飯桌。
一種莫名的悲怆忽然壅塞了她的心田和她的喉頭。
她流着淚轉身沖出吃飯間，穿過走廊“嗵嗵嗵”地跑上三樓去了。
方麗清走時，将二樓所有房間都上了鎖，帶走了鑰匙。
假三層樓上，仍舊由莊嫂住着。
尹二不知所措了。
劉三保“呵呵”一笑，用嘴指指樓上，要尹二上樓去，說：“尹二，去勸勸吧。
女人臉皮嫩，不好意思，可你，别扭扭捏捏了。
該像個男子漢大丈夫的樣子！” 尹二猶豫。
當然想去
那晚，她還用木盆給他端來了洗臉水，說：“你手傷了，我給你打水來了。
”一次，尹大娘生了急病，她知道尹二養家手頭拮據，用手帕包了十塊洋錢悄悄遞到尹二手裡，輕聲地說：“給，快給娘拿去治病，不夠，我還有。
”類似的事，數不完也想不斷，很多屬于細微末節，卻時常會撥動一個年輕人的心弦。
尹二本來姓陳，從小死去了當木匠的父親，娘靠幫傭和替人縫窮将他拉扯大。
娘在他九歲時，實在因為生計艱難，改嫁給了一個姓尹的司機。
姓尹的司機本來有個兒子，死了老婆，重新娶了妻子，就将妻子帶來的男孩叫作尹二。
司機待尹二很好，他的大兒子長到十幾歲時患霍亂死了。
尹二長到十七歲時，做司機的後父在一次撞車事故中負傷不治。
從此，尹二又成了無父的孤兒。
尹二長到現在這樣二十六歲，除了娘的愛撫，還從未受到過别的女性的關心和憐愛。
莊嫂的身世他清楚。
她比他大五歲，又是寡婦，但在他心目中，莊嫂楚楚動人。
他覺得她像姐姐般的體貼和愛護，更有一種他自己也無法形容和名狀的妻子般的關懷。
這種感覺難道就是愛情？他想看見她，想同她談話，甚至想擁抱她親親她。
但他又有理智：莊嫂是正派的，一個寡婦的節操是不能侵犯的。
再說，娘能願意嗎？一個比自己兒子大五歲的寡婦！他是孝順的，他又懂得尊重别人，既無勇氣向娘訴說，也無勇氣向莊嫂傾訴。
他始終在猶豫和徘徊中，始終在痛苦中。
尤其在童霜威一家走後，潇湘路一号變得冷落、空曠了，他常常有了同莊嫂單獨在一起的機會。
每逢這種時候，他發現她局促不安，他也發現自己手足無措。
好多次，從夏天的一次傍晚，到秋天的一個月夜，現在又到了冬天的短促白晝，他有過單獨接近她的機會，又總是強忍住心頭火一般奔放的熱情。
有時，他竟暗自偷偷地生氣，用拳頭打自己的大腿：“唉，看你這沒用的窩囊廢！”有時，他竟發瘋般地突然跑走，離開莊嫂，像個流浪漢似的獨自上街去逛蕩，獨自回到安仁街鐵道旁的棚戶區裡，去待在娘身邊幫娘燒火辦飯、洗衣洗被，想使自己從熾熱的情緒中涼下來，清醒起來。
矛盾啊！矛盾！每每，他又突然鼓起勇氣不顧一切地飛也似的向潇湘路一号跑，似乎是為了見到她，好向她傾吐自己心裡的感情。
每每跑到了潇湘路，心裡積聚起來的勇氣又潰散消失了，想傾吐的一切又都跑到九霄雲外去了。
尴尬的局面始終維持着，僵持着。
近幾天來，随着南京面臨形勢的惡化，人人都像離了枝的落葉，都像風雨中池塘面上的飄萍。
莊嫂的情緒更加低落、凄涼，尹二的情緒也更加深沉、煩躁。
形勢惡化，莊嫂更多考慮的是：我怎麼辦？怎麼辦？南京城要是淪陷了，日本人要是殺來了，我怎麼辦？尹二更多考慮的也同樣是這個大問号：我怎麼辦？怎麼辦？娘怎麼辦？兩人心裡，也互相在關切着對方。
她在想：他怎麼辦？他在想：她怎麼辦？ 白發蒼蒼的“老壽星”劉三保，經曆過比尹二和莊嫂更多的人間滄桑。
他早察覺在這一男一女間，有着一種特殊的隻可意會不可言傳的感情。
他用世故的眼睛窺察出尹二有自己的猶豫，莊嫂也有自己的斟酌。
常想，讓我來做牽媒引線的月下老人吧！讓我來給這一對曠男怨女撮合吧！可又覺得：男女之間的事，他們自己不會辦嗎？難道他們連這樣的事也要别人來代庖？我又何必多此一舉？“老壽星”劉三保為時局阢陧不安，為自己面臨的不可知的命運提心吊膽，除了借酒澆愁，就是懶懶散散。
尹二和莊嫂的事有時放在心上，有時抛在腦後。
近幾天，知道日本兵是一定要來南京了，他想：我已經六十多歲，多活一天離土埋近一天了！兩鬓白發，一生坎坷，死不足惜。
尹二和莊嫂還年輕，又都是這麼好的人。
他們不應當有悲慘的命運，他們應當有一個比等死要好的結局。
他強烈地認為自己有責任要使他們遠離死亡。
西北風夾着灰沙和早已墜地的枯葉旋轉着，一陣陣在地上飛舞。
今天，尹二戴着褐色鴨舌帽，離開安仁街小鐵路旁的棚戶區，從老娘那裡回來。
他的心情十分激動，不僅因為聽到了“難民區”的消息，更重要的是：他終于将自己和莊嫂的事告訴了老娘。
出乎意外的是娘竟激動地說：“你咋不早說呢？隻要你歡喜，我怎麼會嫌她呢？你三歲時，娘守了寡，娘懂得女人這種痛苦。
我們家太窮，你到今天還沒成親，娘早買下了一朵大紅的通草制的紅囍花，希望有朝一日你結婚時好給新媳婦用。
你一直單身一人，娘心裡也一直結着疙瘩。
現在，她要是肯，娘隻有高興。
你抓緊着辦吧！鬼子不是說要打到南京來嗎？你們住在大公館裡，我看沒好處。
倘若事辦成了，快把媳婦接來吧！這裡離‘難民區’近，大家窮人幫窮人，萬一情勢不好，我們可以往‘難民區’跑。
” 娘想得周到，尹二心裡說不出的興奮，連忙匆匆趕回潇湘路。
莊嫂正在廚房裡忙碌，見尹二笑嘻嘻來到面前，半喜半嗔地埋怨了一句：“野哪裡去了？現在才回來！不想吃飯啦？”隻要尹二回棚戶區了，莊嫂聽到小火車汽笛聲，就仿佛能看到那冉冉蠕動的小火車的身影，心裡總盼着尹二快點回來。
尹二現在回來了，她當然充滿喜悅。
尹二笑笑：“飯當然想吃！我去叫‘老壽星’來。
” 尹二匆匆去把醉醺醺睡着覺的“老壽星”劉三保從門房間裡找了來，三個人在吃飯間裡一起吃午飯。
這間吃飯間，童霜威家未走之前，用人們是從未在此吃過飯的。
方麗清定下過規矩：用人們都在廚房裡或在廚房前的水門汀地上擺個小桌吃飯。
童霜威一家走後，他們本來也沿照以前的習慣，從不在這裡吃飯。
近來，南京形勢緊張，有一天，尹二說：“嗨，我們太傻瓜了！放着現成的吃飯間不用，難道留給日本鬼子來用？”從那，他堅決主張，開飯就在這裡開，吃飯就在這裡吃。
今天，莊嫂做的是一葷一素兩個菜，外加一個蔥花湯。
葷的是香腸炒韭菜，素的是辣蘿蔔條。
香腸是公館裡的存貨。
本來，莊嫂對一批腌臘存貨動也不動。
近來，莊嫂全部拿來給大家一起吃了：不吃白不吃，總不能留給東洋人來吃吧？ 三人吃飯時，尹二将要劃出“難民區”的消息一講，莊嫂聽了，不太明白，猶猶豫豫地問：“進了‘難民區’就不要緊了嗎？” 尹二夾着香腸吃，說：“論理是該這樣，但外國人的事到底怎麼樣，難說！” “老壽星”劉三保噴着酒氣突然說：“我看，鬼子是要真來了！反正……去‘難民區’要比待在這裡等死好！”他平日喝了酒說話就笨嘴拙舌。
現在，玄武門前那條路上拷酒的小店裡不賣酒了，老闆逃到鄉下去了。
他儲存的一瓶高粱酒舍不得喝，每次隻喝一點點。
所以這會兒話卻說得流暢。
莊嫂蒼白的臉上表露出凄恻傷心的神色，默默不語，忽然停止吃飯低着頭，眼淚滴滴答答落下來，衣襟濕了一大片。
尹二滿心想把娘今天上午講的話告訴莊嫂，礙着有“老壽星”劉三保在，一時不知怎麼啟口，隻說：“莊嫂，傷心幹什麼？反正，我們是有福同享，有難同當！你……” “老壽星”劉三保心裡的話不能不說了，咳嗽了一聲，說：“我是上年歲的人了，依我說：你們兩個早該成為兩口子了！我看得出，你們倆，人都好！心都好！你們做結發夫妻，保險合适。
世道亂，南京快完了，你們早點成個家，該走就走，該躲就躲，别在這裡等死！這裡交給我劉三保就行。
我一人守着！要依我的一肚子氣，王八蛋才給他們看守這潇湘路的房子和物件。
可是，我們是說話算話的男子漢。
答應看房子，不能說了話不算數。
所以，我可以留下！你們走！搬到尹二家的棚戶區去也好，那裡離‘難民區’近。
你們倆加上尹二的老娘，三口人團在一起，大家都放心。
” 他話沒說完，莊嫂忽然捂着臉離開了飯桌。
一種莫名的悲怆忽然壅塞了她的心田和她的喉頭。
她流着淚轉身沖出吃飯間，穿過走廊“嗵嗵嗵”地跑上三樓去了。
方麗清走時，将二樓所有房間都上了鎖，帶走了鑰匙。
假三層樓上，仍舊由莊嫂住着。
尹二不知所措了。
劉三保“呵呵”一笑，用嘴指指樓上，要尹二上樓去，說：“尹二，去勸勸吧。
女人臉皮嫩，不好意思，可你，别扭扭捏捏了。
該像個男子漢大丈夫的樣子！” 尹二猶豫。
當然想去
