第一章
關燈
小
中
大
廳裡去。
守門的紅臉膛憲兵仍舊對他笑笑。
他進了彌漫着酒精爐氣味的大廳，見許多旅客都擁在窗口向外張望九江碼頭。
其餘的人仍坐着在看報、聊天或打撲克。
那個中校仍坐在桌前，他女人抱着孩子在喂奶。
桌上點着一盞酒精燈在煮開水。
家霆穿過人叢，轉身到艙房裡去找爸爸。
走到艙房門口，家霆意外地看見爸爸正同一個三十歲左右的客人在談話。
客人留着對分的西裝頭，穿一件舊咖啡色大衣，西裝和領帶都是黑色的，有兩隻叫人看上去覺得他在生氣的眼睛。
他左手夾着香煙，還拿個小本本，右手拿着鋼筆，正在将童霜威談的話記在小本本上。
方麗清已經起身，對着鏡子篦頭。
金娣正忙着給方麗清的幾隻常州篦子上逐一嵌上藥水棉花。
童霜威在說：“……我從安徽南陵奔赴武漢，是為了共赴國難！我由于健康原因，司法行政部和中懲會的職務已經在前幾個月辭去，但我是國大代表。
如果你要為中央社發一條簡短的消息，就說我童霜威從皖南到武漢共赴國難就行了，别的話可以不說。
”見那記者點頭，童霜威又笑着說：“你們做新聞記者的真有辦法，怎麼會知道我在這裡呢？” 家霆在童霜威身邊床上悄悄地坐下，好奇地看着這個新聞記者。
記者噴着煙說：“童秘書長，我是奉派到安徽采訪的。
從安慶上船時注意上你了！你儀表堂堂，我雖不認識，但後來見到你進大菜間時給憲兵遞的一張名片，就知道是你了！” 童霜威又呵呵一笑。
這時“大貞丸”已靠攏碼頭，船體猛地一撞一震，岸上的人聲和船上的人聲響成一片，叫賣吃食和瓷器的小販都在碼頭上高聲招徕生意。
童霜威站起身來，從艙房的窗裡朝外張望，江邊停着無數的小木船、輪船，岸上人頭攢動、人聲嘈雜。
外邊，甲闆上有人打鑼高聲通知：“船到九江碼頭了！中午十二點開船，上岸的人要早回來！過時不候啰！” 中央社的記者有張名片丢在童霜威的床沿上。
家霆拾過布紋紙的名片一看，記者的名字是：張洪池。
張洪池也站起身來了，彬彬有禮地說：“童秘書長，我走了。
再見！以後到了漢口再去拜望。
” 童霜威同他握手，記者匆匆走了。
走路姿勢很怪，外八字，像隻鴨子。
見他走了，方麗清懶慵慵地說：“真不識相！一清早就來叽叽咕咕，害得我覺也沒有睡夠。
你讓倒杯水給他，他一口氣喝了兩杯水，水瓶都要喝空了！” 童霜威歎口氣說：“讓他發條消息也好，好讓人知道我到了武漢！” 方麗清聽童霜威這麼說，好像明白一點了，梳着頭發，說：“要是他不登報呢？” 童霜威說：“真要不登那也沒辦法。
新聞記者嘛！誰也不想得罪他們的。
”說到這裡，轉過臉對方麗清說：“九江有瓷器——江西景德鎮的瓷器這裡便宜。
不過，這條難民船上人太多，擠出去上岸不方便。
再說，現在逃難，買了便宜瓷器也無用。
我們不如還是在艙房裡坐坐，别上岸了吧！” 方麗清梳好頭發在對着鏡子擦胭脂了，說：“我要買點便宜瓷器，好瓷器都丢在南京了，以後總是要用的嘛！” 童霜威皺眉說：“唉，非常時期嘛！那麼多好瓷器都丢了，還要再買幹什麼？”看她臉色在變，明知攔她不住，隻得說：“好吧好吧，你帶金娣去，可是要早點回來呀！船在九江不會停久的。
剛才打鑼通知你沒聽見？中午開船，過時不候，可不要誤了時間，越早回來越好！” 方麗清在搽唇膏了，闆着臉說：“人家一個人從上海不也到南陵了？沒有你陪着也照樣沒有走到外國去！” 童霜威哭笑不得，隻得由她帶着金娣袅袅婷婷地出艙房走了。
這時，船上特别混亂，不少人都想往碼頭上去看看，買點吃食或别的東西。
人聲吵鬧，人影和腳步聲也來回在艙房門口和窗口晃動。
童霜威問家霆：“你剛才到哪裡去了？” 家霆無聊地在看一張扔在床角的舊報紙，說：“在船頭甲闆上玩，甲闆上有許多傷兵，都是在上海打仗受傷的。
他們唱歌，吹口琴，我也跟他們一起唱。
” 童霜威低頭歎口氣說：“唉，不知你小叔怎麼樣了？”他突然十分思念童軍威。
家霆說：“我問了一個傷兵，但他跟教導總隊不在一起。
” 童霜威愛撫地看着兒子說：“傻孩子，那麼大的上海，那麼多的軍隊，人家怎麼會認識你小叔！” 正閑談，忽聽外邊人聲鼎沸，來自大廳方向，不知出了什麼禍事？有人大聲叫罵，也有女人大聲哭喊，聲音凄厲恐怖，是打架，還是發生了搶劫？抑是有人遭到了暗殺？ 童霜威飒然警惕，對家霆說：“你留在房裡，我出去看看！”說完，他閃身出了艙房。
家霆不願獨自留在房裡，說：“不，我也要去看看！”出艙房跟着童霜威匆匆向大廳走去。
大廳裡的人比船靠岸前少了一些，估計是上岸去了。
留下了一大半的人，有的坐有的站分散在大廳的各個圓桌前。
門口，擁進來了一大批傷兵，密密擠在那裡，一色穿的佩着紅十字的灰棉大衣，有的正同把門的幾個憲兵面紅耳赤地争吵。
憲兵人少，攔不住憤怒的傷兵。
傷兵們潮水似的都闖入大菜間了。
就在那個中校軍官坐的桌子跟前，圍着一夥傷兵，他們已将中校像粽子似的捆了起來。
中校狼狽不堪，聳着肩胛低着頭，他的年輕女人抱着嬰孩号啕大哭，高聲慘叫：“求求你們，放了他吧！饒了他吧！……”嬰孩也在“哇哇”大哭。
一個絡腮胡的傷兵揪着中校的衣領，高聲怒罵，也是向四周圍觀的人控訴：“……看吧！我們這個傷兵醫院院長，自己住大菜間，讓我們傷兵全露天睡甲闆！吃，沒人管！傷口不換藥，盡它爛！我們在前線，有的炸斷了腿和臂，有的被機槍打穿了肚子，有的子彈陷在肉裡取不出來。
他管我們死活嗎？他拿了我們治傷的酒精、藥棉和紗布自私自利！大家看看吧！”他
守門的紅臉膛憲兵仍舊對他笑笑。
他進了彌漫着酒精爐氣味的大廳，見許多旅客都擁在窗口向外張望九江碼頭。
其餘的人仍坐着在看報、聊天或打撲克。
那個中校仍坐在桌前，他女人抱着孩子在喂奶。
桌上點着一盞酒精燈在煮開水。
家霆穿過人叢，轉身到艙房裡去找爸爸。
走到艙房門口，家霆意外地看見爸爸正同一個三十歲左右的客人在談話。
客人留着對分的西裝頭，穿一件舊咖啡色大衣，西裝和領帶都是黑色的，有兩隻叫人看上去覺得他在生氣的眼睛。
他左手夾着香煙，還拿個小本本，右手拿着鋼筆，正在将童霜威談的話記在小本本上。
方麗清已經起身，對着鏡子篦頭。
金娣正忙着給方麗清的幾隻常州篦子上逐一嵌上藥水棉花。
童霜威在說：“……我從安徽南陵奔赴武漢，是為了共赴國難！我由于健康原因，司法行政部和中懲會的職務已經在前幾個月辭去，但我是國大代表。
如果你要為中央社發一條簡短的消息，就說我童霜威從皖南到武漢共赴國難就行了，别的話可以不說。
”見那記者點頭，童霜威又笑着說：“你們做新聞記者的真有辦法，怎麼會知道我在這裡呢？” 家霆在童霜威身邊床上悄悄地坐下，好奇地看着這個新聞記者。
記者噴着煙說：“童秘書長，我是奉派到安徽采訪的。
從安慶上船時注意上你了！你儀表堂堂，我雖不認識，但後來見到你進大菜間時給憲兵遞的一張名片，就知道是你了！” 童霜威又呵呵一笑。
這時“大貞丸”已靠攏碼頭，船體猛地一撞一震，岸上的人聲和船上的人聲響成一片，叫賣吃食和瓷器的小販都在碼頭上高聲招徕生意。
童霜威站起身來，從艙房的窗裡朝外張望，江邊停着無數的小木船、輪船，岸上人頭攢動、人聲嘈雜。
外邊，甲闆上有人打鑼高聲通知：“船到九江碼頭了！中午十二點開船，上岸的人要早回來！過時不候啰！” 中央社的記者有張名片丢在童霜威的床沿上。
家霆拾過布紋紙的名片一看，記者的名字是：張洪池。
張洪池也站起身來了，彬彬有禮地說：“童秘書長，我走了。
再見！以後到了漢口再去拜望。
” 童霜威同他握手，記者匆匆走了。
走路姿勢很怪，外八字，像隻鴨子。
見他走了，方麗清懶慵慵地說：“真不識相！一清早就來叽叽咕咕，害得我覺也沒有睡夠。
你讓倒杯水給他，他一口氣喝了兩杯水，水瓶都要喝空了！” 童霜威歎口氣說：“讓他發條消息也好，好讓人知道我到了武漢！” 方麗清聽童霜威這麼說，好像明白一點了，梳着頭發，說：“要是他不登報呢？” 童霜威說：“真要不登那也沒辦法。
新聞記者嘛！誰也不想得罪他們的。
”說到這裡，轉過臉對方麗清說：“九江有瓷器——江西景德鎮的瓷器這裡便宜。
不過，這條難民船上人太多，擠出去上岸不方便。
再說，現在逃難，買了便宜瓷器也無用。
我們不如還是在艙房裡坐坐，别上岸了吧！” 方麗清梳好頭發在對着鏡子擦胭脂了，說：“我要買點便宜瓷器，好瓷器都丢在南京了，以後總是要用的嘛！” 童霜威皺眉說：“唉，非常時期嘛！那麼多好瓷器都丢了，還要再買幹什麼？”看她臉色在變，明知攔她不住，隻得說：“好吧好吧，你帶金娣去，可是要早點回來呀！船在九江不會停久的。
剛才打鑼通知你沒聽見？中午開船，過時不候，可不要誤了時間，越早回來越好！” 方麗清在搽唇膏了，闆着臉說：“人家一個人從上海不也到南陵了？沒有你陪着也照樣沒有走到外國去！” 童霜威哭笑不得，隻得由她帶着金娣袅袅婷婷地出艙房走了。
這時，船上特别混亂，不少人都想往碼頭上去看看，買點吃食或别的東西。
人聲吵鬧，人影和腳步聲也來回在艙房門口和窗口晃動。
童霜威問家霆：“你剛才到哪裡去了？” 家霆無聊地在看一張扔在床角的舊報紙，說：“在船頭甲闆上玩，甲闆上有許多傷兵，都是在上海打仗受傷的。
他們唱歌，吹口琴，我也跟他們一起唱。
” 童霜威低頭歎口氣說：“唉，不知你小叔怎麼樣了？”他突然十分思念童軍威。
家霆說：“我問了一個傷兵，但他跟教導總隊不在一起。
” 童霜威愛撫地看着兒子說：“傻孩子，那麼大的上海，那麼多的軍隊，人家怎麼會認識你小叔！” 正閑談，忽聽外邊人聲鼎沸，來自大廳方向，不知出了什麼禍事？有人大聲叫罵，也有女人大聲哭喊，聲音凄厲恐怖，是打架，還是發生了搶劫？抑是有人遭到了暗殺？ 童霜威飒然警惕，對家霆說：“你留在房裡，我出去看看！”說完，他閃身出了艙房。
家霆不願獨自留在房裡，說：“不，我也要去看看！”出艙房跟着童霜威匆匆向大廳走去。
大廳裡的人比船靠岸前少了一些，估計是上岸去了。
留下了一大半的人，有的坐有的站分散在大廳的各個圓桌前。
門口，擁進來了一大批傷兵，密密擠在那裡，一色穿的佩着紅十字的灰棉大衣，有的正同把門的幾個憲兵面紅耳赤地争吵。
憲兵人少，攔不住憤怒的傷兵。
傷兵們潮水似的都闖入大菜間了。
就在那個中校軍官坐的桌子跟前，圍着一夥傷兵，他們已将中校像粽子似的捆了起來。
中校狼狽不堪，聳着肩胛低着頭，他的年輕女人抱着嬰孩号啕大哭，高聲慘叫：“求求你們，放了他吧！饒了他吧！……”嬰孩也在“哇哇”大哭。
一個絡腮胡的傷兵揪着中校的衣領，高聲怒罵，也是向四周圍觀的人控訴：“……看吧！我們這個傷兵醫院院長，自己住大菜間，讓我們傷兵全露天睡甲闆！吃，沒人管！傷口不換藥，盡它爛！我們在前線，有的炸斷了腿和臂，有的被機槍打穿了肚子，有的子彈陷在肉裡取不出來。
他管我們死活嗎？他拿了我們治傷的酒精、藥棉和紗布自私自利！大家看看吧！”他
