第四章
關燈
小
中
大
店門口排成了一字長蛇陣，等待售米。
一家賣煤球的店門口也有人搶着在買煤球。
再往前走，經過浙江興業銀行的門口，見拉着鐵栅門，一些要提取存款的戶主正在銀行門口大聲叫嚷、“砰砰”敲門，要銀行趕快開業付款。
一家大南貨店，平時生意興隆，櫃台裡堆滿了五顔六色的罐頭、紙盒、瓶酒以及海味、紅棗、桂圓之類的食品，今天未卸排門，貼了一張紙條，上寫：“今日本号盤貨，休業一天。
” 街上行人腳步匆匆，臉色倉皇。
家霆最關心的是日本兵進租界的問題了。
一路上，卻沒有見到一個日本兵，向人打聽，也都說沒有看到日本兵。
家霆想：到嘴的肉日本人何必急着馬上吃。
他歎息着，心裡明白：無論如何，日本兵是一定要開進租界來了！以後，“孤島”淪亡，沉沒在日本帝國主義的侵略潮水中，原來在上海租界上的中國人過的将是更加黑暗、悲慘的亡國奴歲月了。
心裡充滿仇恨，湧塞了一種悲壯的情緒。
忽然覺得歐陽素心去到了香港，看不到、過不到這樣的生活，是一種幸福。
為了這，他甯可她走。
家霆在一個賣粢飯團的小攤上，買了一隻包油條和白糖的粢飯團，拿在手裡一邊吃一邊向學校所在的慈淑大樓方向走去。
忽然聽見有些人在驚叫：“東洋兵！”“東洋兵！”隻見一輛日本軍用卡車風馳電掣般開過來，“嗤”地停在路邊。
軍用卡車上堆着許許多多剛印好的日軍報道部編的《新申報》。
日本軍車上的幾個穿黃軍衣的日本兵撒傳單似的散發報紙。
有些路人在搶拾報紙。
家霆凝望着那些日本兵，心裡仇恨，為了好奇，也上前拾了一張報紙。
邊走邊看，見報上有日本向英美兩國宣戰的消息，有日軍昨日用海空軍突然襲擊珍珠港獲得輝煌大捷，擊毀擊傷美國許多軍艦和飛機的消息，也有日軍今日黎明在黃浦江中擊沉英國炮艦“彼得烈爾号”和美國炮艦“威克号”升起白旗投降的消息。
他看完了報上的消息，心裡發洩不出的憤怒更加強烈，将報紙揉成一團，扔在地上，甩起一腳，踢到了被雨水灑得濕漉漉的路邊去。
他又向慈淑大樓走。
當看見慈淑大樓灰色的七層樓房身影時，忽然又想起同程心如、餘伯良一起等着歐陽素心從樓上将傳單撒下來的情景了。
那是多麼峥嵘豪放的舉動！可是現在，歐陽素心去香港了，心如跟他父親到抗日地區去了，上海公共租界形勢突變，日軍鐵蹄眼看馬上要進來踐踏在中國人頭上了！真是不勝感慨啊！ 蒙蒙細雨不知什麼時候停歇了。
天仍陰沉沉。
路上見到的人，臉也都陰沉沉。
路面潮濕，天氣有些凍手凍腳。
慈淑大樓南面是個公墓，上海人通常叫它“外國墳山”。
此刻，他也不知為什麼跑到那裡轉了一圈。
是因為從公墓想到了為抗日而英勇犧牲了的楊秋水舅媽嗎？也許是的。
公墓裡冷冷清清，有些十字架東歪西倒。
往昔，過陰曆年時，這裡有花市，專賣紅色鮮豔的天竹子和黃色噴香的臘梅花。
家霆記得剛回上海那年，大舅媽“小翠紅”、方麗清、巧雲和他一起到這裡買了好些天竹子和臘梅花回仁安裡插花瓶。
那時候，方立荪還沒有同日本人和漢奸盛老三勾搭在一起，誰也料不到他後來會既發橫财又送了命。
那時候大舅媽“小翠紅”風韻玲珑，誰也想不到她會這麼快不在人世！那時候，當然誰也想不到巧雲會又成為别人家的姨太太。
……人事滄桑，死别生離，變化真是太大了啊！ 家霆吃完了粢飯團，在一種難以形容的紛亂情緒中走進光線幽暗、陰森森的慈淑大樓後門，踏上樓梯走到四樓自己的教室裡去。
大樓裡人異常地少，阒靜無聲。
到了四樓，見來學校上課的人也十分稀少，多數人是害怕外出？還是忙着在馬路上張望？啊，不！公共汽車和電車全停駛了，法租界和公共租界的路又截斷了，人當然不會來得很多了。
寬大的教室裡一共不過五個同班同學，全是男的，一個女的也沒有來。
餘伯良也在，家霆閃身剛朝門口一站，餘伯良馬上歡叫：“童家霆！我去約你來學校，‘小娘娘’說你已經走了，怎麼現在剛到？” 家霆沒心回答，将手裡一疊用帆布帶捆住的課本和練習本往課桌上一放，對着餘伯良歎了一口氣，說：“唉，以後，不知道我們還能不能像以前一樣地上課了呢！”說着，内心痛苦，戚然想掉淚。
聽他這樣說，同學們有的歎氣，有的露出愁悶和氣惱。
餘伯良忽然用粉筆在黑闆中央端端正正寫了四個大字：“最後一課”！ 他一寫，家霆心裡更難過了。
過去，在國文課本上讀過法國作家都德的短篇小說《最後一課》，當時也感染到這篇文學名著中那種國土變色的凄涼心情。
可是，今天，此時此地再來回想這篇名作時，感受更親切更深沉了。
眼看，日寇要來了！以後，也許一定要取締那些富有民族精神、愛國抗日、反對賣國和楬橥氣節和骨氣的課程内容，代之以奴化教育的吧？學校裡一定會讓日本人或漢奸來教日文日語的吧？家霆雖然與《最後一課》中寫的主人公完全不同，小時候并不逃課，從小學到高中功課一直很好，并沒有那種後悔過去未曾好好用功讀書的憾意，但仇恨敵人即将來到的思想，使他内心像被刀刃刺傷流着鮮血。
他看着“最後一課”四個大字，眼眶發熱，心裡發酸。
餘伯良寫的正是他心裡想的。
今天，可能是來上最後一課了呢！ 啊！多麼悲痛、多麼屈辱、多麼令人留戀的最後一課啊！ 有兩個同學也在黑闆上跟餘伯良一樣，用粉筆加寫了“最後一課”“最後一課”……将整塊黑闆都寫滿了。
然後，其中一個名叫黃玉書的同學突然哭了起來，抽搐着趴在課桌上聳動着肩膀嗚嗚出聲。
他是班上年齡最小的同學。
他出聲一哭，家霆淚水忍不住嘩嘩流下來了。
他正想去安慰黃玉書，卻聽見站在窗口俯瞰下邊南京路的餘伯良忽然高聲大叫：“來看呀！蘿蔔頭來了！” 大家一起跑到窗口。
四層樓的窗下是南京路。
平日車水馬龍行駛着雙層公共汽車和有軌電車、小汽車的南京路，行人擁擠、商店集中十分熱鬧的南京路，此刻，寬廣的馬路上空蕩蕩，店家都不開門。
遠處從外灘方向列隊走過來一支人數衆多的日本海軍陸戰隊，當頭是一杆海軍太陽旗，正在舉行聲威赫赫的入城式。
那些打着日本海軍太陽旗的日本海軍陸戰隊士兵，一色穿藍色海軍陸戰隊的制服，戴着鋼盔，全副武裝，奏着震懾人心的軍樂，正以分列式的隊形，在寬闊平坦的南京路上耀武揚威地邁着八字步行進。
啊！日寇來了！進公共租界來了，“孤島”徹底淪陷在日本帝國主義者手中了，更黑暗嚴酷的歲月來臨了！ 家霆同餘伯良肅立在一起，心上淌血，眼噙熱淚。
餘伯良忽然咬牙切齒輕輕對家霆說：“要是有一把傳單，我一定撒下去！”他一定是想起了那天同歐陽素心一起來撒傳單的事。
家霆點頭，拭去淚水，想：要是有手榴彈，我也一定扔下去！刹那間，忽然腦際閃過尹二仇恨滿腔的面容。
啊！發誓要殺死敵人報仇的尹二他怎麼了？他和尹嫂在南京好嗎？此刻，家霆忽然感到對尹二那種怒火沖天的情緒更理解了。
日本海軍的軍樂聲，不知奏的是個什麼軍歌，節奏粗暴，似咆哮，似爆炸，聽來特别狂熱，野蠻。
家霆歎息一聲，恨恨地說：“今後要在鐵蹄下生活了！”看着眼前的場景，他覺得國恥真是比個人的恥辱更叫人難受。
國恥牽連四萬萬五千萬同胞，國恥使子孫萬代蒙塵。
他心底裡不禁呼喊：中國！中國！你什麼時候能變得強盛起來收複國土不被帝國主義欺侮呢？你什麼時候能使中國人在世界上揚眉吐氣呢？你什麼時候能使中國人在中國的土地上頂天立地做主人呢？啊，啊！看到日本帝國主義的士兵昂首闊步踐踏橫行在“孤島”的土地上，“誇誇”的腳步，像踩在他的頭上和心上，他痛苦得簡直不想活了。
正沉浸在痛苦中，忽然，聽到教室門響，有人來了。
家霆回頭一看，不禁叫了一聲：“啊！戴老師！” 他一聲喊叫，餘伯良、黃玉書等也都轉過身來，同聲叫道：“戴老師！” 戴老師是個頭發花白胡子也花白的老頭子，瘦削、矮小、戴副黑邊框眼鏡。
眼鏡的黑邊框大，更襯得他的臉小、頭小。
他家裡人口多，負擔重，從穿着上也看得出來，總是穿的破布鞋，寒冬時節，仍穿着一件薄薄的古銅色駱駝絨袍。
袍子邊沿和袖口全破損了，像被蟲咬過似的，剝蝕着，丁丁挂挂。
他平日為人古闆，不苟言笑，嚴肅得過分，考試時批卷打分很緊，對學生在課堂上說笑或者背書時提示别人等一類事情，都要厲聲教訓，同學們大都不喜歡他。
但今天，戴老師來了，大家對他的感情完全不同，叫他“戴老師”時，聽得出每個學生對他
一家賣煤球的店門口也有人搶着在買煤球。
再往前走，經過浙江興業銀行的門口，見拉着鐵栅門，一些要提取存款的戶主正在銀行門口大聲叫嚷、“砰砰”敲門，要銀行趕快開業付款。
一家大南貨店，平時生意興隆，櫃台裡堆滿了五顔六色的罐頭、紙盒、瓶酒以及海味、紅棗、桂圓之類的食品，今天未卸排門，貼了一張紙條，上寫：“今日本号盤貨，休業一天。
” 街上行人腳步匆匆，臉色倉皇。
家霆最關心的是日本兵進租界的問題了。
一路上，卻沒有見到一個日本兵，向人打聽，也都說沒有看到日本兵。
家霆想：到嘴的肉日本人何必急着馬上吃。
他歎息着，心裡明白：無論如何，日本兵是一定要開進租界來了！以後，“孤島”淪亡，沉沒在日本帝國主義的侵略潮水中，原來在上海租界上的中國人過的将是更加黑暗、悲慘的亡國奴歲月了。
心裡充滿仇恨，湧塞了一種悲壯的情緒。
忽然覺得歐陽素心去到了香港，看不到、過不到這樣的生活，是一種幸福。
為了這，他甯可她走。
家霆在一個賣粢飯團的小攤上，買了一隻包油條和白糖的粢飯團，拿在手裡一邊吃一邊向學校所在的慈淑大樓方向走去。
忽然聽見有些人在驚叫：“東洋兵！”“東洋兵！”隻見一輛日本軍用卡車風馳電掣般開過來，“嗤”地停在路邊。
軍用卡車上堆着許許多多剛印好的日軍報道部編的《新申報》。
日本軍車上的幾個穿黃軍衣的日本兵撒傳單似的散發報紙。
有些路人在搶拾報紙。
家霆凝望着那些日本兵，心裡仇恨，為了好奇，也上前拾了一張報紙。
邊走邊看，見報上有日本向英美兩國宣戰的消息，有日軍昨日用海空軍突然襲擊珍珠港獲得輝煌大捷，擊毀擊傷美國許多軍艦和飛機的消息，也有日軍今日黎明在黃浦江中擊沉英國炮艦“彼得烈爾号”和美國炮艦“威克号”升起白旗投降的消息。
他看完了報上的消息，心裡發洩不出的憤怒更加強烈，将報紙揉成一團，扔在地上，甩起一腳，踢到了被雨水灑得濕漉漉的路邊去。
他又向慈淑大樓走。
當看見慈淑大樓灰色的七層樓房身影時，忽然又想起同程心如、餘伯良一起等着歐陽素心從樓上将傳單撒下來的情景了。
那是多麼峥嵘豪放的舉動！可是現在，歐陽素心去香港了，心如跟他父親到抗日地區去了，上海公共租界形勢突變，日軍鐵蹄眼看馬上要進來踐踏在中國人頭上了！真是不勝感慨啊！ 蒙蒙細雨不知什麼時候停歇了。
天仍陰沉沉。
路上見到的人，臉也都陰沉沉。
路面潮濕，天氣有些凍手凍腳。
慈淑大樓南面是個公墓，上海人通常叫它“外國墳山”。
此刻，他也不知為什麼跑到那裡轉了一圈。
是因為從公墓想到了為抗日而英勇犧牲了的楊秋水舅媽嗎？也許是的。
公墓裡冷冷清清，有些十字架東歪西倒。
往昔，過陰曆年時，這裡有花市，專賣紅色鮮豔的天竹子和黃色噴香的臘梅花。
家霆記得剛回上海那年，大舅媽“小翠紅”、方麗清、巧雲和他一起到這裡買了好些天竹子和臘梅花回仁安裡插花瓶。
那時候，方立荪還沒有同日本人和漢奸盛老三勾搭在一起，誰也料不到他後來會既發橫财又送了命。
那時候大舅媽“小翠紅”風韻玲珑，誰也想不到她會這麼快不在人世！那時候，當然誰也想不到巧雲會又成為别人家的姨太太。
……人事滄桑，死别生離，變化真是太大了啊！ 家霆吃完了粢飯團，在一種難以形容的紛亂情緒中走進光線幽暗、陰森森的慈淑大樓後門，踏上樓梯走到四樓自己的教室裡去。
大樓裡人異常地少，阒靜無聲。
到了四樓，見來學校上課的人也十分稀少，多數人是害怕外出？還是忙着在馬路上張望？啊，不！公共汽車和電車全停駛了，法租界和公共租界的路又截斷了，人當然不會來得很多了。
寬大的教室裡一共不過五個同班同學，全是男的，一個女的也沒有來。
餘伯良也在，家霆閃身剛朝門口一站，餘伯良馬上歡叫：“童家霆！我去約你來學校，‘小娘娘’說你已經走了，怎麼現在剛到？” 家霆沒心回答，将手裡一疊用帆布帶捆住的課本和練習本往課桌上一放，對着餘伯良歎了一口氣，說：“唉，以後，不知道我們還能不能像以前一樣地上課了呢！”說着，内心痛苦，戚然想掉淚。
聽他這樣說，同學們有的歎氣，有的露出愁悶和氣惱。
餘伯良忽然用粉筆在黑闆中央端端正正寫了四個大字：“最後一課”！ 他一寫，家霆心裡更難過了。
過去，在國文課本上讀過法國作家都德的短篇小說《最後一課》，當時也感染到這篇文學名著中那種國土變色的凄涼心情。
可是，今天，此時此地再來回想這篇名作時，感受更親切更深沉了。
眼看，日寇要來了！以後，也許一定要取締那些富有民族精神、愛國抗日、反對賣國和楬橥氣節和骨氣的課程内容，代之以奴化教育的吧？學校裡一定會讓日本人或漢奸來教日文日語的吧？家霆雖然與《最後一課》中寫的主人公完全不同，小時候并不逃課，從小學到高中功課一直很好，并沒有那種後悔過去未曾好好用功讀書的憾意，但仇恨敵人即将來到的思想，使他内心像被刀刃刺傷流着鮮血。
他看着“最後一課”四個大字，眼眶發熱，心裡發酸。
餘伯良寫的正是他心裡想的。
今天，可能是來上最後一課了呢！ 啊！多麼悲痛、多麼屈辱、多麼令人留戀的最後一課啊！ 有兩個同學也在黑闆上跟餘伯良一樣，用粉筆加寫了“最後一課”“最後一課”……将整塊黑闆都寫滿了。
然後，其中一個名叫黃玉書的同學突然哭了起來，抽搐着趴在課桌上聳動着肩膀嗚嗚出聲。
他是班上年齡最小的同學。
他出聲一哭，家霆淚水忍不住嘩嘩流下來了。
他正想去安慰黃玉書，卻聽見站在窗口俯瞰下邊南京路的餘伯良忽然高聲大叫：“來看呀！蘿蔔頭來了！” 大家一起跑到窗口。
四層樓的窗下是南京路。
平日車水馬龍行駛着雙層公共汽車和有軌電車、小汽車的南京路，行人擁擠、商店集中十分熱鬧的南京路，此刻，寬廣的馬路上空蕩蕩，店家都不開門。
遠處從外灘方向列隊走過來一支人數衆多的日本海軍陸戰隊，當頭是一杆海軍太陽旗，正在舉行聲威赫赫的入城式。
那些打着日本海軍太陽旗的日本海軍陸戰隊士兵，一色穿藍色海軍陸戰隊的制服，戴着鋼盔，全副武裝，奏着震懾人心的軍樂，正以分列式的隊形，在寬闊平坦的南京路上耀武揚威地邁着八字步行進。
啊！日寇來了！進公共租界來了，“孤島”徹底淪陷在日本帝國主義者手中了，更黑暗嚴酷的歲月來臨了！ 家霆同餘伯良肅立在一起，心上淌血，眼噙熱淚。
餘伯良忽然咬牙切齒輕輕對家霆說：“要是有一把傳單，我一定撒下去！”他一定是想起了那天同歐陽素心一起來撒傳單的事。
家霆點頭，拭去淚水，想：要是有手榴彈，我也一定扔下去！刹那間，忽然腦際閃過尹二仇恨滿腔的面容。
啊！發誓要殺死敵人報仇的尹二他怎麼了？他和尹嫂在南京好嗎？此刻，家霆忽然感到對尹二那種怒火沖天的情緒更理解了。
日本海軍的軍樂聲，不知奏的是個什麼軍歌，節奏粗暴，似咆哮，似爆炸，聽來特别狂熱，野蠻。
家霆歎息一聲，恨恨地說：“今後要在鐵蹄下生活了！”看着眼前的場景，他覺得國恥真是比個人的恥辱更叫人難受。
國恥牽連四萬萬五千萬同胞，國恥使子孫萬代蒙塵。
他心底裡不禁呼喊：中國！中國！你什麼時候能變得強盛起來收複國土不被帝國主義欺侮呢？你什麼時候能使中國人在世界上揚眉吐氣呢？你什麼時候能使中國人在中國的土地上頂天立地做主人呢？啊，啊！看到日本帝國主義的士兵昂首闊步踐踏橫行在“孤島”的土地上，“誇誇”的腳步，像踩在他的頭上和心上，他痛苦得簡直不想活了。
正沉浸在痛苦中，忽然，聽到教室門響，有人來了。
家霆回頭一看，不禁叫了一聲：“啊！戴老師！” 他一聲喊叫，餘伯良、黃玉書等也都轉過身來，同聲叫道：“戴老師！” 戴老師是個頭發花白胡子也花白的老頭子，瘦削、矮小、戴副黑邊框眼鏡。
眼鏡的黑邊框大，更襯得他的臉小、頭小。
他家裡人口多，負擔重，從穿着上也看得出來，總是穿的破布鞋，寒冬時節，仍穿着一件薄薄的古銅色駱駝絨袍。
袍子邊沿和袖口全破損了，像被蟲咬過似的，剝蝕着，丁丁挂挂。
他平日為人古闆，不苟言笑，嚴肅得過分，考試時批卷打分很緊，對學生在課堂上說笑或者背書時提示别人等一類事情，都要厲聲教訓，同學們大都不喜歡他。
但今天，戴老師來了，大家對他的感情完全不同，叫他“戴老師”時，聽得出每個學生對他