第四章
關燈
小
中
大
都是十分尊敬、十分親切的。
戴老師弓着背，嘴裡噓着熱氣，冷得搓着雙手，一本國文課本夾在脅下，進了教室，歉意地用一口浙江湖州口音的官話說：“我遲到了！住得太遠，今天沒有電車也沒有公共汽車，從大西路那邊步行來的。
我是從不遲到的！” 家霆想：戴老師啊！在今天這種情況下，誰會再計較你的遲到呢？家霆和同學們明白戴老師的脾氣，他來就要上課的。
也不想再俯瞰耀武揚威列隊進租界的日本侵略軍了，家霆和餘伯良、黃玉書等都連忙離開玻璃窗前，回到自己的課桌後坐下來。
日本海軍陸戰隊的軍樂聲仍在急風暴雨般地傳來。
戴老師依然那樣古闆，似乎聽而不聞，在講台桌上攤開國文課本，用手扶扶眼鏡架，掃視了一下坐在下邊的稀稀落落的學生，說：“人來得很少啊！”忽然，看見了黑闆上寫的“最後一課”的字樣，他忽然背過身去，掏出一塊破舊的白手帕來，用手扶住眼鏡架，擦拭起眼睛來。
啊，戴老師哭了！稍停，他回過身來，無限感觸地說：“是啊！是最後一課了啊！”他用桌上的粉筆擦将未寫“最後一課”的地方擦拭幹淨，卻不去擦掉那些“最後一課”的字迹。
在擦拭幹淨了的地方，寫上了“新亭對泣”四個字，說：“上課！大家翻到課本後邊第一百零三頁上，今天講《新亭對泣》這一課。
” 老古闆的戴老師，平時講課文一直是順着往下講的，今天怎麼跳過許多課選講後邊的這一課了呢？ 家霆翻到一百零三頁，見課文一共選了兩則《世說新語》上的故事。
《新亭對泣》是第一則。
課文極短，全文不過一百多字： 過江諸人，每至美日，辄相邀新亭，藉卉飲宴。
周侯中坐而歎曰：“風景不殊，正自有山河之異。
”皆相視流淚。
惟王丞相愀然變色曰：“當共戮力王室，克複神州，何至作楚囚相對。
” 課堂裡肅靜無聲，日本侵略軍的軍樂聲已隐約遠去。
又有七八個同學陸續來了。
他們遲到了，但一來就安心地坐下聽講，都非常專心。
教室秩序從來沒有這樣嚴肅、安靜過。
戴老師瘦黃蒼老的臉上特别莊重，黑邊眼鏡下兩隻眼睛在放光，聲音蓦然也比平時洪亮了幾倍，說：“本文選自《世說新語》。
新亭，又叫勞勞亭，在今天南京市南面，三國時東吳所建。
作者劉義慶，是南朝劉宋時彭城人。
宋武帝永初元年襲封為臨川王，曆任多種軍政要職。
現在我來講講這篇短文的背景。
” 他講課，平時家霆感到平淡。
今天他的語氣卻抑揚頓挫，蒸騰着熱力；他眼睛注滿了興奮，吐出來的字像扔出來的石頭；用豐富的感情，神采奕奕地感染着學生：“西晉愍帝建興四年，匈奴族劉曜攻破長安，愍帝投降，西晉覆亡。
次年，瑯琊王司馬睿，即晉元帝，在江南建康建立東晉，開始了南北方對立的局面。
當時，由北而南的士族官吏，一部分如聞雞起舞、中流擊楫的祖逖等是主張抗戰恢複中原的，但多數隻想偏安江南苟延殘喘。
《新亭對泣》正反映了南下的士族官吏截然不同的兩種思想情況。
周侯指周，襲父爵為武城侯，故又稱周侯，是屬于唉聲歎氣之輩的。
王丞相指王導，是慷慨激昂有用抗戰光複中原之志的。
對比鮮明！” 家霆明白戴老師為什麼今天要選講這樣一篇短課文了。
他聽着講，看着課文，隻覺得身上熱血迸流，受到啟發，心裡痛快，有異乎尋常的滿足。
戴老師慷慨激昂地說：“……要抗戰！要光複神州！決不作楚囚之對泣！眼淚應當吞在肚裡！把力量用到抗戰上去！”他講的是課文，又好像在講今天的時局、今天的責任。
真奇怪，短短一百多字的一篇古文，此時在家霆身上竟會産生這麼神奇的力量。
他感到戴老師講的正是他此刻十分需要聽的課文。
聽着，聽着，眼眶濕潤了，心上身上血液裡都被注射進一種渴望同敵人拼一拼死活的激情。
課文淺顯易懂，講完，也就可以背熟了。
他見餘伯良、黃玉書等全部來上課的十幾個同學，都比平時十倍專心地聽講。
從大家臉上的表情，他能看到他們的心在跳，血在迸流。
家霆忽然心裡十分忏悔：過去，為什麼對戴老師不那麼熱愛呢？多麼好的一位愛國老師呀！他竟是這麼一位有感情的熱血充沛的老人，平時可一點也不了解呀！在面臨敵人鐵蹄踐踏的關鍵時刻，他像一把稀世的寶劍光輝閃閃地露出了鋒刃！平時為什麼看不到老師有一顆金子般的心呢？ 戴老師講完課文，突然掏出那塊破舊的白手帕來，左手扶起眼鏡架，右手去拭面頰。
家霆看到：兩行晶瑩的淚珠順着老師的鼻梁正流下來。
教室裡靜得針尖落地也能聽清。
戴老師在啜泣！一刹那間，家霆也淚流滿面了。
同學們也都落淚，年紀最小的黃玉書，又傷心地趴在課桌上哭泣起來了。
家霆突然想起，聽說黃玉書的大哥是航空員，在杭州笕橋機場上空與日寇飛機空戰時流血陣亡的。
哭泣了短暫的一會兒，戴老師止住了流淚，忽然說：“作楚囚對泣容易，就是講完了這篇課文，懂得了應當去光複神州而不應當相視流淚的道理後，我們也仍是不禁要泣下。
但，哭沒有用！同學們，記住今天我這最後一課上講的話吧。
也許，今後我不會再來教你們的國文了。
誰知道會不會派日本人或漢奸來給你們進行奴化教育呢？但你們隻要記得曾經有一個五十八歲的國文老師給你們上過這樣一堂課，那我也算沒有白教你們這些學生了。
” 家霆心裡火辣辣地發熱，真想上去熱烈擁抱戴老師呀。
他又有在南京見到尹二夫妻時的那種感情了：戰争能毀滅許許多多東西，不能毀滅美的思想，美的人和事！侵略者能用鐵蹄占領中國的土地，但他們想征服中國人的心那是妄想！ 戴老師要下課走了。
他用粉筆擦拭去了他寫的“新亭對泣”四字，但仍保留着黑闆上的所有“最後一課”的字樣，用一種依依不舍的聲調說：“同學們，再見了！下課。
” 平時，老師來上下課，總是由班長叫喊：“一——二——三！”“一”是學生起立，“二”是向老師鞠躬，“三”是老師還禮後學生坐下。
今天，班長沒有來。
上課時，沒有人叫“一——二——三”，此刻，家霆忽然起立，代替了班長高叫：“一——二——三！” 所有學生，一同肅然起立，向戴老師恭敬地鞠躬，目送着戴老師飄然走出教室。
家霆見戴老師瘦削的背影已從教室門口消失，忽然想起了什麼似的，拿起課桌上的課本、練習本大步追了出去。
他在下樓梯的地方追上了衣衫褴褛的戴老師。
高叫：“戴老師！”快步走上去。
戴老師慢慢回過身來，瞅着他立定了腳步，臉上似乎是問：“什麼事？” 家霆鞠了一躬，将一本練習本翻到空白處，遞了過去，懇求地說：“戴老師！請給我留幾句話作紀念吧！”他本想告訴戴老師，他将來可能會離開“孤島”到大後方去的。
但話到嘴邊，咽住沒說。
戴老師從長袍胸襟上取下他插着的一支黑色舊“新民”鋼筆，在家霆練習本上，用流利的鋼筆字寫了兩句話：“養天地正氣，法古今完人！”然後，寫了“童家霆同學留念”，在下邊簽上了名，轉身下樓去了。
餘伯良從後面走過來，追問：“家霆，你在幹什麼？” 家霆将手裡練習本上戴老師寫的兩句話給餘伯良看了。
餘伯良一跺腳說：“唉，我怎麼沒想到呢？我也要找戴老師寫幾句！”話音剛落，他已經“通通通”地下樓去追趕戴老師了。
家霆獨自下樓。
走出慈淑大樓時，看到街口已有橫槍站立、面目猙獰、穿黃軍衣的日本陸軍在放哨。
街頭上出現了剛張貼的“上海方面大日本陸海軍最高指揮官”署名的鉛印中文布告。
圍觀的人很多，家霆擠上前去看。
布告上說日軍進駐公共租界，是為了“确保租界治安”。
從語氣上看，似乎日本是要“保護租界”而并不是要接收租界，而且，僅以公共租界為限，法租界不在其内。
布告上要求公司、商店、遊樂場、影院、戲院、舞廳、書場……一律照常營業，各項公用事業更不許中斷。
對洋商所辦的工礦企業，要派人“保管”，懸挂的英、美國旗要卸下來。
除中央、中國、交通、農民四個銀行外，其餘各銀行和錢莊，一律開業。
看來，日本侵略者是攥着殺人的刀槍、戴上不動聲色的假面具在攫取“孤島”了。
[1]平粜米：上海租界成為孤島後，由于内地糧食來源斷絕，工部局邀集紳商巨子、社會聞人組織平粜委員會，從越南采購西貢米進口，專供平粜之用，稱為平粜米。
[2]11号汽車：指步行，兩腳步行，好像在寫“11”兩個字。
戴老師弓着背，嘴裡噓着熱氣，冷得搓着雙手，一本國文課本夾在脅下，進了教室，歉意地用一口浙江湖州口音的官話說：“我遲到了！住得太遠，今天沒有電車也沒有公共汽車，從大西路那邊步行來的。
我是從不遲到的！” 家霆想：戴老師啊！在今天這種情況下，誰會再計較你的遲到呢？家霆和同學們明白戴老師的脾氣，他來就要上課的。
也不想再俯瞰耀武揚威列隊進租界的日本侵略軍了，家霆和餘伯良、黃玉書等都連忙離開玻璃窗前，回到自己的課桌後坐下來。
日本海軍陸戰隊的軍樂聲仍在急風暴雨般地傳來。
戴老師依然那樣古闆，似乎聽而不聞，在講台桌上攤開國文課本，用手扶扶眼鏡架，掃視了一下坐在下邊的稀稀落落的學生，說：“人來得很少啊！”忽然，看見了黑闆上寫的“最後一課”的字樣，他忽然背過身去，掏出一塊破舊的白手帕來，用手扶住眼鏡架，擦拭起眼睛來。
啊，戴老師哭了！稍停，他回過身來，無限感觸地說：“是啊！是最後一課了啊！”他用桌上的粉筆擦将未寫“最後一課”的地方擦拭幹淨，卻不去擦掉那些“最後一課”的字迹。
在擦拭幹淨了的地方，寫上了“新亭對泣”四個字，說：“上課！大家翻到課本後邊第一百零三頁上，今天講《新亭對泣》這一課。
” 老古闆的戴老師，平時講課文一直是順着往下講的，今天怎麼跳過許多課選講後邊的這一課了呢？ 家霆翻到一百零三頁，見課文一共選了兩則《世說新語》上的故事。
《新亭對泣》是第一則。
課文極短，全文不過一百多字： 過江諸人，每至美日，辄相邀新亭，藉卉飲宴。
周侯中坐而歎曰：“風景不殊，正自有山河之異。
”皆相視流淚。
惟王丞相愀然變色曰：“當共戮力王室，克複神州，何至作楚囚相對。
” 課堂裡肅靜無聲，日本侵略軍的軍樂聲已隐約遠去。
又有七八個同學陸續來了。
他們遲到了，但一來就安心地坐下聽講，都非常專心。
教室秩序從來沒有這樣嚴肅、安靜過。
戴老師瘦黃蒼老的臉上特别莊重，黑邊眼鏡下兩隻眼睛在放光，聲音蓦然也比平時洪亮了幾倍，說：“本文選自《世說新語》。
新亭，又叫勞勞亭，在今天南京市南面，三國時東吳所建。
作者劉義慶，是南朝劉宋時彭城人。
宋武帝永初元年襲封為臨川王，曆任多種軍政要職。
現在我來講講這篇短文的背景。
” 他講課，平時家霆感到平淡。
今天他的語氣卻抑揚頓挫，蒸騰着熱力；他眼睛注滿了興奮，吐出來的字像扔出來的石頭；用豐富的感情，神采奕奕地感染着學生：“西晉愍帝建興四年，匈奴族劉曜攻破長安，愍帝投降，西晉覆亡。
次年，瑯琊王司馬睿，即晉元帝，在江南建康建立東晉，開始了南北方對立的局面。
當時，由北而南的士族官吏，一部分如聞雞起舞、中流擊楫的祖逖等是主張抗戰恢複中原的，但多數隻想偏安江南苟延殘喘。
《新亭對泣》正反映了南下的士族官吏截然不同的兩種思想情況。
周侯指周，襲父爵為武城侯，故又稱周侯，是屬于唉聲歎氣之輩的。
王丞相指王導，是慷慨激昂有用抗戰光複中原之志的。
對比鮮明！” 家霆明白戴老師為什麼今天要選講這樣一篇短課文了。
他聽着講，看着課文，隻覺得身上熱血迸流，受到啟發，心裡痛快，有異乎尋常的滿足。
戴老師慷慨激昂地說：“……要抗戰！要光複神州！決不作楚囚之對泣！眼淚應當吞在肚裡！把力量用到抗戰上去！”他講的是課文，又好像在講今天的時局、今天的責任。
真奇怪，短短一百多字的一篇古文，此時在家霆身上竟會産生這麼神奇的力量。
他感到戴老師講的正是他此刻十分需要聽的課文。
聽着，聽着，眼眶濕潤了，心上身上血液裡都被注射進一種渴望同敵人拼一拼死活的激情。
課文淺顯易懂，講完，也就可以背熟了。
他見餘伯良、黃玉書等全部來上課的十幾個同學，都比平時十倍專心地聽講。
從大家臉上的表情，他能看到他們的心在跳，血在迸流。
家霆忽然心裡十分忏悔：過去，為什麼對戴老師不那麼熱愛呢？多麼好的一位愛國老師呀！他竟是這麼一位有感情的熱血充沛的老人，平時可一點也不了解呀！在面臨敵人鐵蹄踐踏的關鍵時刻，他像一把稀世的寶劍光輝閃閃地露出了鋒刃！平時為什麼看不到老師有一顆金子般的心呢？ 戴老師講完課文，突然掏出那塊破舊的白手帕來，左手扶起眼鏡架，右手去拭面頰。
家霆看到：兩行晶瑩的淚珠順着老師的鼻梁正流下來。
教室裡靜得針尖落地也能聽清。
戴老師在啜泣！一刹那間，家霆也淚流滿面了。
同學們也都落淚，年紀最小的黃玉書，又傷心地趴在課桌上哭泣起來了。
家霆突然想起，聽說黃玉書的大哥是航空員，在杭州笕橋機場上空與日寇飛機空戰時流血陣亡的。
哭泣了短暫的一會兒，戴老師止住了流淚，忽然說：“作楚囚對泣容易，就是講完了這篇課文，懂得了應當去光複神州而不應當相視流淚的道理後，我們也仍是不禁要泣下。
但，哭沒有用！同學們，記住今天我這最後一課上講的話吧。
也許，今後我不會再來教你們的國文了。
誰知道會不會派日本人或漢奸來給你們進行奴化教育呢？但你們隻要記得曾經有一個五十八歲的國文老師給你們上過這樣一堂課，那我也算沒有白教你們這些學生了。
” 家霆心裡火辣辣地發熱，真想上去熱烈擁抱戴老師呀。
他又有在南京見到尹二夫妻時的那種感情了：戰争能毀滅許許多多東西，不能毀滅美的思想，美的人和事！侵略者能用鐵蹄占領中國的土地，但他們想征服中國人的心那是妄想！ 戴老師要下課走了。
他用粉筆擦拭去了他寫的“新亭對泣”四字，但仍保留着黑闆上的所有“最後一課”的字樣，用一種依依不舍的聲調說：“同學們，再見了！下課。
” 平時，老師來上下課，總是由班長叫喊：“一——二——三！”“一”是學生起立，“二”是向老師鞠躬，“三”是老師還禮後學生坐下。
今天，班長沒有來。
上課時，沒有人叫“一——二——三”，此刻，家霆忽然起立，代替了班長高叫：“一——二——三！” 所有學生，一同肅然起立，向戴老師恭敬地鞠躬，目送着戴老師飄然走出教室。
家霆見戴老師瘦削的背影已從教室門口消失，忽然想起了什麼似的，拿起課桌上的課本、練習本大步追了出去。
他在下樓梯的地方追上了衣衫褴褛的戴老師。
高叫：“戴老師！”快步走上去。
戴老師慢慢回過身來，瞅着他立定了腳步，臉上似乎是問：“什麼事？” 家霆鞠了一躬，将一本練習本翻到空白處，遞了過去，懇求地說：“戴老師！請給我留幾句話作紀念吧！”他本想告訴戴老師，他将來可能會離開“孤島”到大後方去的。
但話到嘴邊，咽住沒說。
戴老師從長袍胸襟上取下他插着的一支黑色舊“新民”鋼筆，在家霆練習本上，用流利的鋼筆字寫了兩句話：“養天地正氣，法古今完人！”然後，寫了“童家霆同學留念”，在下邊簽上了名，轉身下樓去了。
餘伯良從後面走過來，追問：“家霆，你在幹什麼？” 家霆将手裡練習本上戴老師寫的兩句話給餘伯良看了。
餘伯良一跺腳說：“唉，我怎麼沒想到呢？我也要找戴老師寫幾句！”話音剛落，他已經“通通通”地下樓去追趕戴老師了。
家霆獨自下樓。
走出慈淑大樓時，看到街口已有橫槍站立、面目猙獰、穿黃軍衣的日本陸軍在放哨。
街頭上出現了剛張貼的“上海方面大日本陸海軍最高指揮官”署名的鉛印中文布告。
圍觀的人很多，家霆擠上前去看。
布告上說日軍進駐公共租界，是為了“确保租界治安”。
從語氣上看，似乎日本是要“保護租界”而并不是要接收租界，而且，僅以公共租界為限，法租界不在其内。
布告上要求公司、商店、遊樂場、影院、戲院、舞廳、書場……一律照常營業，各項公用事業更不許中斷。
對洋商所辦的工礦企業，要派人“保管”，懸挂的英、美國旗要卸下來。
除中央、中國、交通、農民四個銀行外，其餘各銀行和錢莊，一律開業。
看來，日本侵略者是攥着殺人的刀槍、戴上不動聲色的假面具在攫取“孤島”了。