第一章
關燈
小
中
大
不動感情的人，苦的是心裡辦不到。
他學老僧盤腿打坐入定，閉上眼也仍是胡思亂想。
他想起了戰前死在蘇州的章太炎，早年曾以大勳章作扇墜，到總統府诟罵袁世凱包藏禍心，一生七次被追捕，三次入牢獄，革命之志終不屈撓。
為了逃避追捕，一次曾悄悄地到浙江餘姚，躲在一所寺院裡。
太炎先生堅決主張抗日，曾說：“日本侵略者想要滅亡中國。
中國人民當加緊研究本國燦爛文化，發揚民族主義精神，喚起愛國主義思想。
”而今，他死後厝棺蘇州，看到日寇鐵騎踐踏，豈能瞑目？ 寺院内不知哪個和尚有一盆盆景放在殿旁。
是一棵圓柏，蒼老龜裂的主幹，老态龍鐘。
緊貼枯幹卻從底部又發出了盤曲婆娑的新枝，伸展向上，蓊蓊蔚蔚。
有時，他在這棵盆景前默默伫立，覺得自己太像這棵圓柏，生命雖在，但被圍栽在一隻狹小的“盆”中，已經蒼老龜裂，何時能發新枝？ 遐想雖多，有一條是堅定的。
處境哪怕如同囚犯，能不做漢奸，他就覺得欣慰。
這該是柳忠華說的人生的選擇吧？他不能辜負自己的清白初衷，不能做國家民族的罪人，不能幫助日本帝國主義和漢奸賣國賊為虎作伥。
為了達到保持操守、保持大節的目的，他甯可吃苦受難，哪怕要下十八層地獄！ 在寒山寺裡接受煎熬，從往事的回憶上，使他更堅定了信念，要貫徹初衷。
開頭，有個姓裘的面容清癯的老中醫，被“冷面人”請來到寒山寺給童霜威把脈看病。
童霜威素知“吳醫”一向享有盛名。
從元末綜合各家名醫之長而成名的戴思恭開始，出了不少妙手回春的醫生。
戴思恭在明初洪武年間曾被征召為禦醫，醫道高超，由他創始，“吳醫”形成一個醫派，在中醫裡影響很大。
這個老中醫七十多歲了，他來，面上笑容可掬。
開藥方，總是先服兩三劑試試，然後再開新藥方，由那個冷面的中年人用藥罐煎藥侍候。
裘老先生除治病外，話不多，例行公事，一星期由馬車接來一次，又由馬車送走。
老中醫的醫道很高明，服了他的藥後，童霜威感到心跳得不那麼快了，頭也不那麼暈了，人也舒服了點，心裡對老中醫很是感激。
一天，裘老先生又來看病。
童霜威說：“老先生，醫道高明，我服藥後遍體爽快，十分感謝！” 老中醫撚着白胡須點頭，恭謹地緻謝，說：“誇獎！誇獎！愧不敢當！”忽又說：“見到尊駕的字，筆迹流利酣暢，章法自由不羁，龍飛鳳舞。
想求一幅墨寶，不知可否？” 童霜威明白，是自己寫了一些草書，有的放在桌上，有的貼在牆上，被他看到了，所以想索取的，慨然應允，說：“當然可以！” 他走到桌旁，勺水磨墨，飽蘸墨汁，鋪開宣紙，當場揮毫，将剛來寒山寺時填的一首詞，寫成一個屏條： 一天香雲繞碧山，心随鳥飛煙散。
隻因庭園殘，愛上禅林憑欄杆。
起家立業在江南，鳳舞龍蟠鐘山，而今栖霞嶺，已經幾度血斑斓？ 字寫得草，監視的“冷面人”看了半天，從表情揣測，是讀不成句。
老中醫顯然能欣賞，看了一遍，連聲稱贊：“好！好！好！”接着，歎息一聲，拱手說：“先生真是‘出世猶垂憂國淚，居寺仍作感時詩’呀！”對童霜威格外恭敬。
後來，老中醫連聲道謝後，帶着那幅字走了。
童霜威發現不會笑的中年人跟出去同老中醫不知說些什麼。
童霜威明白：一定是問老中醫他寫的什麼。
他想：是的！我這首詩裡，是寓含着我對被囚的悲憤，也寓含着我對鐵騎踐踏及南京大屠殺的仇恨的。
卻含蓄而不明顯，你這條獵狗又能逮到些什麼？老中醫對他說的話，使他仿佛得到了一種極大的鼓勵。
中國人，人心不死，行将入土的白發老者也如此，太可珍貴了！ 可惜，從那，老中醫不來了，換了一個年輕的西醫，是個戰戰兢兢不敢同他說話的人，有話隻同“冷面人”說。
童霜威明白一定是那幅字連累了老中醫，心裡不免抱歉，也不知老中醫會遭到什麼厄運，隻能自己警戒，今後更加要學那大殿兩側堂屋内的小型木雕五百羅漢一樣，不聲不響，一言不發。
偶有日本軍人來到寒山寺，估計是慕名來的。
來後就在寺内頂禮膜拜。
有時把軍馬也牽進來拴在樹上拉屎撒尿。
日本人常用參拜神社的禮節參拜菩薩，斂手到了佛像前，先“啪！啪！啪！”拍三下巴掌，然後雙手合十，低頭默禱。
有日本人來，陪伴的“冷面人”就來吩咐童霜威：“日本人來了，不要出去吧！”語氣平和，态度很好，童霜威也就在寮房内打坐養神或閱讀經書，間或也從桑皮紙已經破裂的窗隙裡張望出去，可以看到穿黃呢軍大衣佩軍刀邁八字步大皮鞋踩地“誇誇”響的日本軍官，也有帶着武器背一個貓皮背包和一條毯子，帶一個腰圓形鋼精飯盒的日本陸軍士兵在外邊經過。
有幾次，還聽到日本兵大喊大叫，他聽得懂日語，是在叱罵和尚。
隻要見到日本人，他就想起了死在南京保衛戰中的弟弟童軍威，一股仇恨侵略者的心火燃燒在胸膛。
他想：侵略者對中國百姓大肆屠殺，殘酷成性，完全有違大乘佛教救世學說，偏又号稱信奉佛教，來拜佛祈求菩薩保佑，豈不可恨又可笑！一種痛心、仇恨、憤怒、恐怖交雜的感情湧滿心頭，久久不能平歇。
有一天，陪伴的“冷面人”來，問童霜威：“童委員，能幫廟裡和尚刻個廟印嗎？” “廟印？” “是啊！住持老和尚早跑得不知去向了，廟印找不到了。
現在日本皇軍來叩頭禮拜，拿出護身符請求廟僧加蓋廟印，沒有廟印不好打發。
日本人來禮拜，用軍用券作布施，和尚可以用來買米維生。
” 童霜威點頭答應，拿出刻圖章的刀具，用和尚給的木塊刻了一方廟印，上用篆體刻了“大慈大悲”四字，外加“蘇州寒山古寺廟印”八個字，心想：唉，對禽獸不能喻之以理，借佛祖或可使他們少開殺戒。
刻了這方廟印交給和尚，他覺得心裡反倒舒服了一些。
他深深感到：人在戰争環境下，對自己的命運，對未來的種種，全都是把握不住的，一切都是特别不确定、特别模糊的。
一天複一天，老是像在夢中，又老是清醒地認識到：不是夢！童霜威在寒山寺裡，以一種舍身的姿态以空無的觀念默默生活。
他不但無法主宰自己的命運，也不能預蔔自己的命運。
他心裡總有一種可怕的暗影威脅着，時常深深悲哀。
有一天，下着晶瑩的細雪，空間充滿了灰蒙蒙的荒涼的意境，聽不到爆竹聲，也沒有發現一點點熱鬧的感覺。
那個陪伴的“冷面人”，望着漫天的風雪，獨自輕輕哼着蘇灘，一會兒，用一種寂寞無聊的聲調告訴他說：“童委員，明天就過年了！” 啊，明天就要過年了！冰冷的雪，籠罩着蒼穹，從不會笑的中年漢子的聲音和面容裡，他窺察到連這個“冷面人”也有一種心神搖惑陰郁的心境。
愁緒哽咽着他。
過年，又引想起多少沉落在他心底的事！但他不能當着這個特工的面表露感情。
他木然端坐，似乎一切都無動于衷。
[1]蘇曼殊（1884—1918）：近代文學家，廣東香山人，留學日本，漫遊南洋各地，能詩文，善繪畫，出家為僧。
[2]李叔同（1880—1942）：早期話劇活動家、藝術教育家。
浙江平湖人，一九一八年在杭州虎跑寺出家為僧。
[3]影佐祯昭：原為日本大本營陸軍省中國課課長。
一九三九年八月，日本成立“梅機關”，以影佐為機關長，任務是監護汪精衛漢奸集團、扶植汪精衛籌組中央政權。
一九四○年三月，汪僞政權登場，“梅機關”相應改稱為日本駐汪僞政府最高軍事顧問部，影佐任汪僞國民政府最高軍事顧問，具有至高權力。
此人日本投降後押于東京國際軍事法院監獄，一九四八年病死獄中。
他學老僧盤腿打坐入定，閉上眼也仍是胡思亂想。
他想起了戰前死在蘇州的章太炎，早年曾以大勳章作扇墜，到總統府诟罵袁世凱包藏禍心，一生七次被追捕，三次入牢獄，革命之志終不屈撓。
為了逃避追捕，一次曾悄悄地到浙江餘姚，躲在一所寺院裡。
太炎先生堅決主張抗日，曾說：“日本侵略者想要滅亡中國。
中國人民當加緊研究本國燦爛文化，發揚民族主義精神，喚起愛國主義思想。
”而今，他死後厝棺蘇州，看到日寇鐵騎踐踏，豈能瞑目？ 寺院内不知哪個和尚有一盆盆景放在殿旁。
是一棵圓柏，蒼老龜裂的主幹，老态龍鐘。
緊貼枯幹卻從底部又發出了盤曲婆娑的新枝，伸展向上，蓊蓊蔚蔚。
有時，他在這棵盆景前默默伫立，覺得自己太像這棵圓柏，生命雖在，但被圍栽在一隻狹小的“盆”中，已經蒼老龜裂，何時能發新枝？ 遐想雖多，有一條是堅定的。
處境哪怕如同囚犯，能不做漢奸，他就覺得欣慰。
這該是柳忠華說的人生的選擇吧？他不能辜負自己的清白初衷，不能做國家民族的罪人，不能幫助日本帝國主義和漢奸賣國賊為虎作伥。
為了達到保持操守、保持大節的目的，他甯可吃苦受難，哪怕要下十八層地獄！ 在寒山寺裡接受煎熬，從往事的回憶上，使他更堅定了信念，要貫徹初衷。
開頭，有個姓裘的面容清癯的老中醫，被“冷面人”請來到寒山寺給童霜威把脈看病。
童霜威素知“吳醫”一向享有盛名。
從元末綜合各家名醫之長而成名的戴思恭開始，出了不少妙手回春的醫生。
戴思恭在明初洪武年間曾被征召為禦醫，醫道高超，由他創始，“吳醫”形成一個醫派，在中醫裡影響很大。
這個老中醫七十多歲了，他來，面上笑容可掬。
開藥方，總是先服兩三劑試試，然後再開新藥方，由那個冷面的中年人用藥罐煎藥侍候。
裘老先生除治病外，話不多，例行公事，一星期由馬車接來一次，又由馬車送走。
老中醫的醫道很高明，服了他的藥後，童霜威感到心跳得不那麼快了，頭也不那麼暈了，人也舒服了點，心裡對老中醫很是感激。
一天，裘老先生又來看病。
童霜威說：“老先生，醫道高明，我服藥後遍體爽快，十分感謝！” 老中醫撚着白胡須點頭，恭謹地緻謝，說：“誇獎！誇獎！愧不敢當！”忽又說：“見到尊駕的字，筆迹流利酣暢，章法自由不羁，龍飛鳳舞。
想求一幅墨寶，不知可否？” 童霜威明白，是自己寫了一些草書，有的放在桌上，有的貼在牆上，被他看到了，所以想索取的，慨然應允，說：“當然可以！” 他走到桌旁，勺水磨墨，飽蘸墨汁，鋪開宣紙，當場揮毫，将剛來寒山寺時填的一首詞，寫成一個屏條： 一天香雲繞碧山，心随鳥飛煙散。
隻因庭園殘，愛上禅林憑欄杆。
起家立業在江南，鳳舞龍蟠鐘山，而今栖霞嶺，已經幾度血斑斓？ 字寫得草，監視的“冷面人”看了半天，從表情揣測，是讀不成句。
老中醫顯然能欣賞，看了一遍，連聲稱贊：“好！好！好！”接着，歎息一聲，拱手說：“先生真是‘出世猶垂憂國淚，居寺仍作感時詩’呀！”對童霜威格外恭敬。
後來，老中醫連聲道謝後，帶着那幅字走了。
童霜威發現不會笑的中年人跟出去同老中醫不知說些什麼。
童霜威明白：一定是問老中醫他寫的什麼。
他想：是的！我這首詩裡，是寓含着我對被囚的悲憤，也寓含着我對鐵騎踐踏及南京大屠殺的仇恨的。
卻含蓄而不明顯，你這條獵狗又能逮到些什麼？老中醫對他說的話，使他仿佛得到了一種極大的鼓勵。
中國人，人心不死，行将入土的白發老者也如此，太可珍貴了！ 可惜，從那，老中醫不來了，換了一個年輕的西醫，是個戰戰兢兢不敢同他說話的人，有話隻同“冷面人”說。
童霜威明白一定是那幅字連累了老中醫，心裡不免抱歉，也不知老中醫會遭到什麼厄運，隻能自己警戒，今後更加要學那大殿兩側堂屋内的小型木雕五百羅漢一樣，不聲不響，一言不發。
偶有日本軍人來到寒山寺，估計是慕名來的。
來後就在寺内頂禮膜拜。
有時把軍馬也牽進來拴在樹上拉屎撒尿。
日本人常用參拜神社的禮節參拜菩薩，斂手到了佛像前，先“啪！啪！啪！”拍三下巴掌，然後雙手合十，低頭默禱。
有日本人來，陪伴的“冷面人”就來吩咐童霜威：“日本人來了，不要出去吧！”語氣平和，态度很好，童霜威也就在寮房内打坐養神或閱讀經書，間或也從桑皮紙已經破裂的窗隙裡張望出去，可以看到穿黃呢軍大衣佩軍刀邁八字步大皮鞋踩地“誇誇”響的日本軍官，也有帶着武器背一個貓皮背包和一條毯子，帶一個腰圓形鋼精飯盒的日本陸軍士兵在外邊經過。
有幾次，還聽到日本兵大喊大叫，他聽得懂日語，是在叱罵和尚。
隻要見到日本人，他就想起了死在南京保衛戰中的弟弟童軍威，一股仇恨侵略者的心火燃燒在胸膛。
他想：侵略者對中國百姓大肆屠殺，殘酷成性，完全有違大乘佛教救世學說，偏又号稱信奉佛教，來拜佛祈求菩薩保佑，豈不可恨又可笑！一種痛心、仇恨、憤怒、恐怖交雜的感情湧滿心頭，久久不能平歇。
有一天，陪伴的“冷面人”來，問童霜威：“童委員，能幫廟裡和尚刻個廟印嗎？” “廟印？” “是啊！住持老和尚早跑得不知去向了，廟印找不到了。
現在日本皇軍來叩頭禮拜，拿出護身符請求廟僧加蓋廟印，沒有廟印不好打發。
日本人來禮拜，用軍用券作布施，和尚可以用來買米維生。
” 童霜威點頭答應，拿出刻圖章的刀具，用和尚給的木塊刻了一方廟印，上用篆體刻了“大慈大悲”四字，外加“蘇州寒山古寺廟印”八個字，心想：唉，對禽獸不能喻之以理，借佛祖或可使他們少開殺戒。
刻了這方廟印交給和尚，他覺得心裡反倒舒服了一些。
他深深感到：人在戰争環境下，對自己的命運，對未來的種種，全都是把握不住的，一切都是特别不确定、特别模糊的。
一天複一天，老是像在夢中，又老是清醒地認識到：不是夢！童霜威在寒山寺裡，以一種舍身的姿态以空無的觀念默默生活。
他不但無法主宰自己的命運，也不能預蔔自己的命運。
他心裡總有一種可怕的暗影威脅着，時常深深悲哀。
有一天，下着晶瑩的細雪，空間充滿了灰蒙蒙的荒涼的意境，聽不到爆竹聲，也沒有發現一點點熱鬧的感覺。
那個陪伴的“冷面人”，望着漫天的風雪，獨自輕輕哼着蘇灘，一會兒，用一種寂寞無聊的聲調告訴他說：“童委員，明天就過年了！” 啊，明天就要過年了！冰冷的雪，籠罩着蒼穹，從不會笑的中年漢子的聲音和面容裡，他窺察到連這個“冷面人”也有一種心神搖惑陰郁的心境。
愁緒哽咽着他。
過年，又引想起多少沉落在他心底的事！但他不能當着這個特工的面表露感情。
他木然端坐，似乎一切都無動于衷。
浙江平湖人，一九一八年在杭州虎跑寺出家為僧。
一九三九年八月，日本成立“梅機關”，以影佐為機關長，任務是監護汪精衛漢奸集團、扶植汪精衛籌組中央政權。
一九四○年三月，汪僞政權登場，“梅機關”相應改稱為日本駐汪僞政府最高軍事顧問部，影佐任汪僞國民政府最高軍事顧問，具有至高權力。
此人日本投降後押于東京國際軍事法院監獄，一九四八年病死獄中。