第三章
關燈
小
中
大
七月裡,天氣非常炎熱。
重慶這個“火爐”熱得使人揮汗如雨,夜難入眠。
燕寅兒的大嫂服安眠藥自盡後的第三天,正是童霜威完成他的《三朝三帝論》的那天。
燕寅兒的大嫂長期患病,性情古怪,郁郁寡歡,消極厭世,平日借口失眠,積儲了百把粒安眠藥,突然悄悄一次服下自盡,終于成了悲劇。
下午,大嫂的棺木淺埋[1]在南岸,家霆到燕東山那裡去幫忙料理還沒回來,童霜威寫完文稿的最後一段,看着那厚厚一疊比磚頭還厚的稿紙,既有一種完成任務的欣慰輕松,又有感傷。
欣慰的是在這種時局擾人的心情下沉潛韬晦完成了想完成的著作,表達了自己心裡想痛撻特務政治的意願,感傷的是這本書是馮村鼓勵動筆的,而今稿完成人已亡,無法與馮村分享歡樂。
少了馮村,這本書無法出版。
他用一大張牛皮紙将原稿整齊包紮起來,用毛筆寫上“三朝三帝論”五個大字後,泡上一杯清茶,點了一支煙,獨自悠閑地喝茶抽煙,頗有一種累極了歇一歇的要求了。
煙未吸完,家霆回來了。
童霜威問起燕東山喪偶的事,家霆告訴爸爸辦理喪葬的情況,說:“這固然使人傷心,但對東山大哥也許是一種解脫。
東山大哥也許能從蔣素雅護士處得到家庭的幸福。
”後來,他看到爸爸寫字桌上放着的稿件,興奮地問:“書稿完成了?” 童霜威搖着折扇點頭:“是啊,但目前我隻有封存起來,置入箱底,但願将來有一天能夠出版。
” 家霆安慰說:“爸爸,您放心!現在,我剛畢業,《明鏡台》也剛辦,一切都沒基礎。
等過兩年,我想,憑我的努力,爸爸這本書也是能出版的。
” “好哇,孩子!”童霜威吸着煙動感情地說,“這是你的孝心!到那時,書的自序上我打算寫上一段紀念馮村的文字。
在寫這本書時,我差不多常常都在想念他。
可是,書成了,他人卻早不在了。
” 家霆心裡也一樣常常想念馮村,不願多談使得爸爸更難過,岔開話題說:“爸爸,以後,您也别老是寫呀寫的了。
您在大學裡有課,國史館裡又常有些開會呀編審呀的雜事,你寫了這部書,頭發又白了不少。
我并不贊成你老是蹲在家裡寫東西,以後應當多出外走走,活動活動。
目前,國事蜩螗,你也是非常關心,參與進去,出一分力,很必要的,是不是?” 童霜威點頭說:“你說得對,但路子尚未暢通,順乎自然吧。
我想,到該乘風破浪的時候,我是會出洋入海的。
” 家霆笑笑,說:“您說路子尚未暢通,我認為一種是讓人把路子給你鋪好,一種是自己去走。
路是人走出來的,我贊成您去走!” 童霜威也笑笑,不無感慨地說:“唉,你們年輕,應當去披荊斬棘,闖出自己的人生大道來。
但對于童霜威來說,他有自己的聲望地位,‘曾經滄海難為水’,江湖越老越寒心。
他不能也不該像個毛頭小夥子那樣去橫沖直撞了!” 見爸爸心中感慨,家霆不願多說,想起昨天的《新華日報》上用專頁刊載了毛澤東在中共“七大”上的政治報告《論聯合政府》,說:“爸爸,我拿張報紙你看!”他去提包裡拿報紙遞給童霜威說:“我隻粗略讀了一遍。
文章很長,您看看吧。
” 童霜威接過報去,戴上老花鏡,專心看起來。
家霆見爸爸這樣,就回身出來,拿起稿紙和鋼筆,思考起要寫的文章來。
他要寫的文章題為《從兵役署長程澤潤被槍決談役政》,是給那家過去刊載他寫《重慶今昔》的晚報寫的夾叙夾議的雜文。
昨天,兵役署長程澤潤以“辦理兵役舞弊多端”罪被槍決了。
據說内幕是程曾經有貶蔣的言論,被軍統報告了蔣。
蔣曾親赴新兵轉運站察看,結果看到拉壯丁拉來的新兵生活條件惡劣,新兵骨瘦如柴。
蔣當場用手杖劈頭蓋臉打了程澤潤,将程澤潤關了起來,終于槍斃了。
外界有人說,這是公報私仇,也有人說是做給美國人和中國老百姓看的,表明貪贓枉法者受到了懲處,那些壞事同最高當局無關。
家霆在構思這篇文章時,覺得說“公報私仇”既不公允也無意義,做給美國人和中國百姓看的,則是顯然的事實。
役政黑暗,豈是今天才有?又豈是今天才該發現?渝江師管區役政的黑暗和得勝壩傷兵醫院那種活地獄的慘景家霆早就熟悉了。
寫這篇文章就事論事意義不大,重要的是要指出這一點來,提出希望,希望改組政府,真正能從根本上将役政以及其他使民衆痛苦的黑暗腐化現象一起來個清掃。
殺一個程澤潤并不解決問題,問題現在已經成千成萬。
正在專心寫着,忽然聽到一個銀鈴般的嗓音輕輕地說:“‘倜傥’!我來了!” 家霆一擡頭,看
重慶這個“火爐”熱得使人揮汗如雨,夜難入眠。
燕寅兒的大嫂服安眠藥自盡後的第三天,正是童霜威完成他的《三朝三帝論》的那天。
燕寅兒的大嫂長期患病,性情古怪,郁郁寡歡,消極厭世,平日借口失眠,積儲了百把粒安眠藥,突然悄悄一次服下自盡,終于成了悲劇。
下午,大嫂的棺木淺埋
欣慰的是在這種時局擾人的心情下沉潛韬晦完成了想完成的著作,表達了自己心裡想痛撻特務政治的意願,感傷的是這本書是馮村鼓勵動筆的,而今稿完成人已亡,無法與馮村分享歡樂。
少了馮村,這本書無法出版。
他用一大張牛皮紙将原稿整齊包紮起來,用毛筆寫上“三朝三帝論”五個大字後,泡上一杯清茶,點了一支煙,獨自悠閑地喝茶抽煙,頗有一種累極了歇一歇的要求了。
煙未吸完,家霆回來了。
童霜威問起燕東山喪偶的事,家霆告訴爸爸辦理喪葬的情況,說:“這固然使人傷心,但對東山大哥也許是一種解脫。
東山大哥也許能從蔣素雅護士處得到家庭的幸福。
”後來,他看到爸爸寫字桌上放着的稿件,興奮地問:“書稿完成了?” 童霜威搖着折扇點頭:“是啊,但目前我隻有封存起來,置入箱底,但願将來有一天能夠出版。
” 家霆安慰說:“爸爸,您放心!現在,我剛畢業,《明鏡台》也剛辦,一切都沒基礎。
等過兩年,我想,憑我的努力,爸爸這本書也是能出版的。
” “好哇,孩子!”童霜威吸着煙動感情地說,“這是你的孝心!到那時,書的自序上我打算寫上一段紀念馮村的文字。
在寫這本書時,我差不多常常都在想念他。
可是,書成了,他人卻早不在了。
” 家霆心裡也一樣常常想念馮村,不願多談使得爸爸更難過,岔開話題說:“爸爸,以後,您也别老是寫呀寫的了。
您在大學裡有課,國史館裡又常有些開會呀編審呀的雜事,你寫了這部書,頭發又白了不少。
我并不贊成你老是蹲在家裡寫東西,以後應當多出外走走,活動活動。
目前,國事蜩螗,你也是非常關心,參與進去,出一分力,很必要的,是不是?” 童霜威點頭說:“你說得對,但路子尚未暢通,順乎自然吧。
我想,到該乘風破浪的時候,我是會出洋入海的。
” 家霆笑笑,說:“您說路子尚未暢通,我認為一種是讓人把路子給你鋪好,一種是自己去走。
路是人走出來的,我贊成您去走!” 童霜威也笑笑,不無感慨地說:“唉,你們年輕,應當去披荊斬棘,闖出自己的人生大道來。
但對于童霜威來說,他有自己的聲望地位,‘曾經滄海難為水’,江湖越老越寒心。
他不能也不該像個毛頭小夥子那樣去橫沖直撞了!” 見爸爸心中感慨,家霆不願多說,想起昨天的《新華日報》上用專頁刊載了毛澤東在中共“七大”上的政治報告《論聯合政府》,說:“爸爸,我拿張報紙你看!”他去提包裡拿報紙遞給童霜威說:“我隻粗略讀了一遍。
文章很長,您看看吧。
” 童霜威接過報去,戴上老花鏡,專心看起來。
家霆見爸爸這樣,就回身出來,拿起稿紙和鋼筆,思考起要寫的文章來。
他要寫的文章題為《從兵役署長程澤潤被槍決談役政》,是給那家過去刊載他寫《重慶今昔》的晚報寫的夾叙夾議的雜文。
昨天,兵役署長程澤潤以“辦理兵役舞弊多端”罪被槍決了。
據說内幕是程曾經有貶蔣的言論,被軍統報告了蔣。
蔣曾親赴新兵轉運站察看,結果看到拉壯丁拉來的新兵生活條件惡劣,新兵骨瘦如柴。
蔣當場用手杖劈頭蓋臉打了程澤潤,将程澤潤關了起來,終于槍斃了。
外界有人說,這是公報私仇,也有人說是做給美國人和中國老百姓看的,表明貪贓枉法者受到了懲處,那些壞事同最高當局無關。
家霆在構思這篇文章時,覺得說“公報私仇”既不公允也無意義,做給美國人和中國百姓看的,則是顯然的事實。
役政黑暗,豈是今天才有?又豈是今天才該發現?渝江師管區役政的黑暗和得勝壩傷兵醫院那種活地獄的慘景家霆早就熟悉了。
寫這篇文章就事論事意義不大,重要的是要指出這一點來,提出希望,希望改組政府,真正能從根本上将役政以及其他使民衆痛苦的黑暗腐化現象一起來個清掃。
殺一個程澤潤并不解決問題,問題現在已經成千成萬。
正在專心寫着,忽然聽到一個銀鈴般的嗓音輕輕地說:“‘倜傥’!我來了!” 家霆一擡頭,看