第五章 第三節
關燈
小
中
大
香粟斜街三号很快變了模樣。
南房住了呂貴堂父女，廚房院正式廚子都走了，全空着。
前院住了黃秘書一家，因為人多，分房舉炊，像是個大雜院，人們随時溢向南房和廚房院。
正院無人，甬道關門上鎖。
呂老人和蓮秀在廊門院，整天關着廊門，别是一番天地。
在這小天地裡，蓮秀驚異地發現，自己忽然間做了全權主人。
蓮秀二十五歲嫁到呂家，已經十五年了。
十五年裡，她的生活就是侍候老太爺。
家庭中實際女主人是绛初，親友們有什麼事都對绛初說，而對她則總是交代囑咐：“好好伺候，得細心啊。
”“小心扶着，别摔着。
”有人說頭最怕冷，有人說腳最怕涼，好像越能對她吩咐幾句，便越是對老太爺關心。
她總是賠笑答應。
她從未敢和老太爺平起平坐，也不敢以呂家人長輩自居。
隻求兩位姑奶奶不挑揀她，就覺得日子過得不錯。
現在很多親友都往南邊去了，留下的也各自閉門不出。
绛、碧走了一個月，除淩京堯來過一次，不見任何人出現。
老太爺對她越來越依戀，一切都由她做主，不必考慮别人說什麼。
她先有些惶惑，然後覺得少了許多麻煩，再後來竟有些得意。
她極少有這種飄飄然的感覺，居然在北平淪陷後感到，不免暗自歉疚。
半個月來，呂老人的咳嗽好多了，每天可以在院裡散步，從東到西來回十趟，他認真地數着，堅持走完。
然後站在西頭，對着廊門喃喃自語：“遊擊隊怎麼還不來！” 他可能忘記了那是想象，他就依附在這想象上。
這時蓮秀就上前打岔，或問一個字，或問一句文章，或說些瑣事。
老人便把茫然的目光收回，依戀地停在她臉上。
她那在陰暗上房裡總是憔悴的臉，似乎滋潤了些，一雙扣子似的眼睛很精神。
其實她十五年來沒有這樣勞累過。
魏媽原來發願一直侍候老太爺，一天家裡來人，說媳婦死了，怎麼死的不肯說，讓她回去照顧孫子。
她哭着辭了活，随來人走了，說是看看再來。
可是一出城門，誰知還進得來不呢。
蓮秀不願降低老太爺的生活水平，盡量把飯菜調理細緻，衣服還是每天換。
幸有呂香閣随時幫忙，呂貴堂在外面跑跑腿。
日子雖不寬裕，卻還平靜。
她想，湊合一年半載，說不定能等到兩位姑奶奶回來。
天越來越熱了。
一天黃昏，老太爺在院中閑坐，打量着這小院，偶然說起，每年這時候該搭涼棚。
貴堂接話道：“其實自己也能搭。
這院子小，方便。
每年用的柱子席子還有些，明天我來歸置一下，咱們自己搭一個。
” 蓮秀在收晾的衣服，笑說：“還是他貴堂哥有本事。
要不然真的搭一個？”她看着老太爺，老人微笑地看着她，分明是要她決定。
廚房裡的香閣洗完碗，走出來一面接蓮秀手裡的衣服，一面說：“太爺和太奶奶興緻好，反正我爹整天閑着，我也能幫忙。
” 她近來乖覺地把趙字減了，但心裡仍和從前一樣看不起這位太奶奶。
蓮秀頗知香閣伶俐且有心計，從不和她計較。
這時對老太爺說：“香閣是個上進的孩子，自己背了好些古文呢。
”香閣還和黃家大兒子瑞祺學日文，蓮秀沒有說。
呂貴堂笑說：“也就是空閑時還能做點正事。
” 老太爺點頭，說：“背一篇聽聽。
” 香閣放好衣服，把長辮子甩在身後，頗為得意地正要背書，忽聽有人輕輕敲門，随即推門進來。
“搬到這裡來了。
”來人說。
“缪老爺！”蓮秀大聲在老人耳邊說，“是缪老爺。
”她很感動，到底人家心裡惦記着啊。
一面扶老人，搬椅子，一面示意香閣沏茶。
“屋裡坐！缪老爺屋裡坐！” 缪東惠态度還是那樣從容，衣着還是那樣清雅。
先親切地問過老人起居，和呂貴堂寒暄幾句，又問蓮秀一些日常生活的事，一面打量室中陳設。
見靠東牆擺着那套舊沙發，靠西牆擺着八仙桌，上有撣瓶、醬油瓶、醋瓶、糖罐等，大概就是飯桌了，甚為簡陋。
連說：“呂老先生清德，衆人莫及。
”相讓坐下，談笑風生。
老人和缪東惠相識多年，許多見解不同，人是極熟的。
一年來見他沒有出任僞職，去年還為小娃送藥，現又來看望，心裡高興。
說些各家親友情況，講論幾句佛經，滿有興緻。
漸漸說到時局，缪東惠歎道：“戰事起了快一年了，簡直看不出希望！去年上海失、南京陷，現在武漢也吃緊了。
隻要是中國人，誰不中心如焚，五内俱結！可是大局已如此。
現在最重要的是百姓，得讓百姓生活安定。
這一方面我是盡力而為。
想想多少愛國志士，也是處處以百姓為重。
凡事從這方面考慮就通暢得多。
”他素來口齒清楚，現在也是抑揚頓挫。
老人聽出話中有話，于是帶笑說：“我終日枯坐鬥室，老病相纏，外頭的事，知道很少。
有什麼高見，便請直言。
” “如果我的話不合您的意思，也請務必考慮，為億萬生靈的利益考慮。
”缪東惠誠懇地說，“今年元旦成立了華北臨時政府，半年來遭到不少反對，炸的燒的打槍的撒傳單的都有。
據我看，這樣的騷擾對百姓來說，隻能是幫倒忙，隻能使日本人更用高壓手段。
有人說，我們是幸而亡國，不幸就要滅種啊！我看有道理。
若有一個能使政安民和的政府，不讓日本人直接管事，老百姓少吃多少苦頭！這樣的政府必有一位德高望重的老前輩才能立得起來，其實隻要挂名即可，不用做什麼事。
嘗讀史書，每服馮道為人。
那才是忍辱負重啊！有些忠烈隐逸之士，不過得一己之名。
那樣不顧毀譽，肯真為天下蒼生出力的，才是了不起！” 老人哈哈一笑說：“我無文才武略，怎比得古人
南房住了呂貴堂父女，廚房院正式廚子都走了，全空着。
前院住了黃秘書一家，因為人多，分房舉炊，像是個大雜院，人們随時溢向南房和廚房院。
正院無人，甬道關門上鎖。
呂老人和蓮秀在廊門院，整天關着廊門，别是一番天地。
在這小天地裡，蓮秀驚異地發現，自己忽然間做了全權主人。
蓮秀二十五歲嫁到呂家，已經十五年了。
十五年裡，她的生活就是侍候老太爺。
家庭中實際女主人是绛初，親友們有什麼事都對绛初說，而對她則總是交代囑咐：“好好伺候，得細心啊。
”“小心扶着，别摔着。
”有人說頭最怕冷，有人說腳最怕涼，好像越能對她吩咐幾句，便越是對老太爺關心。
她總是賠笑答應。
她從未敢和老太爺平起平坐，也不敢以呂家人長輩自居。
隻求兩位姑奶奶不挑揀她，就覺得日子過得不錯。
現在很多親友都往南邊去了，留下的也各自閉門不出。
绛、碧走了一個月，除淩京堯來過一次，不見任何人出現。
老太爺對她越來越依戀，一切都由她做主，不必考慮别人說什麼。
她先有些惶惑，然後覺得少了許多麻煩，再後來竟有些得意。
她極少有這種飄飄然的感覺，居然在北平淪陷後感到，不免暗自歉疚。
半個月來，呂老人的咳嗽好多了，每天可以在院裡散步，從東到西來回十趟，他認真地數着，堅持走完。
然後站在西頭，對着廊門喃喃自語：“遊擊隊怎麼還不來！” 他可能忘記了那是想象，他就依附在這想象上。
這時蓮秀就上前打岔，或問一個字，或問一句文章，或說些瑣事。
老人便把茫然的目光收回，依戀地停在她臉上。
她那在陰暗上房裡總是憔悴的臉，似乎滋潤了些，一雙扣子似的眼睛很精神。
其實她十五年來沒有這樣勞累過。
魏媽原來發願一直侍候老太爺，一天家裡來人，說媳婦死了，怎麼死的不肯說，讓她回去照顧孫子。
她哭着辭了活，随來人走了，說是看看再來。
可是一出城門，誰知還進得來不呢。
蓮秀不願降低老太爺的生活水平，盡量把飯菜調理細緻，衣服還是每天換。
幸有呂香閣随時幫忙，呂貴堂在外面跑跑腿。
日子雖不寬裕，卻還平靜。
她想，湊合一年半載，說不定能等到兩位姑奶奶回來。
天越來越熱了。
一天黃昏，老太爺在院中閑坐，打量着這小院，偶然說起，每年這時候該搭涼棚。
貴堂接話道：“其實自己也能搭。
這院子小，方便。
每年用的柱子席子還有些，明天我來歸置一下，咱們自己搭一個。
” 蓮秀在收晾的衣服，笑說：“還是他貴堂哥有本事。
要不然真的搭一個？”她看着老太爺，老人微笑地看着她，分明是要她決定。
廚房裡的香閣洗完碗，走出來一面接蓮秀手裡的衣服，一面說：“太爺和太奶奶興緻好，反正我爹整天閑着，我也能幫忙。
” 她近來乖覺地把趙字減了，但心裡仍和從前一樣看不起這位太奶奶。
蓮秀頗知香閣伶俐且有心計，從不和她計較。
這時對老太爺說：“香閣是個上進的孩子，自己背了好些古文呢。
”香閣還和黃家大兒子瑞祺學日文，蓮秀沒有說。
呂貴堂笑說：“也就是空閑時還能做點正事。
” 老太爺點頭，說：“背一篇聽聽。
” 香閣放好衣服，把長辮子甩在身後，頗為得意地正要背書，忽聽有人輕輕敲門，随即推門進來。
“搬到這裡來了。
”來人說。
“缪老爺！”蓮秀大聲在老人耳邊說，“是缪老爺。
”她很感動，到底人家心裡惦記着啊。
一面扶老人，搬椅子，一面示意香閣沏茶。
“屋裡坐！缪老爺屋裡坐！” 缪東惠态度還是那樣從容，衣着還是那樣清雅。
先親切地問過老人起居，和呂貴堂寒暄幾句，又問蓮秀一些日常生活的事，一面打量室中陳設。
見靠東牆擺着那套舊沙發，靠西牆擺着八仙桌，上有撣瓶、醬油瓶、醋瓶、糖罐等，大概就是飯桌了，甚為簡陋。
連說：“呂老先生清德，衆人莫及。
”相讓坐下，談笑風生。
老人和缪東惠相識多年，許多見解不同，人是極熟的。
一年來見他沒有出任僞職，去年還為小娃送藥，現又來看望，心裡高興。
說些各家親友情況，講論幾句佛經，滿有興緻。
漸漸說到時局，缪東惠歎道：“戰事起了快一年了，簡直看不出希望！去年上海失、南京陷，現在武漢也吃緊了。
隻要是中國人，誰不中心如焚，五内俱結！可是大局已如此。
現在最重要的是百姓，得讓百姓生活安定。
這一方面我是盡力而為。
想想多少愛國志士，也是處處以百姓為重。
凡事從這方面考慮就通暢得多。
”他素來口齒清楚，現在也是抑揚頓挫。
老人聽出話中有話，于是帶笑說：“我終日枯坐鬥室，老病相纏，外頭的事，知道很少。
有什麼高見，便請直言。
” “如果我的話不合您的意思，也請務必考慮，為億萬生靈的利益考慮。
”缪東惠誠懇地說，“今年元旦成立了華北臨時政府，半年來遭到不少反對，炸的燒的打槍的撒傳單的都有。
據我看，這樣的騷擾對百姓來說，隻能是幫倒忙，隻能使日本人更用高壓手段。
有人說，我們是幸而亡國，不幸就要滅種啊！我看有道理。
若有一個能使政安民和的政府，不讓日本人直接管事，老百姓少吃多少苦頭！這樣的政府必有一位德高望重的老前輩才能立得起來，其實隻要挂名即可，不用做什麼事。
嘗讀史書，每服馮道為人。
那才是忍辱負重啊！有些忠烈隐逸之士，不過得一己之名。
那樣不顧毀譽，肯真為天下蒼生出力的，才是了不起！” 老人哈哈一笑說：“我無文才武略，怎比得古人