第一章 第三節
關燈
小
中
大
什刹海旁邊香粟斜街三号是一座可以稱得上是宅第的房屋。
和二号四号并排三座大門，都是深門洞，高房脊，檐上有獅、虎、麒麟等獸，氣象威嚴。
這原是清末重臣張之洞的産業。
三号是正院，門前有個大影壁。
影壁四周用青瓦砌成富貴花紋，即蝙蝠和龜的圖樣。
當中粉壁，原仿什刹海的景，畫了大幅荷花。
十幾年前呂老太爺買下這房子時，把那花裡胡哨的東西塗去，隻留一牆雪白。
大門旁兩尊不大的石獅子，挪到後花園去了。
現在大門上有一副神氣的紅漆對聯“守獨務同别微見顯；辭高居下知易就難”，是翁同龢的字。
商務印書館有印就的各種對聯出售，這是弗之去挑的。
呂老先生很喜歡這副對聯，出來進去總要念一念。
老人買這座大房子，一來因為要和女兒住在一起，而又不願住女婿家，索性房子大些，三個女兒都照顧到，二來認為把土地變成房子，比變成紙币好一些。
大女兒素初遠嫁雲南，這裡也留着她的住處。
二女兒绛初和澹台勉應酬多，住了過廳和第三進院。
三女兒碧初一家平常不住城裡，隻用一個小院，作為進城時休息之用。
老人自己住了第四進正房。
前院南屋是客房，經常住着各式各樣的客人。
十幾年來，時局動蕩不安，這裡大門一關，日子卻還逍遙。
這裡雖然有孟家人的行館，現在弗之車到門前，心裡卻有一種投奔他人之感——本不打算來而不得不來，和計劃中的行動不一樣。
一路上碧初還想到西直門看看，萬一能出城就好了，她真不放心峨。
弗之說肯定沒有用，老宋也說最好不要在街上轉，車子才和澹台家的車同時到。
整個胡同靜悄悄的，時間并不晚，家家關門閉戶，沒有人在街上乘涼。
大影壁森然露着那一片白。
車一停，玮玮先跳下來，趕過去給弗之夫婦開車門。
宅子的黑漆大門剛開一條縫，他就飛跑進去報告三姨媽一家來了。
绛初和澹台勉晚上有應酬，在同和居吃飯。
飯間公司裡的人把澹台勉請走，隻有绛初一人回來，正和伺候上房的劉媽說着城門關了，孟太太一家大概會來。
這時忙迎出來，剛走過院子進了過廳，碧初和弗之已進了垂花門。
大家相見，都想不出話說。
绛初比碧初大兩歲，兩人相貌酷似。
一次她到明侖大學，在孟宅花園外面，有好幾位不認識的先生向她打招呼。
她好生奇怪，後來知道他們都以為她是孟太太。
其實兩姊妹氣質很不一樣。
绛初精明，碧初娴靜，绛初有富貴氣，碧初有林下風。
這是多年不同的生活使然。
過廳是澹台家的外客廳，布置很富麗。
碧初等并不在這裡坐，向裡走時，玮玮的狼狗亨利迎上來，搖頭擺尾表示歡迎。
它很清楚來人的親疏關系，很少弄錯。
大家到上房外間起居室坐下。
碧初忙打電話，電話通了，可是沒人接。
“想必是峨聽音樂會還沒有回來。
”弗之說。
碧初隻好放下，等等再打。
“爹睡了吧？”她問。
“劉媽往後院去看了，大概睡了。
”绛初答。
說話間簾栊響處，進來一位身材矮小的中年婦人，小而圓的眼睛像兩粒發亮的扣子，着一件灰綢旗袍。
這是老人的續弦趙蓮秀。
老人中年喪妻後，内助無人，生活諸般瑣事别人怎麼照管也是不方便，大家都勸他找個身邊人伺候，那時這樣實行的人不少，不過不再用納妾這樣的說法。
反正中國的語言和智慧可以為同一件事找出各種不同的，甚至是褒貶截然相反的說法。
呂老先生别具一格，堅持明媒正娶，續了這一房。
雖說是續娶，實際上趙蓮秀在呂家地位不高，人們從未把她和碧初等的母親張夫人同等看待，绛初姊妹隻以嬸稱之。
一來因出身，她是雲南路南小縣上一個木匠女兒，是滇軍嚴亮祖師長夫人呂素初遊石林時發現的。
二來因年紀，她比碧初還小兩歲。
本來呂素初找這個人隻是為侍奉老父，沒有想要正式嫁娶。
及至呂老先生要以平等待人，她和碧初都覺得無甚不可，隻有绛初堅決反對，後來反對不成，一種輕視怠慢的氣氛總在。
趙蓮秀倒是一位賢德本分之人，服侍老人很盡心。
這時她笑着招呼過大家，帶着小心讨好的神氣，用報告的口吻說：“老太爺已經睡了。
他原說要等你們回來問問外頭的事，天晚了，就睡了。
” 說着去拉嵋的手，她很喜歡嵋。
嵋見到她，也很親熱，不見面時卻很少想到。
孟家人在一起時也絕少提到她，就像沒這個人似的。
所以嵋每次見到她，總覺得又熟悉又陌生。
“盼着你們，盼不來。
這下子倒好，可以多在城裡住幾天。
”她一手拉着嵋，又去拉小娃，說：“公公不管這些，說隻要炸彈沒掉到頭上，一切照常。
” “玮玮，你們孩子上你屋裡玩一會兒，西小院收拾好了，就該睡了。
”绛初說。
三個孩子巴不得這聲命令，連忙往外走。
蓮秀縮回手，微笑着在靠門的椅子上坐了。
她一般都是招呼一下，坐幾分鐘，就退走。
玹子已經回自己屋去了。
玮玮的房間是正房西頭一個小套間。
這一排正房後面有一個進深很淺的院子，院中布滿藤蘿，稱為藤蘿院。
一枝藤蘿懸在玮玮後窗上，嵋很喜歡那樣子。
“關燈，關
和二号四号并排三座大門，都是深門洞，高房脊，檐上有獅、虎、麒麟等獸，氣象威嚴。
這原是清末重臣張之洞的産業。
三号是正院，門前有個大影壁。
影壁四周用青瓦砌成富貴花紋，即蝙蝠和龜的圖樣。
當中粉壁，原仿什刹海的景，畫了大幅荷花。
十幾年前呂老太爺買下這房子時，把那花裡胡哨的東西塗去，隻留一牆雪白。
大門旁兩尊不大的石獅子，挪到後花園去了。
現在大門上有一副神氣的紅漆對聯“守獨務同别微見顯；辭高居下知易就難”，是翁同龢的字。
商務印書館有印就的各種對聯出售，這是弗之去挑的。
呂老先生很喜歡這副對聯，出來進去總要念一念。
老人買這座大房子，一來因為要和女兒住在一起，而又不願住女婿家，索性房子大些，三個女兒都照顧到，二來認為把土地變成房子，比變成紙币好一些。
大女兒素初遠嫁雲南，這裡也留着她的住處。
二女兒绛初和澹台勉應酬多，住了過廳和第三進院。
三女兒碧初一家平常不住城裡，隻用一個小院，作為進城時休息之用。
老人自己住了第四進正房。
前院南屋是客房，經常住着各式各樣的客人。
十幾年來，時局動蕩不安，這裡大門一關，日子卻還逍遙。
這裡雖然有孟家人的行館，現在弗之車到門前，心裡卻有一種投奔他人之感——本不打算來而不得不來，和計劃中的行動不一樣。
一路上碧初還想到西直門看看，萬一能出城就好了，她真不放心峨。
弗之說肯定沒有用，老宋也說最好不要在街上轉，車子才和澹台家的車同時到。
整個胡同靜悄悄的，時間并不晚，家家關門閉戶，沒有人在街上乘涼。
大影壁森然露着那一片白。
車一停，玮玮先跳下來，趕過去給弗之夫婦開車門。
宅子的黑漆大門剛開一條縫，他就飛跑進去報告三姨媽一家來了。
绛初和澹台勉晚上有應酬，在同和居吃飯。
飯間公司裡的人把澹台勉請走，隻有绛初一人回來，正和伺候上房的劉媽說着城門關了，孟太太一家大概會來。
這時忙迎出來，剛走過院子進了過廳，碧初和弗之已進了垂花門。
大家相見，都想不出話說。
绛初比碧初大兩歲，兩人相貌酷似。
一次她到明侖大學，在孟宅花園外面，有好幾位不認識的先生向她打招呼。
她好生奇怪，後來知道他們都以為她是孟太太。
其實兩姊妹氣質很不一樣。
绛初精明，碧初娴靜，绛初有富貴氣，碧初有林下風。
這是多年不同的生活使然。
過廳是澹台家的外客廳，布置很富麗。
碧初等并不在這裡坐，向裡走時，玮玮的狼狗亨利迎上來，搖頭擺尾表示歡迎。
它很清楚來人的親疏關系，很少弄錯。
大家到上房外間起居室坐下。
碧初忙打電話，電話通了，可是沒人接。
“想必是峨聽音樂會還沒有回來。
”弗之說。
碧初隻好放下，等等再打。
“爹睡了吧？”她問。
“劉媽往後院去看了，大概睡了。
”绛初答。
說話間簾栊響處，進來一位身材矮小的中年婦人，小而圓的眼睛像兩粒發亮的扣子，着一件灰綢旗袍。
這是老人的續弦趙蓮秀。
老人中年喪妻後，内助無人，生活諸般瑣事别人怎麼照管也是不方便，大家都勸他找個身邊人伺候，那時這樣實行的人不少，不過不再用納妾這樣的說法。
反正中國的語言和智慧可以為同一件事找出各種不同的，甚至是褒貶截然相反的說法。
呂老先生别具一格，堅持明媒正娶，續了這一房。
雖說是續娶，實際上趙蓮秀在呂家地位不高，人們從未把她和碧初等的母親張夫人同等看待，绛初姊妹隻以嬸稱之。
一來因出身，她是雲南路南小縣上一個木匠女兒，是滇軍嚴亮祖師長夫人呂素初遊石林時發現的。
二來因年紀，她比碧初還小兩歲。
本來呂素初找這個人隻是為侍奉老父，沒有想要正式嫁娶。
及至呂老先生要以平等待人，她和碧初都覺得無甚不可，隻有绛初堅決反對，後來反對不成，一種輕視怠慢的氣氛總在。
趙蓮秀倒是一位賢德本分之人，服侍老人很盡心。
這時她笑着招呼過大家，帶着小心讨好的神氣，用報告的口吻說：“老太爺已經睡了。
他原說要等你們回來問問外頭的事，天晚了，就睡了。
” 說着去拉嵋的手，她很喜歡嵋。
嵋見到她，也很親熱，不見面時卻很少想到。
孟家人在一起時也絕少提到她，就像沒這個人似的。
所以嵋每次見到她，總覺得又熟悉又陌生。
“盼着你們，盼不來。
這下子倒好，可以多在城裡住幾天。
”她一手拉着嵋，又去拉小娃，說：“公公不管這些，說隻要炸彈沒掉到頭上，一切照常。
” “玮玮，你們孩子上你屋裡玩一會兒，西小院收拾好了，就該睡了。
”绛初說。
三個孩子巴不得這聲命令，連忙往外走。
蓮秀縮回手，微笑着在靠門的椅子上坐了。
她一般都是招呼一下，坐幾分鐘，就退走。
玹子已經回自己屋去了。
玮玮的房間是正房西頭一個小套間。
這一排正房後面有一個進深很淺的院子，院中布滿藤蘿，稱為藤蘿院。
一枝藤蘿懸在玮玮後窗上，嵋很喜歡那樣子。
“關燈，關