第二章 第三節
關燈
小
中
大
老戰趴在江邊一棵樹下，昏迷了兩天。
自己醒了，一步步挨到保山，又一步步挨到永平。
無論别人問他什麼，他隻會說“我是從惠通橋來的”。
“嗝兒”院長有一次到永平取物資，發現他在路邊一個窩棚裡，讓他幫着挑擔子，他倒還能勝任，這樣就在醫院裡留下了。
他雖然還有力氣，卻不能交談，他已經失去一切記憶，隻記得惠通橋，交代他做什麼事很費勁。
後來，便讓他看守墳場。
他就像一片枯葉，在這裡飄蕩。
過了幾天，丁醫生在食堂看見嵋，對她說：“你也許可以和老戰談一談，這對他有好處。
” 嵋說：“嚴主任說不可以去他的小屋。
” 丁醫生說：“我和你一起去。
我們在山坡上把他找來就可以了。
你願意麼？” 嵋說：“當然願意，我也覺得他需要談話。
” 當天下午，丁醫生來約嵋，到老戰土屋外面不遠處。
老戰正在打掃墳場，丁醫生引了他來，三人坐在一棵大葉子花樹下。
老戰看見嵋，忽然笑了一下，幹枯的臉上好像有一絲濕潤，主動向嵋說：“我是立了功的。
” “豈止是立了功的，是立了大功的。
”嵋熱切地回答，“就是因為有千千萬萬你這樣的人，我們才有這一片葉子花林，才能坐到這兒說話。
” 老戰迷茫地看着葉子花林，喃喃自語：“我是從惠通橋來的，我是立了功的。
”他把目光從遠處收回，盯着嵋和丁醫生看了一會兒，忽然問丁醫生：“你是誰？” 丁醫生非常高興，說：“我是這裡的醫生，我叫丁昭，我已經認識你很久了，你不知道麼？” 老戰微微搖頭，沉默了半晌，又問：“我是誰？” 丁醫生和嵋互相看了一眼，一時不知怎麼回答。
嵋說：“我知道你是一個普通的雲南人，姓戰。
我可以告訴你我是誰。
我是從很遠很遠的北方來的，因為日本人打來，我們逃難，逃到昆明。
那年我十歲，現在我已經十七歲了。
日本鬼子還在我們的國土上，我們許多人來到這裡，是要把他們趕出去，讓他們知道隻有讓别人活，自己才能活。
” 老戰似懂非懂地望望嵋，忽然身體左右搖動，好像受到什麼推搡，大聲哭起來，嗚咽着說：“我的媳婦和兒子呢？”緊接着站起來，要去找什麼。
走了幾步，又停住，回頭問：“我的家和梯田呢？” 嵋也幾乎要哭了，一時說不出話。
丁醫生說：“你慢慢想，什麼都會想起來的。
” 老戰身體停止了搖擺，繼續哭着，幹瘦的臉緊縮在一起，整個的頭像是一個握緊的拳頭。
他不再理他們，慢慢走回墳場。
這是一個好的開頭。
接連幾天，老戰都到小蒼山山房坐一會兒，說幾句話。
他能說的話一天比一天多，也有時一句話也不說，隻管坐着。
嵋便也不理他，做自己的事。
丁醫生常加指點，還向穎書建議，派老戰到永平協助購買物品。
日子一天天過去，老戰漸漸找回失去了的記憶，行為已接近常人。
一天，他特地到小蒼山山房來，說了一句話：“那天早上，我打了她一下。
” 嵋為這句話怔了半天。
也許忘記一切更能有内心的平靜，也許恢複記憶更讓他痛苦。
這道理很深奧，她隻能不想。
醫院的人看出老戰的變化，都說丁昭和孟靈己都是心理醫生。
嵋說：“這全是丁醫生指導的，我懂得什麼。
” 丁醫生說：“以前，我可沒有想起來。
” 穎書笑說：“不用推讓了，沒人發獎章。
” 一天晚上，嵋給無因寫了信。
她已經收到無因的兩次來信，幾次想寫信都沒有寫成，這時覺得有很多話要對無因說。
她最先講的就是民夫老戰的故事。
我從來沒有想到要治療老戰，不過幾次談話，他竟慢慢地恢複了記憶，有些不可思議。
想來人和人之間，有一種相互感通的力量。
她沉思了一會兒，繼續寫下去。
我現在是在戰争的邊緣，正在一點點走進去。
我們憑信念而來，為了保衛自己的國土，不受敵人的蹂躏，為了消滅法西斯，實現人類的自由平等，為了正義，為了要達到這些光輝的詞語，必須走過一個沾滿血迹的通道，我并不怕。
我不知道玮玮哥是怎麼想的，我還沒有看見他，我們相距并不遠，我很希望，你能和我一起感受這一切。
生活太深奧了。
嵋又沉思，随後寫了植物學工作者孟離己的情況，也講到醫務處主任嚴穎書和護士李之薇，還有醫生丁昭。
她寫了三頁紙，直到本來就很暗的電燈光一點點暗下去。
“熄燈了，熄燈了。
”同房間的護士說，“你還不睡？”
自己醒了，一步步挨到保山，又一步步挨到永平。
無論别人問他什麼，他隻會說“我是從惠通橋來的”。
“嗝兒”院長有一次到永平取物資，發現他在路邊一個窩棚裡，讓他幫着挑擔子，他倒還能勝任，這樣就在醫院裡留下了。
他雖然還有力氣，卻不能交談，他已經失去一切記憶，隻記得惠通橋，交代他做什麼事很費勁。
後來，便讓他看守墳場。
他就像一片枯葉，在這裡飄蕩。
過了幾天，丁醫生在食堂看見嵋，對她說：“你也許可以和老戰談一談，這對他有好處。
” 嵋說：“嚴主任說不可以去他的小屋。
” 丁醫生說：“我和你一起去。
我們在山坡上把他找來就可以了。
你願意麼？” 嵋說：“當然願意，我也覺得他需要談話。
” 當天下午，丁醫生來約嵋，到老戰土屋外面不遠處。
老戰正在打掃墳場，丁醫生引了他來，三人坐在一棵大葉子花樹下。
老戰看見嵋，忽然笑了一下，幹枯的臉上好像有一絲濕潤，主動向嵋說：“我是立了功的。
” “豈止是立了功的，是立了大功的。
”嵋熱切地回答，“就是因為有千千萬萬你這樣的人，我們才有這一片葉子花林，才能坐到這兒說話。
” 老戰迷茫地看着葉子花林，喃喃自語：“我是從惠通橋來的，我是立了功的。
”他把目光從遠處收回，盯着嵋和丁醫生看了一會兒，忽然問丁醫生：“你是誰？” 丁醫生非常高興，說：“我是這裡的醫生，我叫丁昭，我已經認識你很久了，你不知道麼？” 老戰微微搖頭，沉默了半晌，又問：“我是誰？” 丁醫生和嵋互相看了一眼，一時不知怎麼回答。
嵋說：“我知道你是一個普通的雲南人，姓戰。
我可以告訴你我是誰。
我是從很遠很遠的北方來的，因為日本人打來，我們逃難，逃到昆明。
那年我十歲，現在我已經十七歲了。
日本鬼子還在我們的國土上，我們許多人來到這裡，是要把他們趕出去，讓他們知道隻有讓别人活，自己才能活。
” 老戰似懂非懂地望望嵋，忽然身體左右搖動，好像受到什麼推搡，大聲哭起來，嗚咽着說：“我的媳婦和兒子呢？”緊接着站起來，要去找什麼。
走了幾步，又停住，回頭問：“我的家和梯田呢？” 嵋也幾乎要哭了，一時說不出話。
丁醫生說：“你慢慢想，什麼都會想起來的。
” 老戰身體停止了搖擺，繼續哭着，幹瘦的臉緊縮在一起，整個的頭像是一個握緊的拳頭。
他不再理他們，慢慢走回墳場。
這是一個好的開頭。
接連幾天，老戰都到小蒼山山房坐一會兒，說幾句話。
他能說的話一天比一天多，也有時一句話也不說，隻管坐着。
嵋便也不理他，做自己的事。
丁醫生常加指點，還向穎書建議，派老戰到永平協助購買物品。
日子一天天過去，老戰漸漸找回失去了的記憶，行為已接近常人。
一天，他特地到小蒼山山房來，說了一句話：“那天早上，我打了她一下。
” 嵋為這句話怔了半天。
也許忘記一切更能有内心的平靜，也許恢複記憶更讓他痛苦。
這道理很深奧，她隻能不想。
醫院的人看出老戰的變化，都說丁昭和孟靈己都是心理醫生。
嵋說：“這全是丁醫生指導的，我懂得什麼。
” 丁醫生說：“以前，我可沒有想起來。
” 穎書笑說：“不用推讓了，沒人發獎章。
” 一天晚上，嵋給無因寫了信。
她已經收到無因的兩次來信，幾次想寫信都沒有寫成，這時覺得有很多話要對無因說。
她最先講的就是民夫老戰的故事。
我從來沒有想到要治療老戰，不過幾次談話，他竟慢慢地恢複了記憶，有些不可思議。
想來人和人之間，有一種相互感通的力量。
她沉思了一會兒，繼續寫下去。
我現在是在戰争的邊緣，正在一點點走進去。
我們憑信念而來，為了保衛自己的國土，不受敵人的蹂躏，為了消滅法西斯，實現人類的自由平等，為了正義，為了要達到這些光輝的詞語，必須走過一個沾滿血迹的通道，我并不怕。
我不知道玮玮哥是怎麼想的，我還沒有看見他，我們相距并不遠，我很希望，你能和我一起感受這一切。
生活太深奧了。
嵋又沉思，随後寫了植物學工作者孟離己的情況，也講到醫務處主任嚴穎書和護士李之薇，還有醫生丁昭。
她寫了三頁紙，直到本來就很暗的電燈光一點點暗下去。
“熄燈了，熄燈了。
”同房間的護士說，“你還不睡？”