第一章 第三節
關燈
小
中
大
才得痊愈，愈後也需休養。
玮的親人們不知道他的決定，玮也沒有特地再去告訴他們。
他隻告訴了一個人，那就是殷大士。
出發前的夜晚，他寫了一個短箋：“大士，我分配到保山了，我會寫信給你。
”信是短得不能再短，可是内容卻無比的多。
他仔細地封好信封，走到殷府門前。
門内值班的正是那天送信的護兵，接下信說：“小姐明天回來。
” 次日清晨，澹台玮上車出發，很多人還以為走的是阿譚。
兵車向前方開，一輛接着一輛，塵土把它們包裹起來，像一條黃色的粗帶，緩慢地向前移動。
山勢起伏，忽高忽低，路崎岖不平，車裡的士兵有時會突然跳起來，像坐在彈簧上。
雖是冬天，山也仍是綠的。
有的地方露出一塊紅色的土地，像被人砍了一刀。
不知不覺間，車上的人會發現自己正在懸崖上，走過懸崖，忽然又是荒無人煙的開闊的土地。
然後又是群山交錯，分不出頭緒。
忽然在什麼地方就會有一處房屋，沒有人家依傍，稱為獨家村。
昏暗的太陽正在西沉，在塵沙的遮蔽中，一天都是朦朦胧胧，不肯清醒，現在暮色漸重，更是模糊。
士兵們沉默着，隻有轟隆的車聲向四野奔逃。
澹台玮坐在駕駛艙裡。
他清晨離開昆明，在這局促的小空間裡已經坐了十個小時。
起先，他坐得筆直，睜大了眼睛看外界的景物，覺得每一道山、每一條水都在召喚他。
他在心裡說，我來了。
漸漸地，睡意襲來，也許那就是疲倦，幾次他都掙脫了，坐在司機旁邊是不能打瞌睡的，那會影響司機。
天幾乎全黑了，他看不見車窗外面。
車搖晃着向前爬，不斷左轉右轉，轉彎處一塊很大的白石頭讓他忽然清醒。
他又想着，我來了。
他的思緒很亂，總是向一個人圍過去，他卻偏要拉開。
他睜大了眼睛看窗外，想着嵋不知道什麼時候來，她那麼瘦削，那麼輕盈，走在群山中，不知道是什麼樣子。
但那不是他真要想的，思緒仍向那最重要的人湧去。
“我已經寫信通知她了！”這一句斬釘截鐵的話讓他平靜了許多。
玮不覺打了個盹，迷糊間見大士朝他走來，手裡抱着一個球，一臉嬌憨的笑，說：“你學會開車，要帶我出去玩！” 玮說：“我是去打仗的，你怎麼隻知道玩？” “他們不會讓你去打仗，你們訓練别人去打仗。
”大士說。
玮說：“不愛聽這樣的話，我是要自己上前線的。
” 大士忽然以手掩面，哭了。
玮慌了，說：“别哭，我在這兒呢。
” 隻聽大士說：“你在這兒呢！你在這兒呢！”聲音和人都越來越遠。
“快要到了！”駕駛兵側過臉來，一隻手離開了方向盤，似乎是放松一下，趕快又恢複了原來的姿勢。
玮清醒過來，睜大眼睛，遠處果然有更濃重的一片黑色，那便是楚雄。
快到了，反而覺得路長。
車又走了好一會兒，漸漸走近一座大廟，車隊停了下來。
玮跳下車，看見紛紛下車的士兵都成了土人，好像剛從地底下鑽出來，他自己身上也有一層土。
大廟裡點着好幾盞汽燈，他們要在這裡吃晚飯。
廟中大殿權做食堂，一個臉盆裝飯，一個臉盆裝菜，大家蹲在地下取用。
有人不習慣蹲，盛好飯菜就站到一邊去。
玮也站起來，想找個窗台。
四處看看，沒有合适的地方，總站着也很顯眼，便又蹲下，後來就席地而坐。
“會習慣的。
”另一位翻譯官賈澄對他說。
賈澄是土木系四年級，年紀稍長。
“當然。
”玮含糊應着，很快吞下了飯菜。
“你吃的什麼？”老賈笑問。
玮微微一愣，說：“我們吃慣了八寶飯，這飯菜可能還少了一寶，是七寶飯。
”意思是雜質還不夠多。
幾個翻譯官都笑了。
這時，那位駕駛兵從大殿門外走進來，對玮說：“有一位小姐找你。
” 玮想，怎麼嵋這麼快就來了，連忙起身。
“澹台玮！”忽然響起一個清脆的聲音，他驚訝地轉頭看，見大殿門口站着一位亭亭的少女，燈月的光輝都照着她一個人，不是别人，正是殷大士。
玮大吃一驚，向她走過去，踩翻了别人的飯碗也不覺得。
“澹台玮！”大士又叫了一聲。
大殿裡忽然安靜了下來，所有的目光都集中在他們兩人身上。
“你！你怎麼來了？你真的來了！” 玮想引她到一個什麼角落，可是這裡沒有角落，他隻好引她站在殿門邊。
“我無法請你坐。
你不是剛從鎮雄回來麼？現在是要到大理去玩？” “我是來找你。
” 玮心裡隐隐有一種欣慰，又有一些氣惱：“來找我？我已經給你寫了信。
” 大士直直地看着玮，眉目如畫的臉龐上，一抹嫣紅，黑白分明的眼睛裡有一層淚光：“我來找你，是要你回去。
” “回去？虧你想得出來！”玮忽然發現大士身上很少土，一件銀灰薄呢大衣，不失本色。
便問：“你怎麼來的？” “坐在車裡。
”能夠擋住塵土的車，必定很高級。
“大士，”玮溫柔地低聲說，“你知道回去是不可能的。
” 大士一把抓住玮的手，四手相握，四目相視，他們一時簡直忘記身在何處。
“好小姐！可追上你了！”台階上沖上一個人，原來是王钿。
她上前抓住大士的衣襟：“你跟我回去！” 玮抽出一隻手，輕聲說：“大士，你回去吧，這是戰争，你明白嗎？” “我不明白！我要你也回去。
”大士說。
“好小姐，莫說孩子話。
”王钿拉着大士向外走。
大士把她一推，王钿一個踉跄跌在門檻上。
人群中有人喊“敬禮”，師長進來了，後面跟着殷府的一位副官。
王钿趕忙站起，和副官交換了一下眼色。
師長走到殿中央，并不看玮和大士，徑自大聲說：“現在緊急出發！”接着宣布哪一部分立即上車，哪一部分留宿楚雄，大殿中的人紛紛行動，有人陸續往外走，有人還在關心地看着門旁的年輕人。
師長向外走去，在玮肩上輕拍了一下，一面對大士說：“你是殷大士？你怎麼不從軍？你沒有祖國嗎？你沒有責任嗎？”他向階下走去，蹲在地下的士兵都站起來。
大士愣在那裡，紅撲撲的臉龐頓時變得煞白，随即又漲紅了，與燈月争輝的眼睛裝滿了淚水，不覺松開了一直攥着的手。
玮倒忽然抓緊了她的手，低聲說：“你回去吧。
我會回來的。
” 大士淚流滿面，也低聲說：“我這回看見你了，死也值得。
” 玮輕輕俯下臉去，在大士的臉頰上很快地吻了一下。
大殿裡活動的聲音忽然停止，許多人心頭一陣酸熱，有人伸手去擦眼睛。
王钿生怕大士再有什麼出格的舉動，從後面抱住大士的手臂。
玮早已松開手，大步向殿外走去，跳下台階，跑過廟外小橋，直奔自己的駕駛艙。
“澹台玮！”他又聽見那清脆的聲音，不由得轉過頭去，見殷大士站在殿外台階上。
她沒有追過來，燈月的光輝仍照在她一人身上。
玮把頭伸出窗外，大聲說：“我會回來的！”他看見大士揚了揚手臂，又聽見她嗚咽的聲音：“我—
玮的親人們不知道他的決定，玮也沒有特地再去告訴他們。
他隻告訴了一個人，那就是殷大士。
出發前的夜晚，他寫了一個短箋：“大士，我分配到保山了，我會寫信給你。
”信是短得不能再短，可是内容卻無比的多。
他仔細地封好信封，走到殷府門前。
門内值班的正是那天送信的護兵，接下信說：“小姐明天回來。
” 次日清晨，澹台玮上車出發，很多人還以為走的是阿譚。
兵車向前方開，一輛接着一輛，塵土把它們包裹起來，像一條黃色的粗帶，緩慢地向前移動。
山勢起伏，忽高忽低，路崎岖不平，車裡的士兵有時會突然跳起來，像坐在彈簧上。
雖是冬天，山也仍是綠的。
有的地方露出一塊紅色的土地，像被人砍了一刀。
不知不覺間，車上的人會發現自己正在懸崖上，走過懸崖，忽然又是荒無人煙的開闊的土地。
然後又是群山交錯，分不出頭緒。
忽然在什麼地方就會有一處房屋，沒有人家依傍，稱為獨家村。
昏暗的太陽正在西沉，在塵沙的遮蔽中，一天都是朦朦胧胧，不肯清醒，現在暮色漸重，更是模糊。
士兵們沉默着，隻有轟隆的車聲向四野奔逃。
澹台玮坐在駕駛艙裡。
他清晨離開昆明，在這局促的小空間裡已經坐了十個小時。
起先，他坐得筆直，睜大了眼睛看外界的景物，覺得每一道山、每一條水都在召喚他。
他在心裡說，我來了。
漸漸地，睡意襲來，也許那就是疲倦，幾次他都掙脫了，坐在司機旁邊是不能打瞌睡的，那會影響司機。
天幾乎全黑了，他看不見車窗外面。
車搖晃着向前爬，不斷左轉右轉，轉彎處一塊很大的白石頭讓他忽然清醒。
他又想着，我來了。
他的思緒很亂，總是向一個人圍過去，他卻偏要拉開。
他睜大了眼睛看窗外，想着嵋不知道什麼時候來，她那麼瘦削，那麼輕盈，走在群山中，不知道是什麼樣子。
但那不是他真要想的，思緒仍向那最重要的人湧去。
“我已經寫信通知她了！”這一句斬釘截鐵的話讓他平靜了許多。
玮不覺打了個盹，迷糊間見大士朝他走來，手裡抱着一個球，一臉嬌憨的笑，說：“你學會開車，要帶我出去玩！” 玮說：“我是去打仗的，你怎麼隻知道玩？” “他們不會讓你去打仗，你們訓練别人去打仗。
”大士說。
玮說：“不愛聽這樣的話，我是要自己上前線的。
” 大士忽然以手掩面，哭了。
玮慌了，說：“别哭，我在這兒呢。
” 隻聽大士說：“你在這兒呢！你在這兒呢！”聲音和人都越來越遠。
“快要到了！”駕駛兵側過臉來，一隻手離開了方向盤，似乎是放松一下，趕快又恢複了原來的姿勢。
玮清醒過來，睜大眼睛，遠處果然有更濃重的一片黑色，那便是楚雄。
快到了，反而覺得路長。
車又走了好一會兒，漸漸走近一座大廟，車隊停了下來。
玮跳下車，看見紛紛下車的士兵都成了土人，好像剛從地底下鑽出來，他自己身上也有一層土。
大廟裡點着好幾盞汽燈，他們要在這裡吃晚飯。
廟中大殿權做食堂，一個臉盆裝飯，一個臉盆裝菜，大家蹲在地下取用。
有人不習慣蹲，盛好飯菜就站到一邊去。
玮也站起來，想找個窗台。
四處看看，沒有合适的地方，總站着也很顯眼，便又蹲下，後來就席地而坐。
“會習慣的。
”另一位翻譯官賈澄對他說。
賈澄是土木系四年級，年紀稍長。
“當然。
”玮含糊應着，很快吞下了飯菜。
“你吃的什麼？”老賈笑問。
玮微微一愣，說：“我們吃慣了八寶飯，這飯菜可能還少了一寶，是七寶飯。
”意思是雜質還不夠多。
幾個翻譯官都笑了。
這時，那位駕駛兵從大殿門外走進來，對玮說：“有一位小姐找你。
” 玮想，怎麼嵋這麼快就來了，連忙起身。
“澹台玮！”忽然響起一個清脆的聲音，他驚訝地轉頭看，見大殿門口站着一位亭亭的少女，燈月的光輝都照着她一個人，不是别人，正是殷大士。
玮大吃一驚，向她走過去，踩翻了别人的飯碗也不覺得。
“澹台玮！”大士又叫了一聲。
大殿裡忽然安靜了下來，所有的目光都集中在他們兩人身上。
“你！你怎麼來了？你真的來了！” 玮想引她到一個什麼角落，可是這裡沒有角落，他隻好引她站在殿門邊。
“我無法請你坐。
你不是剛從鎮雄回來麼？現在是要到大理去玩？” “我是來找你。
” 玮心裡隐隐有一種欣慰，又有一些氣惱：“來找我？我已經給你寫了信。
” 大士直直地看着玮，眉目如畫的臉龐上，一抹嫣紅，黑白分明的眼睛裡有一層淚光：“我來找你，是要你回去。
” “回去？虧你想得出來！”玮忽然發現大士身上很少土，一件銀灰薄呢大衣，不失本色。
便問：“你怎麼來的？” “坐在車裡。
”能夠擋住塵土的車，必定很高級。
“大士，”玮溫柔地低聲說，“你知道回去是不可能的。
” 大士一把抓住玮的手，四手相握，四目相視，他們一時簡直忘記身在何處。
“好小姐！可追上你了！”台階上沖上一個人，原來是王钿。
她上前抓住大士的衣襟：“你跟我回去！” 玮抽出一隻手，輕聲說：“大士，你回去吧，這是戰争，你明白嗎？” “我不明白！我要你也回去。
”大士說。
“好小姐，莫說孩子話。
”王钿拉着大士向外走。
大士把她一推，王钿一個踉跄跌在門檻上。
人群中有人喊“敬禮”，師長進來了，後面跟着殷府的一位副官。
王钿趕忙站起，和副官交換了一下眼色。
師長走到殿中央，并不看玮和大士，徑自大聲說：“現在緊急出發！”接着宣布哪一部分立即上車，哪一部分留宿楚雄，大殿中的人紛紛行動，有人陸續往外走，有人還在關心地看着門旁的年輕人。
師長向外走去，在玮肩上輕拍了一下，一面對大士說：“你是殷大士？你怎麼不從軍？你沒有祖國嗎？你沒有責任嗎？”他向階下走去，蹲在地下的士兵都站起來。
大士愣在那裡，紅撲撲的臉龐頓時變得煞白，随即又漲紅了，與燈月争輝的眼睛裝滿了淚水，不覺松開了一直攥着的手。
玮倒忽然抓緊了她的手，低聲說：“你回去吧。
我會回來的。
” 大士淚流滿面，也低聲說：“我這回看見你了，死也值得。
” 玮輕輕俯下臉去，在大士的臉頰上很快地吻了一下。
大殿裡活動的聲音忽然停止，許多人心頭一陣酸熱，有人伸手去擦眼睛。
王钿生怕大士再有什麼出格的舉動，從後面抱住大士的手臂。
玮早已松開手，大步向殿外走去，跳下台階，跑過廟外小橋，直奔自己的駕駛艙。
“澹台玮！”他又聽見那清脆的聲音，不由得轉過頭去，見殷大士站在殿外台階上。
她沒有追過來，燈月的光輝仍照在她一人身上。
玮把頭伸出窗外，大聲說：“我會回來的！”他看見大士揚了揚手臂，又聽見她嗚咽的聲音：“我—
