第六十章 阿格妮絲

關燈
,即便我有那個能力,我也不願把它一筆勾銷。

    ” 看到他身邊那張臉,我就相信他的話。

     他接着說,“我就得把那番忍耐、笃誠、孝心,也都一筆勾銷。

    可是,這一切都是我永遠不應該忘記的。

    ” “我理解你,先生,”我輕聲說。

    “我對此崇敬。

    ” “但沒人了解,甚至你也不知道,”他接着說下去,“她吃了多少苦。

    親愛的阿格妮絲啊!” 她把手放在他的胳膊上,以示讓他不要再說下去;她的臉色顯得很蒼白。

     “唉,唉!”說。

    照我當時看來,她所有的磨難都不提了。

    “喔!我還從沒給你,特洛特烏德,講過她媽媽的情況吧?有人跟你說過嗎?” “沒人說過,先生。

    ” 她父親由于她嫁給了我而不寬恕她,她很傷心。

     阿格妮絲斜依着他的肩膀,悄悄地用胳膊摟住他的脖子。

     “她有一顆富于深情、溫柔體貼的心,”他說,“但那顆心傷透了。

    我對它那種溫柔是最明白的。

    如果我不明白,那就沒有其他人能明白啦。

    她很愛我,但是并不快樂。

    她總是不聲不響地受着這種痛苦的折磨。

    在最後一次遭到她父親拒絕時——因為她遭拒絕不止一次了——她身體虛弱,随之日漸不好,最終一病不起。

    她給我留下的是出生兩個星期的阿格妮絲,還有我一頭斑白的頭發,你初次來這裡就看見了,也許能想得起來吧。

    ” 他吻了一下阿格妮絲的面頰。

     阿格妮絲是什麼樣子用不着我細說了,經過這些變化後,我們三個又聚在一起,所以全說了。

     他那垂下的頭,她那天使般的面龐和做女兒孝心,從這番講述中得到的,是比以往還深的悲怆意味。

    假如說我想用啥來紀念我們重逢的這個夜晚,我就用這段來講述、來懷念。

     不一會兒,阿格妮絲從她父親身邊站起來;輕輕走到鋼琴旁,彈了幾首我們曾經在這個地方常聽的曲子。

     “你打算要出去嗎?”我站到阿格妮絲身邊時,她問我。

     “妹妹,你對這個問題如何看?” “我願你不再出去。

    ” “那我就不作這種計劃了,阿格妮絲。

    ” “既然你問起我來,我就得說,你不能再出去了,”她溫柔地對我說。

    “你的名聲越來越大,你的做好事的能力也随之增大;就算我舍得了我這個哥哥,”她眼睛盯着我說,“可能歲月也不許吧。

    ” “我之所以有今天,全都是你一手造就的,阿格妮絲。

    這你最了解的。

    ” “是我一手造就的,特洛特烏德?” “是啊!阿格妮絲,我親愛的姑娘!”我俯身對她說。

    “今天一見面,從朵拉去後,我就想告訴你。

    ” “哦,特洛特烏德!”她眼裡含淚水,回答。

    “那麼可愛,坦誠,年輕!我如何能忘呢?” “從那時候起,我常想,我的妹妹,在我看來你一直是那個樣子。

    永遠指引我走向美好的事物。

    ” 她隻搖了搖頭;透過她的淚花,我看到同樣帶着淡淡哀愁的微笑。

     “為了這個,我對你是那樣感激,阿格妮絲,對你那樣眷戀,我心中對你的深情無以名之。

    我要永遠看到你在我面前向上指引着我。

    ” 她把手放到我的手中,對我說,“她為我,為我這番真話而驕傲;即使我對她的誇獎她真的擔當不起。

    緊接她繼續地彈琴,但眼睛始終望着我。

    ” “你知道嗎,我今天晚上聽到的話,阿格妮絲,”我說,“說來驚奇,就如我初次見到你時所懷的感情的一部分——就是在我學童時代,坐在你身邊,所懷的那種感情?” “那是由于你了解我沒有母親了,”她微笑着說,“因此才對我懷着憐憫之心。

    ” 她繼續輕柔地彈着琴,眼睛仍舊看着我。

     “我有這樣的聯想,你不認為我可笑嗎,阿格妮絲?” “不!” “假如我說,我相信,甚至在那時候我就認為,你會頂住所有不順的事,永遠忠實不渝,你會認為我這話可笑嗎?——你認為我這夢想可笑嗎?” “哦,不!” 瞬間,一片悲傷的陰影從她臉上閃過;但我剛一感到吃驚,那陰影馬上沒有了;她繼續彈琴,帶着她那安詳的笑容盯着我。

     我在孤單的夜晚騎馬往回走時,風如一種不安分的回憶一樣從我身邊吹過,我想到這一情況,深恐她不快樂。

    我也不快樂;但到此時為止,我已經對過去作了定論;隻想着她手往上指着的樣子,認為她所指的是我頭頂上的天空,在那裡,在那以後的冥冥之中,我大概能用一種塵世所沒有的愛來愛她,也應該告訴她,說我在這個世界上愛她時,心裡經曆了怎樣的鬥争。