第四十七章 瑪莎
關燈
小
中
大
”
我的同伴默默不語、望着那個女人，這時我心中忽然想道，雖然我對他的外甥女一無所知，單從他的臉上也看得出她的身世。
“她這會兒心裡正亂着哪，”我低聲對他說。
“稍待一會兒就不胡說了。
” 我不知道他本想回答什麼。
他隻把嘴唇動了動，仿佛認為要說的話已經說出來了。
其實他隻把伸出的手朝那個女人指了一指。
她又放聲大哭起來，再度把臉埋在亂石中間，躺在我們面前，仿佛是一尊象征屈辱和毀滅的卧像。
直到她安靜後。
“瑪莎，”我說着，弓腰把她攙扶起來——而她似乎想要站起來走開，但她太弱，不得不靠在一隻木船上。
“你知道我是誰和我一起的這個人是誰嗎？” 她用微弱的聲音回答，“認得。
” “你知道今天晚上我們随你跑了很遠的路嗎？” 她搖了搖頭。
既不看他，也不看我，隻低聲下氣地站在那裡，一隻手拿着披肩和帽子，另一隻握拳，頂着額頭。
“你這會兒是不是冷靜了一些，可以談一談你很感興趣的那件下大雪的那天晚上的事？” 她重新抽噎地哭起來，喃喃地向我道謝，感謝我那天晚上我沒把她從門外趕走。
“我不想為我自己說什麼，”過了一會兒，她說。
“我壞。
我不走正道。
不過，請你告訴那個人，先生，”她一直躲着佩戈蒂先生，“假如他對我還不至于那麼心狠的話，就請告訴他，他遇的不幸，和我沒有一點關系。
” “從來沒說過和你有關系。
”我以誠懇的态度回答，回報她的誠懇。
“那天晚上，”她斷續地說，“她那樣可憐我！如果我沒記錯的話，那天晚上到廚房來的就是你。
對不對，先生？” “是的。
”我說。
“我沒有對不起她。
”她說。
“她出走的理由已經很清楚，”我說道。
“你和那件事毫無關系。
我們完全相信——我們知道。
” “哦，要是我這個人心更好些，也許我對她更有用處！”那個女孩子喊道，“由于她一向對我好！她和我說的話，句句聽着順耳，我明明知道我自己是啥樣子，我怎麼肯讓她學我的樣子呢？我一生中的寶貴東西都失去了，但最讓我想起來就難過的是，我再也見不上她了！” 佩戈蒂先生站在那兒，一手扶着船幫，眼睛垂下，那隻空下的手蒙住臉。
“在下雪的那天晚上以前，我就聽鎮上的人說起發生過的事，”瑪莎哭着說，這個人已經久不慣于控制自己，所以她的悔恨和悲哀一旦發洩，那呼天搶地痛苦之狀，實在可怕。
“我死了，那又有多大用處呢——我能說什麼？——我要活下去！”她哭喊道。
“我要在這凄慘的街道上活到老——在黑暗中沿街流浪，讓人們都躲着我——看着初升的太陽照亮一排排難看的房子的屋頂，回想着同一個太陽也曾照亮過我的房間，把我喚醒——隻要能拯救她，我甚至甯願這樣做！” 她又坐到亂石上，每隻手各抓起一把石子，緊緊攥住，仿佛要把石子碾碎似的。
她不停地扭動身軀，一會兒一個姿勢。
“我到底怎麼才好？”她這樣與絕望鬥争着，說道。
像我這樣驕傲的人，已經堕落了。
她向他求告時，他愣愣怔怔地望着她。
她沉默下來時，他輕輕地把她攙扶起來。
“瑪莎，”佩戈蒂先生說，“我如果那
“她這會兒心裡正亂着哪，”我低聲對他說。
“稍待一會兒就不胡說了。
” 我不知道他本想回答什麼。
他隻把嘴唇動了動，仿佛認為要說的話已經說出來了。
其實他隻把伸出的手朝那個女人指了一指。
她又放聲大哭起來，再度把臉埋在亂石中間，躺在我們面前，仿佛是一尊象征屈辱和毀滅的卧像。
直到她安靜後。
“瑪莎，”我說着，弓腰把她攙扶起來——而她似乎想要站起來走開，但她太弱，不得不靠在一隻木船上。
“你知道我是誰和我一起的這個人是誰嗎？” 她用微弱的聲音回答，“認得。
” “你知道今天晚上我們随你跑了很遠的路嗎？” 她搖了搖頭。
既不看他，也不看我，隻低聲下氣地站在那裡，一隻手拿着披肩和帽子，另一隻握拳，頂着額頭。
“你這會兒是不是冷靜了一些，可以談一談你很感興趣的那件下大雪的那天晚上的事？” 她重新抽噎地哭起來，喃喃地向我道謝，感謝我那天晚上我沒把她從門外趕走。
“我不想為我自己說什麼，”過了一會兒，她說。
“我壞。
我不走正道。
不過，請你告訴那個人，先生，”她一直躲着佩戈蒂先生，“假如他對我還不至于那麼心狠的話，就請告訴他，他遇的不幸，和我沒有一點關系。
” “從來沒說過和你有關系。
”我以誠懇的态度回答，回報她的誠懇。
“那天晚上，”她斷續地說，“她那樣可憐我！如果我沒記錯的話，那天晚上到廚房來的就是你。
對不對，先生？” “是的。
”我說。
“我沒有對不起她。
”她說。
“她出走的理由已經很清楚，”我說道。
“你和那件事毫無關系。
我們完全相信——我們知道。
” “哦，要是我這個人心更好些，也許我對她更有用處！”那個女孩子喊道，“由于她一向對我好！她和我說的話，句句聽着順耳，我明明知道我自己是啥樣子，我怎麼肯讓她學我的樣子呢？我一生中的寶貴東西都失去了，但最讓我想起來就難過的是，我再也見不上她了！” 佩戈蒂先生站在那兒，一手扶着船幫，眼睛垂下，那隻空下的手蒙住臉。
“在下雪的那天晚上以前，我就聽鎮上的人說起發生過的事，”瑪莎哭着說，這個人已經久不慣于控制自己，所以她的悔恨和悲哀一旦發洩，那呼天搶地痛苦之狀，實在可怕。
“我死了，那又有多大用處呢——我能說什麼？——我要活下去！”她哭喊道。
“我要在這凄慘的街道上活到老——在黑暗中沿街流浪，讓人們都躲着我——看着初升的太陽照亮一排排難看的房子的屋頂，回想着同一個太陽也曾照亮過我的房間，把我喚醒——隻要能拯救她，我甚至甯願這樣做！” 她又坐到亂石上，每隻手各抓起一把石子，緊緊攥住，仿佛要把石子碾碎似的。
她不停地扭動身軀，一會兒一個姿勢。
“我到底怎麼才好？”她這樣與絕望鬥争着，說道。
像我這樣驕傲的人，已經堕落了。
她向他求告時，他愣愣怔怔地望着她。
她沉默下來時，他輕輕地把她攙扶起來。
“瑪莎，”佩戈蒂先生說，“我如果那
