第九章 難忘的生日
關燈
小
中
大
我回到學堂後，到三月我的生日到來，這段時間，學堂裡發生的事，我在這兒都沒有提到。
因為除了斯蒂爾福思更令人尊敬外，别的事我都忘了。
他最晚是在本學期結束時，離開學校了。
他在我看來，比以前更潇灑，因此更叫人羨慕；除這些，我都不記得。
到過生日約兩個月了。
我甚至難以相信，回到塞勒姆學堂。
我現在隻能說事實就是這樣，因為情況必然如此；不然我會深信回校和過生日中間沒有間隔，每件事都會想起來。
那天，我還記得特别清楚！ 吃完早飯，我們回到教室，這時，夏普先生走過來，對我們說：“大衛·考波菲爾到客廳裡去。
” 我想，肯定是佩戈蒂給我捎來東西了，聽見夏普先生的話，不由得高興起來。
我急忙站起，旁邊的幾個同學紛紛叮囑，當我分好吃的東西時不要忘記他們。
“不要急，大衛，”夏普先生說。
“有的是時間，我的孩子，不要急。
” 他說話時那種同情的口氣，如果我仔細想想一下，一定會感到奇怪。
可我當時沒想這些，在後來才有所悟。
我急忙跑到客廳，看見克裡克爾先生正吃早餐，面前放着他的手杖和一張報紙；他旁邊坐着克裡克爾太太，手裡拿着一封拆開的信。
“大衛·考波菲爾，”克裡克爾太太把我叫到沙發那兒，和我并排着坐下，說道，“我特意叫你來，是有事告訴你孩子。
” 克裡克爾先生（我當然不會不看他啦）眼睛望着别處，直搖頭，原本要歎氣的，卻被一大塊面包噎住了。
“你還小，不懂得世間的變化，”克裡克爾太太說，“也不懂什麼叫人有旦夕禍福。
但是這種事，是我們都得經曆的。
” 我親切地看着她。
“過完假期來的時候，”克裡克爾太太停頓了一會，接着說，“你家裡的人都好嗎？”她說到這裡又停了一會兒，又接着說，“那時，你媽媽好嗎？” 不知為什麼，我渾身顫抖，但我仍然親切地看着她，沒回答。
“因為，”她說，“說來叫人傷心，我必須告訴你，我聽說你媽媽病得很嚴重。
” “她的病很嚴重。
”她又說了一句。
這時我明白了。
“她離開我了。
” 她沒必要把這句話告訴我。
因為我早已感到孤獨并失聲痛哭起來，我連一個親人也沒有了。
克裡克爾太太對我很關心。
她叫我在那兒坐了一天，有時，還讓我獨自坐着；所以我哭累了就睡，睡醒了再哭。
當我哭到沒有淚水的時，我就亂想起來。
那時候我才感到，我很悲哀無法解脫的痛苦。
可是我的思想卻特别亂；我想到家裡一切，我更加痛苦。
假如說有哪個孩子内心深處感受過真正的傷痛，那就是我了。
但我記得，那天下午别的孩子都坐在教室裡，而我一個人在運動場上散步時，我就覺得自己超群絕倫，不同凡俗，于是顯出更悲傷的樣子，腳步也走得更慢了。
上完課，他們和我談話，我和平常一樣，對他們一視同仁，這樣我感覺心裡挺開心的。
我第二天要乘車回家。
那天晚上我們沒有講故事，特拉德爾斯把他的枕頭借給我。
我不懂他為什麼這樣做，因為我也有一個枕頭；我們分别時，他就把那張信箋送給了我，讓它來作我悲哀中的安慰，讓我心裡安甯些。
我第二天下午走了。
我當時沒想到，我如果離開它，就是永别了。
車整整走了一夜，第二天上午九點或十點鐘左右，才到達雅茅斯。
我往車外看，想找巴吉斯先生，但是沒有找到他；卻見有個肥胖的小老頭兒在那裡。
他喘着氣來到車窗前，說道： “你是考波菲爾少爺吧？” “是的，先生。
” “請你跟我來，少爺，”他說着拉開了車門，“我送你回家。
” 我在想這個人是誰，就跟着他往前走，一直走到店鋪前。
看見店鋪門上寫着：“奧默，批發另售各種布匹，承做各式喪葬用品”等字樣。
那個鋪子很小，到處擺滿了各種的衣服，有做了得，有沒做得。
屋裡有一個櫥窗，裡面排着海狸皮圓頂帽和無邊女帽。
我們走進鋪子後面一個會客室，那邊有三個女人正做活兒。
那三個女人幹起活兒來很勤快。
她們擡頭，看了我一眼，接着又做活兒了。
“我說，”帶我來的那個老頭兒對三個女人中的一個說，“明妮，你們的活兒做得好嗎？” “誤不了試樣子，”她沒擡頭，但開心地說，“放心吧，爸爸。
” 奧默先生摘下帽子，坐下來大喘氣。
他太胖了，歇了一會兒才說：“這就對了。
” “爸爸！”明妮笑着說道。
“你都變成了肥豬啦。
” “嘿，我也不知道怎麼回事，”他一面說，一面想他胖的原因。
“我怕會越來越胖了呢。
” “那是因為你這人不操心，”明妮說道。
“什麼事都不放在心上。
” “放在心上就瘦了嗎？”奧默先生說。
“說的也是，真的，”她女兒回答。
“謝天謝地，咱們這兒的人都很高興。
你說是嗎，爸爸？” “希望如此，我親愛的，”奧默先生說。
“好了，我想給這位大學生量一
因為除了斯蒂爾福思更令人尊敬外，别的事我都忘了。
他最晚是在本學期結束時，離開學校了。
他在我看來，比以前更潇灑，因此更叫人羨慕；除這些，我都不記得。
到過生日約兩個月了。
我甚至難以相信，回到塞勒姆學堂。
我現在隻能說事實就是這樣，因為情況必然如此；不然我會深信回校和過生日中間沒有間隔，每件事都會想起來。
那天，我還記得特别清楚！ 吃完早飯，我們回到教室，這時，夏普先生走過來，對我們說：“大衛·考波菲爾到客廳裡去。
” 我想，肯定是佩戈蒂給我捎來東西了，聽見夏普先生的話，不由得高興起來。
我急忙站起，旁邊的幾個同學紛紛叮囑，當我分好吃的東西時不要忘記他們。
“不要急，大衛，”夏普先生說。
“有的是時間，我的孩子，不要急。
” 他說話時那種同情的口氣，如果我仔細想想一下，一定會感到奇怪。
可我當時沒想這些，在後來才有所悟。
我急忙跑到客廳，看見克裡克爾先生正吃早餐，面前放着他的手杖和一張報紙；他旁邊坐着克裡克爾太太，手裡拿着一封拆開的信。
“大衛·考波菲爾，”克裡克爾太太把我叫到沙發那兒，和我并排着坐下，說道，“我特意叫你來，是有事告訴你孩子。
” 克裡克爾先生（我當然不會不看他啦）眼睛望着别處，直搖頭，原本要歎氣的，卻被一大塊面包噎住了。
“你還小，不懂得世間的變化，”克裡克爾太太說，“也不懂什麼叫人有旦夕禍福。
但是這種事，是我們都得經曆的。
” 我親切地看着她。
“過完假期來的時候，”克裡克爾太太停頓了一會，接着說，“你家裡的人都好嗎？”她說到這裡又停了一會兒，又接着說，“那時，你媽媽好嗎？” 不知為什麼，我渾身顫抖，但我仍然親切地看着她，沒回答。
“因為，”她說，“說來叫人傷心，我必須告訴你，我聽說你媽媽病得很嚴重。
” “她的病很嚴重。
”她又說了一句。
這時我明白了。
“她離開我了。
” 她沒必要把這句話告訴我。
因為我早已感到孤獨并失聲痛哭起來，我連一個親人也沒有了。
克裡克爾太太對我很關心。
她叫我在那兒坐了一天，有時，還讓我獨自坐着；所以我哭累了就睡，睡醒了再哭。
當我哭到沒有淚水的時，我就亂想起來。
那時候我才感到，我很悲哀無法解脫的痛苦。
可是我的思想卻特别亂；我想到家裡一切，我更加痛苦。
假如說有哪個孩子内心深處感受過真正的傷痛，那就是我了。
但我記得，那天下午别的孩子都坐在教室裡，而我一個人在運動場上散步時，我就覺得自己超群絕倫，不同凡俗，于是顯出更悲傷的樣子，腳步也走得更慢了。
上完課，他們和我談話，我和平常一樣，對他們一視同仁，這樣我感覺心裡挺開心的。
我第二天要乘車回家。
那天晚上我們沒有講故事，特拉德爾斯把他的枕頭借給我。
我不懂他為什麼這樣做，因為我也有一個枕頭；我們分别時，他就把那張信箋送給了我，讓它來作我悲哀中的安慰，讓我心裡安甯些。
我第二天下午走了。
我當時沒想到，我如果離開它，就是永别了。
車整整走了一夜，第二天上午九點或十點鐘左右，才到達雅茅斯。
我往車外看，想找巴吉斯先生，但是沒有找到他；卻見有個肥胖的小老頭兒在那裡。
他喘着氣來到車窗前，說道： “你是考波菲爾少爺吧？” “是的，先生。
” “請你跟我來，少爺，”他說着拉開了車門，“我送你回家。
” 我在想這個人是誰，就跟着他往前走，一直走到店鋪前。
看見店鋪門上寫着：“奧默，批發另售各種布匹，承做各式喪葬用品”等字樣。
那個鋪子很小，到處擺滿了各種的衣服，有做了得，有沒做得。
屋裡有一個櫥窗，裡面排着海狸皮圓頂帽和無邊女帽。
我們走進鋪子後面一個會客室，那邊有三個女人正做活兒。
那三個女人幹起活兒來很勤快。
她們擡頭，看了我一眼，接着又做活兒了。
“我說，”帶我來的那個老頭兒對三個女人中的一個說，“明妮，你們的活兒做得好嗎？” “誤不了試樣子，”她沒擡頭，但開心地說，“放心吧，爸爸。
” 奧默先生摘下帽子，坐下來大喘氣。
他太胖了，歇了一會兒才說：“這就對了。
” “爸爸！”明妮笑着說道。
“你都變成了肥豬啦。
” “嘿，我也不知道怎麼回事，”他一面說，一面想他胖的原因。
“我怕會越來越胖了呢。
” “那是因為你這人不操心，”明妮說道。
“什麼事都不放在心上。
” “放在心上就瘦了嗎？”奧默先生說。
“說的也是，真的，”她女兒回答。
“謝天謝地，咱們這兒的人都很高興。
你說是嗎，爸爸？” “希望如此，我親愛的，”奧默先生說。
“好了，我想給這位大學生量一