第十七章
關燈
小
中
大
杜眼鏡。
要不，“别針”家是鄰村一大姓，本族人口衆多，若是他的家人知道了，會把他打飛的。
此後不久，苗校長又跟“别針”談了話。
從此，“别針”再不到學校裡來了，她嫁人了……杜眼鏡再見苗校長時，會默默地點點頭，以示敬畏之意。
從此，老苗，我們的苗校長咳嗽聲更響亮了。
他終于找回了自尊。
在鄉村，有些事情是突如其來的。
我們叫做“躲過初一，躲不過十五”。
這是藏在心底裡的、有着悠久曆史淵源的、說不清來由的精神恐慌。
就像是遠遠的天邊隐隐有了雷聲，卻仍然是風和日麗，陽光明媚。
可是，風忽然就腥了，刮起來了。
等人們愣過神兒的時候，已是大雨傾盆了。
記得，一九六六年的夏天，杜老師正在課堂上給我們朗誦“白日依山盡，黃河入海流……”他的聲音就像是唱歌一樣，好聽極了！他張開雙臂，兩眼先是圓睜，爾後微微地一閉，做一波瀾壯闊的姿态，仿佛已化身為黃河，奔騰而下……突然之間，沒容他走出“黃河”，睜開眼來，鎮上中學的一群學生嗷嗷叫着沖進來，兜頭扣了他一桶糨糊！ 一時，課堂上很靜，隻有杜老師仍然“波瀾壯闊”地立在那裡，他身上的糨糊自上而下從頭到腳瀝瀝啦啦地流淌着，那糨糊是雜和面兒打的，帶有一股子發了黴的豆腥氣。
他渾身上下全是糨糊，眼鏡也被糨糊糊住了，白花花一片，成了一個“糨黃河”……那個為吟唱“黃河”而做出的一個“大”字仍然伸展着，糨糊淋淋瀝瀝在地上滴出了一個扁擔長的“一”字，杜老師頓時成了一隻剛從湯鍋裡撈出來的老母雞！緊接着，一個紙糊的高帽子又猛地扣在了他的頭上，那上邊寫着打了紅叉的黑字：壞分子杜秋月！ 杜老師哭了，撲撲哧哧的，像孩子一樣。
他哭得很傷心，完全喪失了一個老師應有的尊嚴……他哭着說：我看不見。
同學們，我看不見…… 杜老師戴上真正的“帽子”了。
那紙糊的帽子把他的眼鏡都扣住了。
給杜老師戴高帽的是鎮上中學将要畢業的高年級學生。
鎮中的學生之所以敢往老師頭上潑糨糊，是因為他們一人戴着一個“紅袖章”。
從鎮上中學趕來的學生裡，領頭的是治保主任的兒子，大名吳小屯，外号叫屁墩（後有一段時間他曾改名為：吳紅衛）。
吳小屯把胳膊上戴的紅袖章往上一捋，神氣活現地站在講台上，一隻手按着杜老師的脖兒梗，另一隻手揮動着，大聲說：同學們，他被揪出來了，再不要聽他放毒了！ 我們仍然傻傻地看着，不知道這又是什麼“夢”？…… 這時候，大隊部裡的大喇叭突然響了。
那聲音高亢、鮮豔，就像是從天外突然飛來了一隻大鳥，會唱歌的鳥，聽來讓人興奮，也讓人激動和緊張。
在我原有的印象裡，屁墩就是屁墩，屁墩讓我聯想到紅薯，與屁墩聯系最密切的應是紅薯，屁墩放的紅薯屁比誰都多。
但是，一旦他戴上了這個“紅袖章”，他一下子就像是變了個人似的，連說話的腔調都變了，幾乎成了一個領袖！ 一時間，老母雞變鴨，屁墩成了“領袖”了。
在雄渾高亢的音樂聲中，屁墩又領人揪來了兩個老地主，四個富農（四男二女，都是六七十歲的老人），加上杜眼鏡，共七個人。
七個頭戴高帽子的人，用繩子串在一起，戰戰兢兢地排隊走在操場上。
屁墩不時用腳踢着他們的屁股，喝道：一二一、一二一，走好！……幾乎所有人都在聽從屁墩的号令。
那其實是在聽“紅袖章”的号令。
就因為他胳膊上戴着一個“紅袖章”，他就可以用棍子一個個點着那些老人的頭，說：你。
你。
還有你。
站好了！ 這時候，我們成了一群圍觀者。
我們試圖不看屁墩，我們曾經很蔑視他。
可我們現在不能不看他了，他的胳膊上戴着一個“紅袖章”。
我們所有人都盯着屁墩胳膊上的“紅袖章”。
我們一個個都為“紅袖章”着迷！它像是有無限的魔力，使每一個戴上它的人氣沖牛鬥！我們都渴望得到這個“紅袖章”，隻要能戴上這個“紅袖章”，讓我們幹什麼都行，哪怕是死！如果有可能的話，我很想去找一塊紅布，給自己縫一個“紅袖章”戴上。
可我不敢，那東西太神聖了！于是，我們自覺自願地成了屁墩的追随者。
我們高呼着口号，小跑着跟在屁墩的後面，我們追随的不是屁墩，而是“紅袖章”。
……後來，我們也開始踢那些老頭的屁股，踢老師的屁股，偷偷地。
我們雖然曾經狂熱地追随過杜眼鏡，可他被“打倒”了。
一個被“打倒”的人不再受人尊敬。
我們都在看他的笑話，我們覺得他可笑極了，一身的糨糊，那紙糊的高帽子把半個臉都罩住了。
他可憐巴巴地被人拎着脖領子，一腳踢倒在地，跪在操場的中央，就像是個暈頭雞……真糠包呀！ 緊接着，在屁墩的帶領下，十幾個鎮上中學的學生架着老杜，讓他表演性地做了一回“噴氣式飛機”。
那時候我們還不知道什麼是“噴氣式飛機”，在屁墩的指揮下，由杜眼鏡現場示範，讓我們看到了“噴氣式飛機”的造型。
戴“紅袖章”的學生把他的兩隻胳膊架起來，用力向後揚，腰彎着九十度，頭往前沖，把頭發揪起來，這就是“噴氣式”……後來，全村人都趕來看“噴氣式”了。
操場上黑壓壓的全是人。
于是，屁墩一次次神氣活現地振臂高呼：打倒杜眼鏡！ 人們就一次次跟着呼：打倒杜眼鏡！ 屁墩喊：杜眼鏡不投降，就叫他滅亡！ 我們也跟着呼：杜眼鏡不投降，就叫他滅亡！ 屁墩本是要把老杜帶到鎮上去遊街示衆的，被匆匆趕來的老姑父攔住了。
老姑父說：不能走，老杜下放改造，歸大隊管治。
屁墩說：你包庇壞分子！ 老姑父用本地話罵道：放你娘那臭狗屁！老子革命時，你還在你娘褲裆裡呢。
屁墩說：你敢罵人？ 老姑父說：罵你是輕的。
大隊是一級組織，你算老幾？把人放下。
民兵集合！ ……屁墩到底年輕些，他被老姑父的氣勢震住了。
這時，治保主任上前說：墩兒，聽你姑父的。
當天晚上，老杜蹲在河邊上清洗身上的糨糊，他一邊洗一邊哭，小聲嗚嗚地哭，像是一個被人掐了脖子的狗娃……哭着哭着，他一頭栽到河裡去了。
剛好老姑父怕老杜尋短見，派一民兵偷偷地看着他。
人一吆喝，村裡人跑過來，把他給撈上來了。
老杜哭着解釋說：我不是故意的。
我不會自絕于人民，我是失腳滑下去的。
真的。
此刻，村裡女人們又覺得他可憐，趕忙從場裡搬來幾捆谷稈草，用稈草火給他驅寒…… 到了晚上，老姑父到煙炕屋來了。
他蹲在門坎處，對老杜說：老杜啊，教了兩天學，你還理一分頭，穿一皮鞋，你說你燒啥呢？老杜彎着腰說：是。
我錯了。
我知道錯了。
老姑父說：你也别往别處想，好好改造。
有我在，沒人敢咋你。
老杜流着淚說：你放心，我一定好好改造，脫胎換骨。
老姑父說：看你說的，血可以換，骨頭能換麼？老杜保證說：你放心吧，我能。
我一定脫胎換骨，重新做人。
老姑父歎一聲，安慰他說：你也該成個家了。
趕明兒，我給你說一個。
老杜苦着臉說：我這樣，誰要我呢？ 第三天，公社開批鬥大會，老杜又被人押着送到公社去了。
據說，老杜頭戴紙糊的高帽子，在台子上整整跪了一天……如果不是老姑父跟着，他就回不來了。
三天後，老杜重又回村挑尿去了。
他戴着一頂吓老鸹的破草帽，穿着褲衩子，光着腳丫子，挑着尿擔子順着牆邊走，戰戰兢兢的，見人就點頭。
在村街裡的廁所門前，他小心翼翼地問：有，有人麼？ 這時，治保主任提着褲子走出來，見是他，喊一聲：老杜。
老杜彎着腰說：有。
治保主任再喊：老杜。
他說：有。
治保主任說：大聲點。
他說：有！
要不，“别針”家是鄰村一大姓，本族人口衆多，若是他的家人知道了，會把他打飛的。
此後不久，苗校長又跟“别針”談了話。
從此，“别針”再不到學校裡來了，她嫁人了……杜眼鏡再見苗校長時，會默默地點點頭，以示敬畏之意。
從此，老苗，我們的苗校長咳嗽聲更響亮了。
他終于找回了自尊。
在鄉村，有些事情是突如其來的。
我們叫做“躲過初一，躲不過十五”。
這是藏在心底裡的、有着悠久曆史淵源的、說不清來由的精神恐慌。
就像是遠遠的天邊隐隐有了雷聲，卻仍然是風和日麗，陽光明媚。
可是，風忽然就腥了，刮起來了。
等人們愣過神兒的時候，已是大雨傾盆了。
記得，一九六六年的夏天，杜老師正在課堂上給我們朗誦“白日依山盡，黃河入海流……”他的聲音就像是唱歌一樣，好聽極了！他張開雙臂，兩眼先是圓睜，爾後微微地一閉，做一波瀾壯闊的姿态，仿佛已化身為黃河，奔騰而下……突然之間，沒容他走出“黃河”，睜開眼來，鎮上中學的一群學生嗷嗷叫着沖進來，兜頭扣了他一桶糨糊！ 一時，課堂上很靜，隻有杜老師仍然“波瀾壯闊”地立在那裡，他身上的糨糊自上而下從頭到腳瀝瀝啦啦地流淌着，那糨糊是雜和面兒打的，帶有一股子發了黴的豆腥氣。
他渾身上下全是糨糊，眼鏡也被糨糊糊住了，白花花一片，成了一個“糨黃河”……那個為吟唱“黃河”而做出的一個“大”字仍然伸展着，糨糊淋淋瀝瀝在地上滴出了一個扁擔長的“一”字，杜老師頓時成了一隻剛從湯鍋裡撈出來的老母雞！緊接着，一個紙糊的高帽子又猛地扣在了他的頭上，那上邊寫着打了紅叉的黑字：壞分子杜秋月！ 杜老師哭了，撲撲哧哧的，像孩子一樣。
他哭得很傷心，完全喪失了一個老師應有的尊嚴……他哭着說：我看不見。
同學們，我看不見…… 杜老師戴上真正的“帽子”了。
那紙糊的帽子把他的眼鏡都扣住了。
給杜老師戴高帽的是鎮上中學将要畢業的高年級學生。
鎮中的學生之所以敢往老師頭上潑糨糊，是因為他們一人戴着一個“紅袖章”。
從鎮上中學趕來的學生裡，領頭的是治保主任的兒子，大名吳小屯，外号叫屁墩（後有一段時間他曾改名為：吳紅衛）。
吳小屯把胳膊上戴的紅袖章往上一捋，神氣活現地站在講台上，一隻手按着杜老師的脖兒梗，另一隻手揮動着，大聲說：同學們，他被揪出來了，再不要聽他放毒了！ 我們仍然傻傻地看着，不知道這又是什麼“夢”？…… 這時候，大隊部裡的大喇叭突然響了。
那聲音高亢、鮮豔，就像是從天外突然飛來了一隻大鳥，會唱歌的鳥，聽來讓人興奮，也讓人激動和緊張。
在我原有的印象裡，屁墩就是屁墩，屁墩讓我聯想到紅薯，與屁墩聯系最密切的應是紅薯，屁墩放的紅薯屁比誰都多。
但是，一旦他戴上了這個“紅袖章”，他一下子就像是變了個人似的，連說話的腔調都變了，幾乎成了一個領袖！ 一時間，老母雞變鴨，屁墩成了“領袖”了。
在雄渾高亢的音樂聲中，屁墩又領人揪來了兩個老地主，四個富農（四男二女，都是六七十歲的老人），加上杜眼鏡，共七個人。
七個頭戴高帽子的人，用繩子串在一起，戰戰兢兢地排隊走在操場上。
屁墩不時用腳踢着他們的屁股，喝道：一二一、一二一，走好！……幾乎所有人都在聽從屁墩的号令。
那其實是在聽“紅袖章”的号令。
就因為他胳膊上戴着一個“紅袖章”，他就可以用棍子一個個點着那些老人的頭，說：你。
你。
還有你。
站好了！ 這時候，我們成了一群圍觀者。
我們試圖不看屁墩，我們曾經很蔑視他。
可我們現在不能不看他了，他的胳膊上戴着一個“紅袖章”。
我們所有人都盯着屁墩胳膊上的“紅袖章”。
我們一個個都為“紅袖章”着迷！它像是有無限的魔力，使每一個戴上它的人氣沖牛鬥！我們都渴望得到這個“紅袖章”，隻要能戴上這個“紅袖章”，讓我們幹什麼都行，哪怕是死！如果有可能的話，我很想去找一塊紅布，給自己縫一個“紅袖章”戴上。
可我不敢，那東西太神聖了！于是，我們自覺自願地成了屁墩的追随者。
我們高呼着口号，小跑着跟在屁墩的後面，我們追随的不是屁墩，而是“紅袖章”。
……後來，我們也開始踢那些老頭的屁股，踢老師的屁股，偷偷地。
我們雖然曾經狂熱地追随過杜眼鏡，可他被“打倒”了。
一個被“打倒”的人不再受人尊敬。
我們都在看他的笑話，我們覺得他可笑極了，一身的糨糊，那紙糊的高帽子把半個臉都罩住了。
他可憐巴巴地被人拎着脖領子，一腳踢倒在地，跪在操場的中央，就像是個暈頭雞……真糠包呀！ 緊接着，在屁墩的帶領下，十幾個鎮上中學的學生架着老杜，讓他表演性地做了一回“噴氣式飛機”。
那時候我們還不知道什麼是“噴氣式飛機”，在屁墩的指揮下，由杜眼鏡現場示範，讓我們看到了“噴氣式飛機”的造型。
戴“紅袖章”的學生把他的兩隻胳膊架起來，用力向後揚，腰彎着九十度，頭往前沖，把頭發揪起來，這就是“噴氣式”……後來，全村人都趕來看“噴氣式”了。
操場上黑壓壓的全是人。
于是，屁墩一次次神氣活現地振臂高呼：打倒杜眼鏡！ 人們就一次次跟着呼：打倒杜眼鏡！ 屁墩喊：杜眼鏡不投降，就叫他滅亡！ 我們也跟着呼：杜眼鏡不投降，就叫他滅亡！ 屁墩本是要把老杜帶到鎮上去遊街示衆的，被匆匆趕來的老姑父攔住了。
老姑父說：不能走，老杜下放改造，歸大隊管治。
屁墩說：你包庇壞分子！ 老姑父用本地話罵道：放你娘那臭狗屁！老子革命時，你還在你娘褲裆裡呢。
屁墩說：你敢罵人？ 老姑父說：罵你是輕的。
大隊是一級組織，你算老幾？把人放下。
民兵集合！ ……屁墩到底年輕些，他被老姑父的氣勢震住了。
這時，治保主任上前說：墩兒，聽你姑父的。
當天晚上，老杜蹲在河邊上清洗身上的糨糊，他一邊洗一邊哭，小聲嗚嗚地哭，像是一個被人掐了脖子的狗娃……哭着哭着，他一頭栽到河裡去了。
剛好老姑父怕老杜尋短見，派一民兵偷偷地看着他。
人一吆喝，村裡人跑過來，把他給撈上來了。
老杜哭着解釋說：我不是故意的。
我不會自絕于人民，我是失腳滑下去的。
真的。
此刻，村裡女人們又覺得他可憐，趕忙從場裡搬來幾捆谷稈草，用稈草火給他驅寒…… 到了晚上，老姑父到煙炕屋來了。
他蹲在門坎處，對老杜說：老杜啊，教了兩天學，你還理一分頭，穿一皮鞋，你說你燒啥呢？老杜彎着腰說：是。
我錯了。
我知道錯了。
老姑父說：你也别往别處想，好好改造。
有我在，沒人敢咋你。
老杜流着淚說：你放心，我一定好好改造，脫胎換骨。
老姑父說：看你說的，血可以換，骨頭能換麼？老杜保證說：你放心吧，我能。
我一定脫胎換骨，重新做人。
老姑父歎一聲，安慰他說：你也該成個家了。
趕明兒，我給你說一個。
老杜苦着臉說：我這樣，誰要我呢？ 第三天，公社開批鬥大會，老杜又被人押着送到公社去了。
據說，老杜頭戴紙糊的高帽子，在台子上整整跪了一天……如果不是老姑父跟着，他就回不來了。
三天後，老杜重又回村挑尿去了。
他戴着一頂吓老鸹的破草帽，穿着褲衩子，光着腳丫子，挑着尿擔子順着牆邊走，戰戰兢兢的，見人就點頭。
在村街裡的廁所門前，他小心翼翼地問：有，有人麼？ 這時，治保主任提着褲子走出來，見是他，喊一聲：老杜。
老杜彎着腰說：有。
治保主任再喊：老杜。
他說：有。
治保主任說：大聲點。
他說：有！