貳
關燈
小
中
大
餘達之五月中旬方抵省城，他下火車後未作停留，随即上了慎餘堂備下的馬車，打算連夜勞頓，趕回孜城。
胡松前去火車站接他，見面即驚：“二少爺，你的手……” 餘達之右手層層疊疊包着紗布，這一路悶熱，又不便換藥，紗布上幹涸烏血上又滲新血。
他平日裡最喜整潔，這時卻滿面須髯，穿一套極不合身的藍色西服，褲腳翻了數圈方勉強不拖地，襯衫倒比外套長出一截，袖口污髒，一看便是數日沒有更換。
胡松還想說話，餘達之已經擺擺左手，不耐道：“北京這幾月亂得很，不小心在路上受點傷，松哥哥不用多話。
”胡松算餘立心半子，年齡比濟之還大三歲，三人向來叫他松哥哥，他卻一直恭恭敬敬，父親少爺小姐，絕不僭越。
胡松隻能扶他上車，又在車内剝了兩隻粽子，擱在漆制小食盒裡。
慎餘堂家廚的粽子在孜城也是有名的，包的是自家院中的芭蕉葉，鮮筍醬肉均切小丁，肉半肥半瘦，肥肉幾化于酒米中，這是往日餘達之最愛的初夏小食。
壬子年是餘達之本命年，生日就在端午後兩日，但現在都興新曆，壬子年得稱民國元年，驟然間每個人都迷糊混亂，不識今夕何夕，餘立心讓胡松帶上幾隻粽子，以示家人并未忘記達之的生日。
餘達之餓得緊了，幾口吃下粽子，顆米未剩，又喝了一大口冷茶，這才開口說話：“大哥也回去了？” “大少爺是清明前兩天到的家，正好趕上了給夫人上墳。
” “那這兩個月他在做什麼？替父親打理井上生意？” “沒有，大少爺是和一個洋人一起回來的，說要建西式醫院，這幾日在忙着弄……”胡松想了一會兒方說，“……手術室。
” 餘達之哼一聲：“大哥倒是悠閑，這時間去弄什麼醫院……父親呢？這半年還是就忙着燒鹽？” 胡松知道二少爺和義父這幾年有些心結，小心道：“鹽當然得燒，井上生意總不能停下來……但……父親信裡沒跟你說？他現在是孜城議事會副議長。
” 餘達之先是一驚：“父親不是最恨革命黨？”後來又露鄙夷之色，“……不過也是，既然到了今天……父親……父親永遠是個聰明人呐。
” 胡松不言，餘達之也沉默下來，掀開轎簾看出去。
去年冬天川地苦寒，今年開春和入夏卻都格外早，端午後已有入伏之感。
省城沿街植有梧桐，蟬聲擾人，又是正午時分，烈烈日頭，街邊隻有十歲上下的孩童，光着膀子，沿路叫賣報紙和菊花水。
馬車笃笃行過東升街和科甲巷，再右拐上了督院街。
這條不到千尺的小街曆來是衙門駐處，早前是巡撫都察院，雍正九年巡撫署合并進總督署，這裡就一直是總督衙門。
光緒二十七年，人稱“廖觀音”的龍泉驿廖九妹兒，率紅燈照信衆響應拳亂，以“反清滅洋”為号，迅疾占了仁壽、簡陽、金堂、彭山等地。
他們抵達省城後先想偷襲，二十幾人赤手空拳先到科甲巷一家刀刃鋪，胡亂搶了些未開刃的殺雞殺牛刀，這便上了督院街總督府。
适逢當任總督林仁文往他處議事，正要上轎，見這些亂民手持牛刀殺将過來，輕笑一聲，對身邊衛兵說：“開槍。
”四川機器局十年前就仿出一批亨利馬梯尼槍，後膛裝填、彈簧擊針，總督衛兵統統配了此槍，紅燈照那二十幾人無一人逃出性命，總督府後來派出十幾人連夜清洗，用了五六塊洋人的肥皂，又灑半桶燒堿，方勉強将督院街青石闆路上的血迹洗淨。
光緒二十九年，林仁文退任四川總督後四方遊玩，來孜城時暫住在慎餘堂兩日。
餘立心設家宴招待他，恰逢冬至，孜城人照例要吃補藥湯，湯中有黃芪、當歸、黨參、沙參、明參、薏仁、小玉竹、蓮子仁、山藥、大棗、枸杞、百合、芡實、白果……先以豬蹄炖兩個時辰，最後下擱炭爐上桌，燙片得極薄的三線羊肉片，蘸現剁小米辣。
為示羊肉新鮮，慎餘堂的大廚親自在旁片肉，吃一盤子片一盤子，肉上有新血浮動。
林仁文酒勁剛上，眉飛色舞對餘立心講完那一出“紅燈照撲城”，夾了一筷子羊肉，又指指廚師手中的尖刀，輕蔑道：“喏，就是幾把這種刀，還沒見過人血，這就想跟朝廷作對，這些亂民……不自量力，死不足惜……” 餘立心不言，佯作低頭喝湯。
濟之達之令之彼時都在桌上。
濟之和令之生性溫軟，聽那故事血腥，都不敢再夾盤中帶血紅肉，虛歲十四的達之素來大膽，不屑道：“有什麼了不得，朝廷不過有槍，以後他們也會有……我們……我們也會有！” 他聲音雖輕，但桌上每個人都聽得分明，林仁文現在沒有官位在身，并不想得罪孜城赫赫有名的餘家，一時間進退尴尬。
餘立心撂下筷子，呵斥道：“這裡沒有小孩子說話的地方！你們三個都吃完了下去！” 四年後餘達之離家留學，餘立心本想将他送去美利堅，讓兩年前已去了紐約的餘濟之照應，但餘達之堅持要去東洋，餘立心拗不過他，最後也就送他上船，去了東京和法法律學校。
庚子賠款後，這所學校有清朝留學生法政速成科，刺殺攝政王的汪兆銘，正是從這裡畢業。
餘達之起先也時常有家書，提及學校靠近明治天皇皇居，護城河水面似千羽鳥兒将飛欲飛之态，故名曰千鳥之淵，水岸植有櫻樹，暮春時分山櫻夾道而開，墜花葉于水面。
此外，和食多為生冷之物，無辣不辛，頗覺不适，唯有牛肉質嫩，置于鐵闆之上炙烤，蘸以甜醬油同食，是無上佳味。
清廷初廢科舉，餘立心就把兩個兒子先後送出洋，連女兒都在省城讀書，在孜城自是惹人議論。
餘立心為人看來平和寬厚，卻從來不憚議論，正妻早逝，他不續弦不納妾，除了去雲想閣聽聽樓心月的琵琶曲，也從不出入煙花之地，在孜城大戶人家中可謂絕無僅有。
家中除了做事的仆婦小厮，濟之達之沒有貼身家奴，令之不設貼身婢女，更何況濟之達之令之均到了婚配年齡。
餘立心自十年前讀到任公的《禁早婚議》，“言群者必托始于家族，言家族者必托始于婚姻，婚姻實群治之第一位也。
中國婚姻之俗，宜改良者不一端，而最重要者厥為早婚。
凡愈野蠻之人，其婚姻愈早；愈文明之人，其婚嫁愈遲。
征諸統計家言，曆曆不可誣矣”，便暗下決心，不早早催促子女婚事。
話雖如此，但餘濟之的家書封封隻談耶稣，諄諄勸他信主，餘達之的又隻涉風月，說什麼櫻花和牛肉，他多有失望，回信中引了不少梁任公：“……今夫日本，幕府專政，諸藩力征，受俄、德、美大創，國幾不國，自明治維新，改弦更張，不三十年，而奪我琉球，割我台灣也……日本之實行憲法也，在明治二十三年；其頒布憲法也，在明治十三年；而其草創憲法也，在明治五年。
當其草創之始，特派大臣五人，遊曆歐洲，考察各國憲法之同異，斟酌其得失；既歸而後，開局以制作之……爾既已在彼邦，且入法政學堂，父望爾考其憲法，
胡松前去火車站接他，見面即驚：“二少爺，你的手……” 餘達之右手層層疊疊包着紗布，這一路悶熱，又不便換藥，紗布上幹涸烏血上又滲新血。
他平日裡最喜整潔，這時卻滿面須髯，穿一套極不合身的藍色西服，褲腳翻了數圈方勉強不拖地，襯衫倒比外套長出一截，袖口污髒，一看便是數日沒有更換。
胡松還想說話，餘達之已經擺擺左手，不耐道：“北京這幾月亂得很，不小心在路上受點傷，松哥哥不用多話。
”胡松算餘立心半子，年齡比濟之還大三歲，三人向來叫他松哥哥，他卻一直恭恭敬敬，父親少爺小姐，絕不僭越。
胡松隻能扶他上車，又在車内剝了兩隻粽子，擱在漆制小食盒裡。
慎餘堂家廚的粽子在孜城也是有名的，包的是自家院中的芭蕉葉，鮮筍醬肉均切小丁，肉半肥半瘦，肥肉幾化于酒米中，這是往日餘達之最愛的初夏小食。
壬子年是餘達之本命年，生日就在端午後兩日，但現在都興新曆，壬子年得稱民國元年，驟然間每個人都迷糊混亂，不識今夕何夕，餘立心讓胡松帶上幾隻粽子，以示家人并未忘記達之的生日。
餘達之餓得緊了，幾口吃下粽子，顆米未剩，又喝了一大口冷茶，這才開口說話：“大哥也回去了？” “大少爺是清明前兩天到的家，正好趕上了給夫人上墳。
” “那這兩個月他在做什麼？替父親打理井上生意？” “沒有，大少爺是和一個洋人一起回來的，說要建西式醫院，這幾日在忙着弄……”胡松想了一會兒方說，“……手術室。
” 餘達之哼一聲：“大哥倒是悠閑，這時間去弄什麼醫院……父親呢？這半年還是就忙着燒鹽？” 胡松知道二少爺和義父這幾年有些心結，小心道：“鹽當然得燒，井上生意總不能停下來……但……父親信裡沒跟你說？他現在是孜城議事會副議長。
” 餘達之先是一驚：“父親不是最恨革命黨？”後來又露鄙夷之色，“……不過也是，既然到了今天……父親……父親永遠是個聰明人呐。
” 胡松不言，餘達之也沉默下來，掀開轎簾看出去。
去年冬天川地苦寒，今年開春和入夏卻都格外早，端午後已有入伏之感。
省城沿街植有梧桐，蟬聲擾人，又是正午時分，烈烈日頭，街邊隻有十歲上下的孩童，光着膀子，沿路叫賣報紙和菊花水。
馬車笃笃行過東升街和科甲巷，再右拐上了督院街。
這條不到千尺的小街曆來是衙門駐處，早前是巡撫都察院，雍正九年巡撫署合并進總督署，這裡就一直是總督衙門。
光緒二十七年，人稱“廖觀音”的龍泉驿廖九妹兒，率紅燈照信衆響應拳亂，以“反清滅洋”為号，迅疾占了仁壽、簡陽、金堂、彭山等地。
他們抵達省城後先想偷襲，二十幾人赤手空拳先到科甲巷一家刀刃鋪，胡亂搶了些未開刃的殺雞殺牛刀，這便上了督院街總督府。
适逢當任總督林仁文往他處議事，正要上轎，見這些亂民手持牛刀殺将過來，輕笑一聲，對身邊衛兵說：“開槍。
”四川機器局十年前就仿出一批亨利馬梯尼槍，後膛裝填、彈簧擊針，總督衛兵統統配了此槍，紅燈照那二十幾人無一人逃出性命，總督府後來派出十幾人連夜清洗，用了五六塊洋人的肥皂，又灑半桶燒堿，方勉強将督院街青石闆路上的血迹洗淨。
光緒二十九年，林仁文退任四川總督後四方遊玩，來孜城時暫住在慎餘堂兩日。
餘立心設家宴招待他，恰逢冬至，孜城人照例要吃補藥湯，湯中有黃芪、當歸、黨參、沙參、明參、薏仁、小玉竹、蓮子仁、山藥、大棗、枸杞、百合、芡實、白果……先以豬蹄炖兩個時辰，最後下擱炭爐上桌，燙片得極薄的三線羊肉片，蘸現剁小米辣。
為示羊肉新鮮，慎餘堂的大廚親自在旁片肉，吃一盤子片一盤子，肉上有新血浮動。
林仁文酒勁剛上，眉飛色舞對餘立心講完那一出“紅燈照撲城”，夾了一筷子羊肉，又指指廚師手中的尖刀，輕蔑道：“喏，就是幾把這種刀，還沒見過人血，這就想跟朝廷作對，這些亂民……不自量力，死不足惜……” 餘立心不言，佯作低頭喝湯。
濟之達之令之彼時都在桌上。
濟之和令之生性溫軟，聽那故事血腥，都不敢再夾盤中帶血紅肉，虛歲十四的達之素來大膽，不屑道：“有什麼了不得，朝廷不過有槍，以後他們也會有……我們……我們也會有！” 他聲音雖輕，但桌上每個人都聽得分明，林仁文現在沒有官位在身，并不想得罪孜城赫赫有名的餘家，一時間進退尴尬。
餘立心撂下筷子，呵斥道：“這裡沒有小孩子說話的地方！你們三個都吃完了下去！” 四年後餘達之離家留學，餘立心本想将他送去美利堅，讓兩年前已去了紐約的餘濟之照應，但餘達之堅持要去東洋，餘立心拗不過他，最後也就送他上船，去了東京和法法律學校。
庚子賠款後，這所學校有清朝留學生法政速成科，刺殺攝政王的汪兆銘，正是從這裡畢業。
餘達之起先也時常有家書，提及學校靠近明治天皇皇居，護城河水面似千羽鳥兒将飛欲飛之态，故名曰千鳥之淵，水岸植有櫻樹，暮春時分山櫻夾道而開，墜花葉于水面。
此外，和食多為生冷之物，無辣不辛，頗覺不适，唯有牛肉質嫩，置于鐵闆之上炙烤，蘸以甜醬油同食，是無上佳味。
清廷初廢科舉，餘立心就把兩個兒子先後送出洋，連女兒都在省城讀書，在孜城自是惹人議論。
餘立心為人看來平和寬厚，卻從來不憚議論，正妻早逝，他不續弦不納妾，除了去雲想閣聽聽樓心月的琵琶曲，也從不出入煙花之地，在孜城大戶人家中可謂絕無僅有。
家中除了做事的仆婦小厮，濟之達之沒有貼身家奴，令之不設貼身婢女，更何況濟之達之令之均到了婚配年齡。
餘立心自十年前讀到任公的《禁早婚議》，“言群者必托始于家族，言家族者必托始于婚姻，婚姻實群治之第一位也。
中國婚姻之俗，宜改良者不一端，而最重要者厥為早婚。
凡愈野蠻之人，其婚姻愈早；愈文明之人，其婚嫁愈遲。
征諸統計家言，曆曆不可誣矣”，便暗下決心，不早早催促子女婚事。
話雖如此，但餘濟之的家書封封隻談耶稣，諄諄勸他信主，餘達之的又隻涉風月，說什麼櫻花和牛肉，他多有失望，回信中引了不少梁任公：“……今夫日本，幕府專政，諸藩力征，受俄、德、美大創，國幾不國，自明治維新，改弦更張，不三十年，而奪我琉球，割我台灣也……日本之實行憲法也，在明治二十三年；其頒布憲法也，在明治十三年；而其草創憲法也，在明治五年。
當其草創之始，特派大臣五人，遊曆歐洲，考察各國憲法之同異，斟酌其得失；既歸而後，開局以制作之……爾既已在彼邦，且入法政學堂，父望爾考其憲法，