第三部 第十四章 秘密
關燈
小
中
大
我又一次到窗下去。
玻璃窗還是積滿塵埃，被後面雙層窗簾襯得雪白。
即使伊沃娜·德加萊來打開它，我也沒什麼話好跟她講了，因為她已經結婚了……現在，怎麼辦？怎麼活下去？…… 二月十三日星期六—我在沿河馬路上又遇上這位六月份提供我情報，也和我一樣老在關閉着的屋前等待的姑娘……我跟她講了話。
當她走路時，我在一旁看她臉上的小缺點：嘴角邊有一絲皺紋，臉頰有點凹進去，鼻梁兩邊積了脂粉。
她倏地轉過身來正面看着我，也許是因為她的正面比側面好看的緣故吧。
她用短促的語調跟我說： “您使我非常高興。
您使我想起從前在布爾日一個向我獻殷勤的年輕人，他甚至還是我的未婚夫呢……” 但到了深夜，在無人和濕得可以反射煤氣燈光的人行道上，她突然走近我，要我那天晚上帶她和她姊姊去看戲。
我第一次發現她正在服喪，戴着一頂太太帽，對她年輕的面容來說太老氣了。
她有一把長長的雨傘，細得像根手杖。
因為離她很近，當我一舉手，我的指甲就擦在她襯衣的黑紗上了……我擺架子，不答應她的要求。
她生氣了，馬上就要走。
現在輪到我挽留她，請求她了。
這時一個工人在黑影裡走過，他低聲開玩笑說：“小姑娘，别去，他會欺侮你的！” 我們兩人呆在那兒，不知所措。
劇場裡。
兩個姑娘—我的朋友瓦朗蒂娜·勃隆多和她姊姊—都披着劣質的頭巾。
瓦朗蒂娜坐在我的前面。
她時不時轉過頭來，憂心忡忡，似乎在尋思我要她做些什麼，而我在她身旁，幾乎感到很幸福。
我每次都對她報以微笑。
我們周圍有些婦女胸袒得厲害，我們就此說着開玩笑的話。
她開始也微笑，以後她說：“我不應該笑，我自己的胸也袒得太開了。
”說着她把自己裹在頭巾裡。
的确，人們看到在黑色方花邊下面，她因為匆忙換裝，把她高領襯衫的領子翻到下邊去了。
在她身上有一股我說不上來的窮酸相和天真味，在她目光中有一股受苦受難和勇于冒險的神情吸引了我。
她是世界上唯一能把有關莊園裡的人的消息告訴我的人，我在她身旁不時地回想着我從前奇特的經曆……我想再次詢問她林蔭道上那幢小房子的情況。
但她卻向我提出一些十分棘手的問題，叫我不知如何回答才好。
我感到從今後我們兩個人隻能對這方面避而不談了。
可我也知道我以後還會和她見面的。
但這又有什麼意思呢？又為了什麼呢？難道隻要誰身上帶着一點有我這次落空了的奇遇的最遙遠、最模糊的氣息，他就能牽着我的鼻子走嗎？…… 午夜，我獨自一人在夜深人靜的街上，自己問自己這次新的奇特的故事算是怎麼回事。
我沿着像排列成行的紙闆盒式的房屋行走，屋子裡有許多人在睡覺。
我蓦地回憶起我上個月下的決心：我曾經下決心深更半夜清晨一點鐘左右到那裡去，打開花園門，像小偷似的進去，去尋找一個能使我重新返回偏遠莊園的線索，以便再次看到她。
僅僅為了能再次看到她……但是我累了，我也餓了。
我自己在上劇院之前也是匆匆換的裝，沒有吃飯……我内心翻騰，憂慮忡忡。
然而我仍舊長時間地坐在床邊，遲遲不睡，為一縷模糊不清的内疚所折磨着。
究竟是什麼道理呢？ 我還注意到這點：她們既不願意我送她們回去，也不肯告訴我她們住在哪裡。
但是我盡可能地跟着她們走。
我知道她們住在巴黎聖母院附近拐彎進去的小街上。
但是什麼門牌号？……我猜想她們是裁縫或者時裝師。
瓦朗蒂娜瞞着她姊姊，和我約好星期四下午四點鐘到我們去過的那個戲院子碰頭。
“要是我星期四不在，”她說，“您星期五同一時刻來，然後是星期六，然後是星期天，以此類推。
” 二月十八日星期四—我冒着驅走雨意的大風去了。
每時每刻人們都在說，天還是要下雨的…… 我在街上半暗半明之中走着，心上壓着塊石頭。
一滴雨水掉了下來。
我害怕真是下起雨來：因為雨下大了會阻礙她前來。
但是風又刮起來，這次老天沒有下雨。
天上—在下午灰色的天空裡，一會兒呈灰色，一會兒又放晴—一大片烏雲被風吹散。
而我卻待在這裡可憐巴巴地傻等。
戲院的前面。
過了一刻鐘我肯定她不會來了。
我站在沿河馬路上，監視着遠方，看到她來時應該走過的橋上人群熙來攘往。
我的目光陪随着所有走過來戴黑紗的婦女，我對那些模樣像她的人幾乎抱着感激之情，因為
玻璃窗還是積滿塵埃，被後面雙層窗簾襯得雪白。
即使伊沃娜·德加萊來打開它，我也沒什麼話好跟她講了，因為她已經結婚了……現在，怎麼辦？怎麼活下去？…… 二月十三日星期六—我在沿河馬路上又遇上這位六月份提供我情報，也和我一樣老在關閉着的屋前等待的姑娘……我跟她講了話。
當她走路時，我在一旁看她臉上的小缺點：嘴角邊有一絲皺紋，臉頰有點凹進去，鼻梁兩邊積了脂粉。
她倏地轉過身來正面看着我，也許是因為她的正面比側面好看的緣故吧。
她用短促的語調跟我說： “您使我非常高興。
您使我想起從前在布爾日一個向我獻殷勤的年輕人，他甚至還是我的未婚夫呢……” 但到了深夜，在無人和濕得可以反射煤氣燈光的人行道上，她突然走近我，要我那天晚上帶她和她姊姊去看戲。
我第一次發現她正在服喪，戴着一頂太太帽，對她年輕的面容來說太老氣了。
她有一把長長的雨傘，細得像根手杖。
因為離她很近，當我一舉手，我的指甲就擦在她襯衣的黑紗上了……我擺架子，不答應她的要求。
她生氣了，馬上就要走。
現在輪到我挽留她，請求她了。
這時一個工人在黑影裡走過，他低聲開玩笑說：“小姑娘，别去，他會欺侮你的！” 我們兩人呆在那兒，不知所措。
劇場裡。
兩個姑娘—我的朋友瓦朗蒂娜·勃隆多和她姊姊—都披着劣質的頭巾。
瓦朗蒂娜坐在我的前面。
她時不時轉過頭來，憂心忡忡，似乎在尋思我要她做些什麼，而我在她身旁，幾乎感到很幸福。
我每次都對她報以微笑。
我們周圍有些婦女胸袒得厲害，我們就此說着開玩笑的話。
她開始也微笑，以後她說：“我不應該笑，我自己的胸也袒得太開了。
”說着她把自己裹在頭巾裡。
的确，人們看到在黑色方花邊下面，她因為匆忙換裝，把她高領襯衫的領子翻到下邊去了。
在她身上有一股我說不上來的窮酸相和天真味，在她目光中有一股受苦受難和勇于冒險的神情吸引了我。
她是世界上唯一能把有關莊園裡的人的消息告訴我的人，我在她身旁不時地回想着我從前奇特的經曆……我想再次詢問她林蔭道上那幢小房子的情況。
但她卻向我提出一些十分棘手的問題，叫我不知如何回答才好。
我感到從今後我們兩個人隻能對這方面避而不談了。
可我也知道我以後還會和她見面的。
但這又有什麼意思呢？又為了什麼呢？難道隻要誰身上帶着一點有我這次落空了的奇遇的最遙遠、最模糊的氣息，他就能牽着我的鼻子走嗎？…… 午夜，我獨自一人在夜深人靜的街上，自己問自己這次新的奇特的故事算是怎麼回事。
我沿着像排列成行的紙闆盒式的房屋行走，屋子裡有許多人在睡覺。
我蓦地回憶起我上個月下的決心：我曾經下決心深更半夜清晨一點鐘左右到那裡去，打開花園門，像小偷似的進去，去尋找一個能使我重新返回偏遠莊園的線索，以便再次看到她。
僅僅為了能再次看到她……但是我累了，我也餓了。
我自己在上劇院之前也是匆匆換的裝，沒有吃飯……我内心翻騰，憂慮忡忡。
然而我仍舊長時間地坐在床邊，遲遲不睡，為一縷模糊不清的内疚所折磨着。
究竟是什麼道理呢？ 我還注意到這點：她們既不願意我送她們回去，也不肯告訴我她們住在哪裡。
但是我盡可能地跟着她們走。
我知道她們住在巴黎聖母院附近拐彎進去的小街上。
但是什麼門牌号？……我猜想她們是裁縫或者時裝師。
瓦朗蒂娜瞞着她姊姊，和我約好星期四下午四點鐘到我們去過的那個戲院子碰頭。
“要是我星期四不在，”她說，“您星期五同一時刻來，然後是星期六，然後是星期天，以此類推。
” 二月十八日星期四—我冒着驅走雨意的大風去了。
每時每刻人們都在說，天還是要下雨的…… 我在街上半暗半明之中走着，心上壓着塊石頭。
一滴雨水掉了下來。
我害怕真是下起雨來：因為雨下大了會阻礙她前來。
但是風又刮起來，這次老天沒有下雨。
天上—在下午灰色的天空裡，一會兒呈灰色，一會兒又放晴—一大片烏雲被風吹散。
而我卻待在這裡可憐巴巴地傻等。
戲院的前面。
過了一刻鐘我肯定她不會來了。
我站在沿河馬路上，監視着遠方，看到她來時應該走過的橋上人群熙來攘往。
我的目光陪随着所有走過來戴黑紗的婦女，我對那些模樣像她的人幾乎抱着感激之情，因為