第三部 第十二章 重擔
關燈
小
中
大
我一眼，和我說說話。
……既然我待在那兒沒什麼用處，我決定還是走了。
當然我可以再多待一會兒，現在一想到這裡感到深深的内疚。
為什麼？我當時還抱希望，以為不會那麼快的。
到了房屋背後的杉樹林邊，我一想起年輕婦女眼睛轉向窗戶，就像哨兵和人犯追捕者那樣仔細地審視樹林的深處：從前奧古斯丁就是從那裡來的，上年冬天他也是從那兒走的。
可是，現在一切都紋絲不動。
沒有一個可疑的影子，沒有一枝樹枝在搖晃。
但是時間長了，我聽到從普雷弗朗吉道路的方向傳來細細的鐘聲；不久後，小路的拐彎處出現了一個孩子戴着一頂紅色的教士帽，穿着一身學生裝，後面跟了一個神甫……我趕緊把眼淚往肚子裡咽，動身走了。
第二天是開學日。
七點鐘已有兩三個孩子在院子裡了。
我猶豫了好久要不要下樓去露面。
等到我轉動了因關了兩個月而發黴的教室門鑰匙時，我最害怕的事情發生了：我看見學生中最大的孩子離開正在風雨操場玩耍的人群走近我。
他跟我說：“薩勃勞尼埃年輕的太太昨天入夜時死了。
” 我頓時感到天昏地暗、一片混沌，各種各樣的滋味彙集在這個痛苦之中。
我現在似乎感到我再也沒有勇氣教書了。
光是穿過學校光秃秃的院子，就使我覺得像斷了膝蓋，寸步難移。
一切是痛苦的、艱難的，因為她已經死了。
世界是空的，假期已完結。
乘着馬車長途跋涉的生活，完了！奇怪的節日活動，完了！……一切又恢複到原來的痛苦狀況！ 我跟孩子們說今天上午不上課了。
他們三五成群，紛紛離去，走遍農村，把這個消息帶給另外的孩子。
至于我，我拿起黑帽子和一件繡邊的短大衣，愁眉苦臉地向薩勃勞尼埃進發…… 我抵達了我們三年之前還到處尋覓的那幢房屋前面，伊沃娜·德加萊—奧古斯丁·莫納的妻子—昨天晚上就在這裡死去。
不熟悉的人可能會把它當作教堂，因為從昨天以來這塊荒蕪的地方是那麼的安靜。
以上就是開學第一天晴朗的早晨，透過樹枝灑下來的秋天的險惡的太陽光給我們所準備下的禮物。
叫我怎麼和心中這可怕的不平，這股湧上眼眶、令人窒息的淚水做鬥争呢！我們重新找到了美麗的姑娘，我們獲得了她。
她成了我摯友的妻子，我也懷着一種從不明言的深厚而神秘的友誼熱愛着她。
我像個小孩子，瞧着她都感到高興。
有朝一日我可能會娶另一個姑娘，但我一定會把這樁重大的秘密的消息首先告訴她…… 靠近門鈴的門角上，昨天的牌子依然挂着。
人們已經把棺材運來，放在下邊的前廳裡。
二層的房間裡，嬰兒的奶媽來接待我，跟我講臨終的情景，并輕輕地半開房門……她就在裡邊：再也不發高燒，再也不做掙紮，臉頰不再泛紅，不再期待……隻有一片沉寂，隻有一張發硬的、失去知覺的、慘白的面龐，邊上圍着棉絮，僵死的額頭露出濃密的硬發。
德加萊先生蹲在角落裡，背沖着我們，光穿襪子沒穿鞋。
他一股勁兒地在一隻從櫃子裡邊抽出來的、零亂的抽屜裡翻騰，不時從裡面撿出一張他女兒的、已經變黃的舊照片，陪随着一陣像笑一樣的痛哭聲，雙肩抽搐不已。
葬禮定在中午舉行。
醫生害怕栓塞症之後，屍體會很快腐爛，所以在頭部周圍放了許多浸透苯酚的棉花，全身周圍也是如此。
衣服換好了—人們給她穿上了她最漂亮的深藍絲絨、上面點綴小銀星的連衫裙，不過漂亮肥大的袖子已經過時，還得把它們弄皺放平。
當要把棺材擡上來時，人們發現走廊太窄了，轉不過彎來，所以隻得用繩子從窗戶外面把棺材吊上來，過一會兒再用同樣的方法放下去……德加萊先生一直俯身在陳貨舊物之上尋找什麼東西，這時突然怒不可遏地插了進來。
“甯可……”他的聲音被眼淚和怒氣所打斷，唏噓着說，“甯可我自己用手抱着她下樓也不能幹這種不像話的事……” 他真的會那麼幹的，顧不上自己會在半道上昏倒，和她一起跌倒下去！ 于是我走向前去。
隻有一個辦法，我采用了：在醫生和一個婦女的幫助下，我把一隻胳膊塞在死者的背下，另一隻胳膊塞在她的腿下，把她抱起來貼在我的胸前。
她坐在我的左臂上，雙肩靠在我的右臂上，頭仰倒在我下巴颏的下面，身體壓在我的心上，重得要命。
我慢慢地往下走，一級一級地步下陡直的樓梯；這時下面人把一切準備就緒。
我很快累斷了雙臂。
胸前這麼重的分量，每走一級氣喘得更急。
我拼命地抓住又僵又重的身體，腦袋抵在我抱着的人的頭上，大口大口地喘氣；她的棕發被我吸進嘴裡—是死人的頭發，它們發出一股泥土味。
這股泥土味和死人味，這股壓在胸口的分量，對我來說是那場大奇遇和您—伊沃娜·德加萊，長期被尋找、深深被眷戀的年輕姑娘—所給我留下來的全部東西。
……既然我待在那兒沒什麼用處，我決定還是走了。
當然我可以再多待一會兒，現在一想到這裡感到深深的内疚。
為什麼？我當時還抱希望，以為不會那麼快的。
到了房屋背後的杉樹林邊，我一想起年輕婦女眼睛轉向窗戶，就像哨兵和人犯追捕者那樣仔細地審視樹林的深處：從前奧古斯丁就是從那裡來的，上年冬天他也是從那兒走的。
可是，現在一切都紋絲不動。
沒有一個可疑的影子，沒有一枝樹枝在搖晃。
但是時間長了，我聽到從普雷弗朗吉道路的方向傳來細細的鐘聲；不久後，小路的拐彎處出現了一個孩子戴着一頂紅色的教士帽，穿着一身學生裝，後面跟了一個神甫……我趕緊把眼淚往肚子裡咽，動身走了。
第二天是開學日。
七點鐘已有兩三個孩子在院子裡了。
我猶豫了好久要不要下樓去露面。
等到我轉動了因關了兩個月而發黴的教室門鑰匙時，我最害怕的事情發生了：我看見學生中最大的孩子離開正在風雨操場玩耍的人群走近我。
他跟我說：“薩勃勞尼埃年輕的太太昨天入夜時死了。
” 我頓時感到天昏地暗、一片混沌，各種各樣的滋味彙集在這個痛苦之中。
我現在似乎感到我再也沒有勇氣教書了。
光是穿過學校光秃秃的院子，就使我覺得像斷了膝蓋，寸步難移。
一切是痛苦的、艱難的，因為她已經死了。
世界是空的，假期已完結。
乘着馬車長途跋涉的生活，完了！奇怪的節日活動，完了！……一切又恢複到原來的痛苦狀況！ 我跟孩子們說今天上午不上課了。
他們三五成群，紛紛離去，走遍農村，把這個消息帶給另外的孩子。
至于我，我拿起黑帽子和一件繡邊的短大衣，愁眉苦臉地向薩勃勞尼埃進發…… 我抵達了我們三年之前還到處尋覓的那幢房屋前面，伊沃娜·德加萊—奧古斯丁·莫納的妻子—昨天晚上就在這裡死去。
不熟悉的人可能會把它當作教堂，因為從昨天以來這塊荒蕪的地方是那麼的安靜。
以上就是開學第一天晴朗的早晨，透過樹枝灑下來的秋天的險惡的太陽光給我們所準備下的禮物。
叫我怎麼和心中這可怕的不平，這股湧上眼眶、令人窒息的淚水做鬥争呢！我們重新找到了美麗的姑娘，我們獲得了她。
她成了我摯友的妻子，我也懷着一種從不明言的深厚而神秘的友誼熱愛着她。
我像個小孩子，瞧着她都感到高興。
有朝一日我可能會娶另一個姑娘，但我一定會把這樁重大的秘密的消息首先告訴她…… 靠近門鈴的門角上，昨天的牌子依然挂着。
人們已經把棺材運來，放在下邊的前廳裡。
二層的房間裡，嬰兒的奶媽來接待我，跟我講臨終的情景，并輕輕地半開房門……她就在裡邊：再也不發高燒，再也不做掙紮，臉頰不再泛紅，不再期待……隻有一片沉寂，隻有一張發硬的、失去知覺的、慘白的面龐，邊上圍着棉絮，僵死的額頭露出濃密的硬發。
德加萊先生蹲在角落裡，背沖着我們，光穿襪子沒穿鞋。
他一股勁兒地在一隻從櫃子裡邊抽出來的、零亂的抽屜裡翻騰，不時從裡面撿出一張他女兒的、已經變黃的舊照片，陪随着一陣像笑一樣的痛哭聲，雙肩抽搐不已。
葬禮定在中午舉行。
醫生害怕栓塞症之後，屍體會很快腐爛，所以在頭部周圍放了許多浸透苯酚的棉花，全身周圍也是如此。
衣服換好了—人們給她穿上了她最漂亮的深藍絲絨、上面點綴小銀星的連衫裙，不過漂亮肥大的袖子已經過時，還得把它們弄皺放平。
當要把棺材擡上來時，人們發現走廊太窄了，轉不過彎來，所以隻得用繩子從窗戶外面把棺材吊上來，過一會兒再用同樣的方法放下去……德加萊先生一直俯身在陳貨舊物之上尋找什麼東西，這時突然怒不可遏地插了進來。
“甯可……”他的聲音被眼淚和怒氣所打斷，唏噓着說，“甯可我自己用手抱着她下樓也不能幹這種不像話的事……” 他真的會那麼幹的，顧不上自己會在半道上昏倒，和她一起跌倒下去！ 于是我走向前去。
隻有一個辦法，我采用了：在醫生和一個婦女的幫助下，我把一隻胳膊塞在死者的背下，另一隻胳膊塞在她的腿下，把她抱起來貼在我的胸前。
她坐在我的左臂上，雙肩靠在我的右臂上，頭仰倒在我下巴颏的下面，身體壓在我的心上，重得要命。
我慢慢地往下走，一級一級地步下陡直的樓梯；這時下面人把一切準備就緒。
我很快累斷了雙臂。
胸前這麼重的分量，每走一級氣喘得更急。
我拼命地抓住又僵又重的身體，腦袋抵在我抱着的人的頭上，大口大口地喘氣；她的棕發被我吸進嘴裡—是死人的頭發，它們發出一股泥土味。
這股泥土味和死人味，這股壓在胸口的分量，對我來說是那場大奇遇和您—伊沃娜·德加萊，長期被尋找、深深被眷戀的年輕姑娘—所給我留下來的全部東西。