第三部 第十二章 重擔
關燈
小
中
大
星期一就要開始上課了。
星期六下午五點鐘左右，莊園的一個女人走進學校的庭院；我正在那兒鋸過冬的柴禾。
她來向我宣布薩勃勞尼埃生了一個女孩子。
生産很不順利，晚上九點鐘得去找普雷弗朗吉的接生婆。
到了午夜，人們又重新套馬車去請維埃爾宗的醫生。
他動了産鉗，小女孩頭部受了傷，叫得厲害，不過她似乎順利地活下來了。
伊沃娜·德加萊現在十分虛弱，她受了很多苦，但極其勇敢地挺了過來。
我撂下活計，跑去穿上另外一件短外衣。
總而言之我對這些消息是挺高興的，就跟着這個婦女一起到薩勃勞尼埃。
我小心翼翼，唯恐兩個受傷的人有一個睡着了，登上通向二層的木樓梯。
在那兒，德加萊先生臉色疲憊但十分欣慰，讓我走進房間，房間裡邊人們臨時放置了一隻搖籃，邊上支了帳簾。
我從來沒有進過當天生了嬰孩的房間。
這樁事使我感到奇怪、神秘和美好！下午天氣真好—标準的夏日傍晚—德加萊先生膽子很大，打開了朝向庭院的窗子。
他依着靠近我的大窗的窗台，精疲力盡，但十分欣慰地跟我講昨天夜裡的經過。
我聽着他說話，隐約感到現在有個陌生人和我們一起待在房間裡了…… 帳簾下邊，一個小小的刺耳而又持久的叫聲響了起來……于是，德加萊先生輕聲地跟我講： “是頭上的傷口使她哭叫。
” 他機械地—人們感覺得到他從早晨到現在一直那麼幹，他已經養成習慣了—開始搖着小小的帳簾包。
“她已經笑了，”他說，“她會捏人手指了。
您難道沒有瞧見？” 他打開帳簾，我看見一張發紅的虛胖的小臉，小頭顱長長的，被産鉗弄得畸形了。
“這沒有關系，”德加萊先生說，“醫生說過自己會好的……您把手指伸給她，她會捏緊的。
” 我蓦地發現一個好像我所不了解的世界，一種我以前不知道的奇怪的快樂感油然而生。
德加萊先生小心翼翼地打開年輕婦女的房門，她沒有睡覺。
“您可以進來。
”她說。
她躺着，面部發燒，棕色的頭發散在周圍。
她微笑着向我伸過手來，神情很是疲乏。
我祝賀她小女孩生得不錯。
她用有點沙啞的嗓門，帶着她不常有的難聽勁—像是剛從戰場回來的人的腔調： “是啊！可人家給我把她搞壞了。
”她微笑着說。
為了不累着她，我不久就離開了。
第二天是星期天。
下午，我急急忙忙，幾乎是愉快地出發到薩勃勞尼埃去。
那兒門上用别針釘着一塊牌子，使我已經開始的動作停了下來： “請勿按門鈴！” 我猜不透究竟為了什麼原因，就使勁地打門，隻聽到裡面放輕了的腳步應聲趕來，一個我不相識的人—他是維埃爾宗的醫生—給我開門。
“發生什麼事啦？”我急切地問。
“噓！噓！”他面有愠色，極輕地回答，“昨天夜裡小女孩差一點死去，母親的情況很糟。
” 我完全不知道如何辦才好，踮着腳尖跟他上二樓。
睡在搖籃裡的小女孩像是個死嬰，臉色極為虛弱、蒼白。
醫生在想法救她。
至于母親，他什麼也不說……他把我當作這個家庭唯一的朋友，給我做了詳細的解釋。
他說可能是肺充血、栓塞症。
他吞吞吐吐，沒有把握……德加萊先生走了進來，兩天來他衰老得不成樣子，驚慌失措，渾身發抖。
他把我帶到房間裡邊，也不知道自己究竟要幹什麼。
他輕聲地跟我說： “不能使她受驚；醫生囑咐要告訴她會好起來的。
” 伊沃娜·德加萊躺着，腦袋像前一天一樣後仰着，所有的血全都湧向臉部。
面頰和額頭都呈暗紅色，兩眼不時地翻白，像個要斷氣的人。
她帶着無法言喻的勇氣和柔情在和死亡搏鬥。
她不能講話，但把燒得滾燙的手伸給我，充滿了友情，我幾乎要放聲痛哭。
“您瞧，”德加萊先生提高嗓門，帶着一種令人難受的、像是發了瘋的诙諧語調說，“您瞧，盡管她病了，臉色還不太壞！” 我不知如何回答才好，我把垂死之人燙得吓人的手捏在自己的手裡…… 她想硬支撐着跟我講幾句話，問我一些事；她把眼睛轉向我，接着又轉向窗戶，仿佛招呼我到外面去尋找某個人……這時她突然病情發作，喘不過氣來；她那美麗的藍眼睛—剛才還在悲哀地叫我—翻白了；她的面頰和額頭變黑了，她慢慢地掙紮着，試圖控制她的害怕和絕望，直至臨終。
人們—醫生和護士—趕忙奔上去，帶着一袋氧氣、毛巾和藥瓶；而老頭兒趴在她身上喊叫—用他粗啞顫抖的聲調喊叫，仿佛她已經遠離他而去了： “别怕呀，伊沃娜。
沒什麼事呀！你用不着怕呀！” 然後危險過去了。
她能稍微喘幾口氣，但她還是一半窒息着，眼球翻白，腦袋後仰，繼續掙紮，但已經不能—哪怕是一會兒—從她已經陷入的深淵裡掙紮出來，看
星期六下午五點鐘左右，莊園的一個女人走進學校的庭院；我正在那兒鋸過冬的柴禾。
她來向我宣布薩勃勞尼埃生了一個女孩子。
生産很不順利，晚上九點鐘得去找普雷弗朗吉的接生婆。
到了午夜，人們又重新套馬車去請維埃爾宗的醫生。
他動了産鉗，小女孩頭部受了傷，叫得厲害，不過她似乎順利地活下來了。
伊沃娜·德加萊現在十分虛弱，她受了很多苦，但極其勇敢地挺了過來。
我撂下活計，跑去穿上另外一件短外衣。
總而言之我對這些消息是挺高興的，就跟着這個婦女一起到薩勃勞尼埃。
我小心翼翼，唯恐兩個受傷的人有一個睡着了，登上通向二層的木樓梯。
在那兒，德加萊先生臉色疲憊但十分欣慰，讓我走進房間，房間裡邊人們臨時放置了一隻搖籃，邊上支了帳簾。
我從來沒有進過當天生了嬰孩的房間。
這樁事使我感到奇怪、神秘和美好！下午天氣真好—标準的夏日傍晚—德加萊先生膽子很大，打開了朝向庭院的窗子。
他依着靠近我的大窗的窗台，精疲力盡，但十分欣慰地跟我講昨天夜裡的經過。
我聽着他說話，隐約感到現在有個陌生人和我們一起待在房間裡了…… 帳簾下邊，一個小小的刺耳而又持久的叫聲響了起來……于是，德加萊先生輕聲地跟我講： “是頭上的傷口使她哭叫。
” 他機械地—人們感覺得到他從早晨到現在一直那麼幹，他已經養成習慣了—開始搖着小小的帳簾包。
“她已經笑了，”他說，“她會捏人手指了。
您難道沒有瞧見？” 他打開帳簾，我看見一張發紅的虛胖的小臉，小頭顱長長的，被産鉗弄得畸形了。
“這沒有關系，”德加萊先生說，“醫生說過自己會好的……您把手指伸給她，她會捏緊的。
” 我蓦地發現一個好像我所不了解的世界，一種我以前不知道的奇怪的快樂感油然而生。
德加萊先生小心翼翼地打開年輕婦女的房門，她沒有睡覺。
“您可以進來。
”她說。
她躺着，面部發燒，棕色的頭發散在周圍。
她微笑着向我伸過手來，神情很是疲乏。
我祝賀她小女孩生得不錯。
她用有點沙啞的嗓門，帶着她不常有的難聽勁—像是剛從戰場回來的人的腔調： “是啊！可人家給我把她搞壞了。
”她微笑着說。
為了不累着她，我不久就離開了。
第二天是星期天。
下午，我急急忙忙，幾乎是愉快地出發到薩勃勞尼埃去。
那兒門上用别針釘着一塊牌子，使我已經開始的動作停了下來： “請勿按門鈴！” 我猜不透究竟為了什麼原因，就使勁地打門，隻聽到裡面放輕了的腳步應聲趕來，一個我不相識的人—他是維埃爾宗的醫生—給我開門。
“發生什麼事啦？”我急切地問。
“噓！噓！”他面有愠色，極輕地回答，“昨天夜裡小女孩差一點死去，母親的情況很糟。
” 我完全不知道如何辦才好，踮着腳尖跟他上二樓。
睡在搖籃裡的小女孩像是個死嬰，臉色極為虛弱、蒼白。
醫生在想法救她。
至于母親，他什麼也不說……他把我當作這個家庭唯一的朋友，給我做了詳細的解釋。
他說可能是肺充血、栓塞症。
他吞吞吐吐，沒有把握……德加萊先生走了進來，兩天來他衰老得不成樣子，驚慌失措，渾身發抖。
他把我帶到房間裡邊，也不知道自己究竟要幹什麼。
他輕聲地跟我說： “不能使她受驚；醫生囑咐要告訴她會好起來的。
” 伊沃娜·德加萊躺着，腦袋像前一天一樣後仰着，所有的血全都湧向臉部。
面頰和額頭都呈暗紅色，兩眼不時地翻白，像個要斷氣的人。
她帶着無法言喻的勇氣和柔情在和死亡搏鬥。
她不能講話，但把燒得滾燙的手伸給我，充滿了友情，我幾乎要放聲痛哭。
“您瞧，”德加萊先生提高嗓門，帶着一種令人難受的、像是發了瘋的诙諧語調說，“您瞧，盡管她病了，臉色還不太壞！” 我不知如何回答才好，我把垂死之人燙得吓人的手捏在自己的手裡…… 她想硬支撐着跟我講幾句話，問我一些事；她把眼睛轉向我，接着又轉向窗戶，仿佛招呼我到外面去尋找某個人……這時她突然病情發作，喘不過氣來；她那美麗的藍眼睛—剛才還在悲哀地叫我—翻白了；她的面頰和額頭變黑了，她慢慢地掙紮着，試圖控制她的害怕和絕望，直至臨終。
人們—醫生和護士—趕忙奔上去，帶着一袋氧氣、毛巾和藥瓶；而老頭兒趴在她身上喊叫—用他粗啞顫抖的聲調喊叫，仿佛她已經遠離他而去了： “别怕呀，伊沃娜。
沒什麼事呀！你用不着怕呀！” 然後危險過去了。
她能稍微喘幾口氣，但她還是一半窒息着，眼球翻白，腦袋後仰，繼續掙紮，但已經不能—哪怕是一會兒—從她已經陷入的深淵裡掙紮出來，看