第一部 第六章 有人敲玻璃
關燈
小
中
大
第四天數得上這一年最冷的日子中的一天。
大清早，最先到校的人在院子裡圍着井台溜冰取暖，他們等着學校裡的火爐生旺了以便一擁而上。
我們好幾個人站在大門背後，窺視着從鄉村來的同學。
一路上他們看到大地覆蓋着白霜，看到池塘已經結冰，野兔在樹叢中逃竄，兀自感到眼花缭亂……他們的外套散發出一股幹草和馬廄的氣息。
當他們圍攏在火紅的爐子周圍，教室的空氣變得更為混濁。
那天上午，他們中的一個人在半路上發現一隻凍死的松鼠，就放在籃子裡帶來了。
我記得這隻松鼠很長，已經僵硬。
他想法子把它的爪子挂在風雨操場的杆子上。
接着，死氣沉沉的冬天的課程開始了…… 突然有人敲了一下玻璃窗，我們大家不約而同地擡起頭來，隻看見大個兒莫納靠着門戶，進屋之前先抖掉外套上的冰霜。
他昂着頭，仿佛眼睛看花了。
坐在最靠近門口的長凳上的兩個學生馬上跑過去開門。
教室門口似乎有一陣我們聽不到的竊竊私語聲，逃學者終于決定跨進教室。
從曠無人影的院子裡吹進來的冷風，挂在大個兒莫納身上的草屑，特别是他那經過長途跋涉後疲憊不堪、饑腸辘辘但又容光煥發的神态，傳給我們一種難以名狀的、驚喜交集的情感。
索雷爾先生正在給我們念聽寫。
他走下隻有兩台階高的小講台；莫納挑釁般地迎上去。
現在回想起來，我當時感到我這位大夥伴真是美極了，雖然他當時已經精疲力盡，眼睛大約因在外邊過了幾夜而熬得通紅。
他一直走到講台前，像彙報工作一樣，用平穩的語調說：“先生，我回來了。
” 索雷爾先生驚異地瞧着他，說：“我曉得你回來了……到你位置上坐下吧！” 他轉身朝向我們，背稍有點彎，猶如一個不守規矩的大孩子挨了整以後的那種樣子，臉上露着譏笑。
他一手拽住課桌的邊緣，身子滑落到長凳上。
“我指定你一本書，你先拿來看（這時所有的腦袋都轉向了莫納），等你的同學把聽寫寫完。
” 教室恢複到原先的樣子。
有時候，大個兒莫納的頭朝我的方向看看，接着又往窗外瞧瞧。
人們看到窗外花園裡潔白一片，毛茸茸的像棉絮一般，一點動靜也沒有。
田野裡空曠無人，隻是偶爾有隻烏鴉飛下來。
教室裡，火紅的爐子旁邊，空氣熱得發悶。
我的好朋友兩手托着腦袋，肘子撐在桌上看書。
有兩次我看到他都已合上眼皮，以為他快睡着了。
“先生，我想去睡覺。
”他終于舉手報告，“我有三天沒睡覺了。
” “去吧！”索雷爾先生回答說；他特别希望的是别有節外生枝的事發生。
所有的人都擡起頭來，所有的筆都懸在空中，我們遺憾地看着他走了出去，外套的背上盡是褶，靴子上面滿是泥土。
上午的時間慢得真是難熬！臨近中午，我們聽到天花闆上面的頂樓裡，傳來我們的旅行家準備下樓的聲音。
午飯時，莫納坐在火爐前面，靠近瞠目結舌的外公。
時鐘正打十二下，高班的學生和低班的孩子都分散在積雪的院子裡，他們像影子一樣，在餐廳門前滑來滑去。
我記得這頓午飯吃得沉悶透頂，十分尴尬。
一切都是冷冰冰的：沒有桌布而隻有油紙，杯裡的是冷酒，我們的腳擱在紅色的磚地上……為了不緻使潛逃的人頂牛，大家決定什麼也不問他；他也利用這個休戰的時刻一句話也不說。
總算把午飯最後一道點心吃完，我們能跑到院子裡去玩了。
學校的院子裡，中午之後，木履把積雪全踩翻了個個兒……學校的院子已變成黑色，融雪使裡邊風雨操場的屋頂滴水不止…… 學校的院子裡盡是做遊戲的人和他們刺耳的尖叫聲！莫納和我沿着屋子奔跑，我們的兩三個鎮上的朋友也已經退出遊戲，朝我們跑來。
他們兩手插在衣袋裡，頸上裹着圍脖，高興得大聲喊叫，木履把泥漿踩得向四周飛濺。
但是我的夥伴趕緊跑進大教室，我也跟了進去，他把
大清早，最先到校的人在院子裡圍着井台溜冰取暖，他們等着學校裡的火爐生旺了以便一擁而上。
我們好幾個人站在大門背後，窺視着從鄉村來的同學。
一路上他們看到大地覆蓋着白霜，看到池塘已經結冰，野兔在樹叢中逃竄，兀自感到眼花缭亂……他們的外套散發出一股幹草和馬廄的氣息。
當他們圍攏在火紅的爐子周圍，教室的空氣變得更為混濁。
那天上午，他們中的一個人在半路上發現一隻凍死的松鼠，就放在籃子裡帶來了。
我記得這隻松鼠很長，已經僵硬。
他想法子把它的爪子挂在風雨操場的杆子上。
接着，死氣沉沉的冬天的課程開始了…… 突然有人敲了一下玻璃窗，我們大家不約而同地擡起頭來，隻看見大個兒莫納靠着門戶，進屋之前先抖掉外套上的冰霜。
他昂着頭，仿佛眼睛看花了。
坐在最靠近門口的長凳上的兩個學生馬上跑過去開門。
教室門口似乎有一陣我們聽不到的竊竊私語聲，逃學者終于決定跨進教室。
從曠無人影的院子裡吹進來的冷風，挂在大個兒莫納身上的草屑，特别是他那經過長途跋涉後疲憊不堪、饑腸辘辘但又容光煥發的神态，傳給我們一種難以名狀的、驚喜交集的情感。
索雷爾先生正在給我們念聽寫。
他走下隻有兩台階高的小講台；莫納挑釁般地迎上去。
現在回想起來，我當時感到我這位大夥伴真是美極了，雖然他當時已經精疲力盡，眼睛大約因在外邊過了幾夜而熬得通紅。
他一直走到講台前，像彙報工作一樣，用平穩的語調說：“先生，我回來了。
” 索雷爾先生驚異地瞧着他，說：“我曉得你回來了……到你位置上坐下吧！” 他轉身朝向我們，背稍有點彎，猶如一個不守規矩的大孩子挨了整以後的那種樣子，臉上露着譏笑。
他一手拽住課桌的邊緣，身子滑落到長凳上。
“我指定你一本書，你先拿來看（這時所有的腦袋都轉向了莫納），等你的同學把聽寫寫完。
” 教室恢複到原先的樣子。
有時候，大個兒莫納的頭朝我的方向看看，接着又往窗外瞧瞧。
人們看到窗外花園裡潔白一片，毛茸茸的像棉絮一般，一點動靜也沒有。
田野裡空曠無人，隻是偶爾有隻烏鴉飛下來。
教室裡，火紅的爐子旁邊，空氣熱得發悶。
我的好朋友兩手托着腦袋，肘子撐在桌上看書。
有兩次我看到他都已合上眼皮，以為他快睡着了。
“先生，我想去睡覺。
”他終于舉手報告，“我有三天沒睡覺了。
” “去吧！”索雷爾先生回答說；他特别希望的是别有節外生枝的事發生。
所有的人都擡起頭來，所有的筆都懸在空中，我們遺憾地看着他走了出去，外套的背上盡是褶，靴子上面滿是泥土。
上午的時間慢得真是難熬！臨近中午，我們聽到天花闆上面的頂樓裡，傳來我們的旅行家準備下樓的聲音。
午飯時，莫納坐在火爐前面，靠近瞠目結舌的外公。
時鐘正打十二下，高班的學生和低班的孩子都分散在積雪的院子裡，他們像影子一樣，在餐廳門前滑來滑去。
我記得這頓午飯吃得沉悶透頂，十分尴尬。
一切都是冷冰冰的：沒有桌布而隻有油紙，杯裡的是冷酒，我們的腳擱在紅色的磚地上……為了不緻使潛逃的人頂牛，大家決定什麼也不問他；他也利用這個休戰的時刻一句話也不說。
總算把午飯最後一道點心吃完，我們能跑到院子裡去玩了。
學校的院子裡，中午之後，木履把積雪全踩翻了個個兒……學校的院子已變成黑色，融雪使裡邊風雨操場的屋頂滴水不止…… 學校的院子裡盡是做遊戲的人和他們刺耳的尖叫聲！莫納和我沿着屋子奔跑，我們的兩三個鎮上的朋友也已經退出遊戲，朝我們跑來。
他們兩手插在衣袋裡，頸上裹着圍脖，高興得大聲喊叫，木履把泥漿踩得向四周飛濺。
但是我的夥伴趕緊跑進大教室，我也跟了進去，他把