幻影之城 CIUDAD DE SOMBRAS
關燈
小
中
大
變的。
您想辦法去幫我找個身材豐滿又淫蕩的女人，否則免談。
如果您問我要如何跟女人享受魚水之歡，我告訴您，隻要讓我捏捏她的屁股，摸摸她的奶子，這樣就夠啦！人生閱曆豐富的人，就有這種優勢。
” “這些技術性問題是您的事情，我就不過問了，但我現在真的沒辦法馬上找個女人給您啊！” “這我當然知道！我承認自己是個好色老頭，但我還沒癡呆呢！您隻要做出承諾就行了。
” “您難道不怕我為了達到目的而随口答應嗎？” 老翁狡詐地盯着我看。
“您隻要答應我就行了，其他的部分，我自有打算。
” 我環顧四周，胡安托尼依然在賣弄放屁的花樣，這地方是沒什麼好期待的了。
看來，這位言辭犀利的老爺爺提出的要求，已經是這個人間煉獄裡最合理的一件事。
“我答應您！我會盡力而為的。
” 老翁咧着嘴，開懷大笑。
我數了一下，他隻剩三顆牙齒。
“我要金發的，即使是染的也沒關系。
奶子要夠大，最好還要叫聲夠浪。
畢竟，我現在隻剩下聽力還算正常。
” “我會盡力達到您的要求。
現在，您可以告訴我哈辛塔·科羅納多在哪裡了吧？” 31 “您剛剛答應那個老翁什麼啦？” “您不是聽見了嘛！” “我希望您隻是開開玩笑而已！” “再怎麼說，我也不能欺騙一個已經快要進棺材的老人家。
” “唉，達涅爾，您真是讓人刮目相看！問題是，您要怎麼把妓女弄進這個神聖的地方？” “我想，至少要付她三倍的價錢吧！至于其他細節，就交給您去處理啰！” 費爾明沒好氣地聳聳肩。
“總之，說話要算話！我們有空再好好想辦法。
下次再碰到這種事，讓我來交涉，好嗎？” “同意。
” 接着我們遵照老翁的指示，從三樓爬上樓梯，在一間小閣樓找到了哈辛塔·科羅納多。
根據那老頭的說法，隻有少數人能夠住在閣樓，他們是養老院裡最清醒、最長壽的人。
這排隐秘的廂房，顯然就是化名“拉斯洛·德·維切尼”的德洛福當年的居所，他在這裡指揮“德内布洛林”的一切活動，也在煙霧和芳香精油彌漫的空間裡，學習了來自東方的戀愛之術。
即使物換星移，依舊可見當年的風華。
哈辛塔坐在一張藤椅上，身上裹着毛毯。
“科羅納多女士？”我大聲問，就怕這可憐的老人家已經聾了或癡呆了，甚至兩者皆是。
老太太戰戰兢兢地望着我們，神情相當謹慎。
她有一雙迷蒙的眼睛，覆蓋在頂上的白發已寥寥可數。
我發現她以困惑的眼神盯着我，仿佛對我似曾相識，卻想不起來在哪裡見過。
我真怕費爾明又要急着把我介紹成卡拉斯的兒子之類的，沒想到，他隻是跪在老太太身旁，輕輕執起她顫抖而衰老的手。
“哈辛塔，我是費爾明，這孩子是我的朋友達涅爾。
您的朋友費爾南多·拉莫斯神父叫我們來看您，他今天不能來，因為他要主持十二場彌撒呢！您也知道，這陣子節日比較多，但是他衷心問候您。
怎麼樣，您好不好啊？” 老太太看着費爾明，溫柔地笑了。
我的好友輕撫着她的臉龐和額頭。
老太太很高興有人像撫摸毛茸茸的貓咪似的摸着她。
我突然覺得喉頭哽咽了。
“您瞧，我怎麼問這麼蠢的問題啊，對不對？”費爾明繼續說，“待在這裡怎麼會好呢？您一定喜歡出去走走，甚至去跳跳舞，對吧？我看您這個身段，一定是個出色的舞者，我相信大家都會這麼說的。
” 我從未見過他這麼溫柔體貼地對待任何人，即使在貝爾納達面前，他也不是這樣的。
他說的每一句話都是在讨好老太太，但是語氣和表情卻是如此真誠。
“您真好啊，說了這麼多好話！”老太太低聲說着，由于長期無人可交談，也無話可說，她的嗓子都鈍了。
“連您一半的好都比不上，哈辛塔！可以問您幾個問題嗎？就像廣播那樣，您聽過吧？” 老太太沒搭腔，隻是眨眨眼。
“我想，您這樣就表示同意了。
您還記得佩内洛佩嗎？哈辛塔，佩内洛佩·阿爾達亞，我們想問問關于她的事情。
” 哈辛塔點點頭，眼神忽然一亮。
“我的丫頭！”她輕聲咕哝着，眼淚似乎就要奪眶而出。
“就是她！您還記得，對吧？我們是胡利安的朋友，胡利安·卡拉斯，那個喜歡說鬼故事的男孩，您也記得他，對不對？” 老太太的雙眼閃閃發亮，仿佛這些話和剛剛的輕柔撫摸，讓她頓時重獲新生。
“聖加夫列爾教會中學的費爾南多神父告訴我們，您很疼愛佩内洛佩。
神父也很愛您呢！您知道嗎？他天天都惦記着您。
他沒能常來看您，都是因為新來的主教急着建立聲望，一天到晚舉行彌撒，把神父的嗓子都弄啞了。
” “您每天都能吃飽嗎？”老太太突然這麼一問，一副很擔憂的樣子。
“我吃得跟牛一樣多呢，哈辛塔，但是，我畢竟是個男人，吃下去的熱量都消耗掉了。
您可以瞧瞧，我這衣服下面可是真正強健的體魄哩！您摸摸看，沒關系，簡直就跟世界健美先生查理·艾特拉斯一樣，隻是毛多了點。
” 哈辛塔點點頭，似乎放心多了。
她的眼裡隻有費爾明，完全忘了還有我這個人。
“可以跟我們聊聊佩内洛佩和卡拉斯嗎？” “他們從我身邊把她搶走了！”她說，“他們搶了我的丫頭。
” 我上前一步，本來想開口說話，但是費爾明對我抛出不客氣的眼神，意思是：你閉嘴！ “是誰搶走了佩内洛佩？哈辛塔，您還記得嗎？” “是老爺。
”她露出驚恐的眼神說道，仿佛害怕有人會聽見似的。
費爾明似乎在分析老太太的神情，接着，他擡頭望着天花闆，斟酌各種可能性。
“您所說的老爺，是指萬能的上帝，還是指佩内洛佩小姐的父親大人裡卡多先生？” “費爾南多好不好啊？”老太太問。
“神父啊？好得很呢！我看他沒多久就會當上教宗的，到時候，他就讓您住進梵蒂岡的西斯汀禮拜堂。
他口口聲聲說要問候您。
” “他是唯一會來看我的人，您知道嗎？他好心來看我，因為他知道我沒有親人。
” 費爾明偷偷瞄了我一眼，看來我們正想着同一件事：哈辛塔看着反應遲鈍，其實神志清楚得很。
她的身體垂垂老矣，但内心仍為當年那場悲劇所苦。
我不禁要問，究竟還有多少人跟她一樣，或者就像那個指引我們找到這裡的精明老翁，隻能困在這個養老院等死。
“哈辛塔，神父來看您是因為他很愛您啊！他一直記得當年您很照顧他，把他當自己的孩子一樣疼愛，這些往事，他都跟我們說了。
您還記得吧？那時候，您每次去學校接豪爾赫回家，常會看到費爾南多和胡利安啊？” “胡利安啊……” 她那呢喃似的聲音在空中拖曳着，緩緩漾起的愉悅笑容替她說出了答案。
“哈辛塔，您還記得胡利安·卡拉斯，對吧？” “我還記得那天，佩内洛佩跟我說，她要跟胡利安結婚……” 費爾明和我四目相視，兩人都驚訝地睜大了眼睛。
“結婚？這是怎麼回事啊，哈辛塔？” “第一次見到他的那天，她才十三歲，根本就不認識他，也不知道他叫什麼名字。
” “既然這樣，她怎麼知道将來會嫁給他呢？” “因為她後來又見到他了，在夢裡！” 從小，哈辛塔·科羅納多深信自己将在托萊多城外的小鎮度過一生，小鎮外的世界，隻是一片黑暗以及燃燒的汪洋。
這想法源自四歲那年發高燒，不但差點奪走了她的性命，還讓她做了個怪夢。
夢境始于那場神秘的高燒，有些人認為，她一定是被那天出現在她家的巨大紅蠍子蜇了，隻是後來誰也沒再見過那隻紅蠍子。
另外一批人把矛頭指向一個心狠手辣的瘋狂修女，據說她會趁夜黑風高偷偷溜進别人家，專找小孩下毒施魔法。
過了幾年，惡毒的修女被處以絞刑，在上帝的祈禱聲中，她的眼珠子從眼窩裡掉了出來，霎時，一大片猩紅的雲層布滿城市上空，随即下了一場暴風雨，落下的盡是甲蟲的殘屍。
在夢裡，哈辛塔看到了過去，也預見了未來，她甚至瞥見了發生在托萊多古城街道中的秘密和謎團。
她在夢中常見的人物之一是撒卡利亞斯，一個一身黑衣打扮的天使，身邊總是伴着一隻黃眼睛、呼吸充滿硫黃味的黑貓。
撒卡利亞斯無所不知，他甚至預言了哈辛塔販賣膏藥和聖水的叔叔瓦倫西奧的死期。
他也透露了她虔誠的母親藏匿秘密信件的地點，這些信是個熱心的醫學院學生寫的，雖然是個窮學生，卻具備了相當紮實的解剖學知識，在位于聖瑪利亞小巷弄間的寝室裡，他提早發現了通往天堂的門。
撒卡利亞斯宣稱，哈辛塔的肚子裡裝了壞東西，那個死去的靈魂将會對她不利，而且，她這一生隻會愛上一個男人，這段浮誇、自私的感情終将不歡而散。
他還預言，她這一生将會看着自己心愛的人一個個死去，而在她抵達天堂之前，必定會先到地獄走一遭。
第一次來月經那天，撒卡利亞斯和散發硫黃味的黑貓從她夢裡消失了，多年後，哈辛塔回想起那個黑天使，不禁淚眼模糊，因為他的預言竟都成真了。
因此，醫生診斷出她這輩子将無法生育時，哈辛塔絲毫不覺得驚訝。
結婚三年的丈夫為了别的女人抛棄了她，指責她是個不毛之地，她也坦然接受了。
撒卡利亞斯缺席的日子（她始終把他當成天堂的使者，雖然他一身黑衣，但依舊是個明亮耀眼的天使，也是她見過或夢過最英俊的男人），哈辛塔隻能躲在角落裡獨自跟上帝說話，看不到他，也不期待得到任何響應，因為世間有太多愁苦，相較之下，她的困難實在太微不足道了。
她對上帝的獨白，談的主題千篇一律：她這一生隻有一個希望，那就是成為一個母親，做個真正的女人。
某天她在大教堂祈禱時，有個男人走近她身旁，她認出他就是撒卡利亞斯。
他的穿着一如往常，那隻狡黠的黑貓就坐在他大腿上。
他青春依舊，十指還是修得那麼漂亮，又尖又長，宛如一雙公爵夫人的玉手。
黑天使坦承，他來找她是因為上帝已經打算不回應她的祈求。
但是，撒卡利亞斯叫哈辛塔不必擔心，不管用任何方式，他一定會送一個孩子給她。
他挨近她身旁，低聲說了“迪比達波”四個字，然後溫柔地在她雙唇印上一個吻。
哈辛塔接觸到那甜美如糖果般的柔嫩雙唇，腦中忽地浮現一個影像：她将來會有個女兒，而且不需要仰賴男人（她想起三年婚姻生活的床笫經驗，前夫總是強迫她，同時用枕頭蓋住她的頭，喃喃說道：“不許看，你這婊子！”這種活受罪的事情，不要也罷）。
這孩子總有一天會找上她，在非常遙遠的城市，一個山頂有月亮、港口海面波光粼粼的地方。
那座城市處處聳立着隻有夢中才有的高樓大廈。
後來，哈辛塔自己也說不上來撒卡利亞斯的到訪，究竟是夢境，還是，抱着黑貓、十指尖塗着蔻丹的黑天使真的踏進托萊多大教堂來找她了？不過她始終堅信，那個預言一定會成真。
當天下午，她立刻去找了教堂的執事，他是個很有學問也見過世面的人（聽說他甚至去過安道爾，還會講一點巴斯克語）。
執事說，他從沒聽過天上有哪個天使叫作撒卡利亞斯，不過，他靜靜聆聽了哈辛塔的先知對大教堂的描述，像融化的巧克力做成的梳子，說道：“哈辛塔，你看到的那個地方是巴塞羅那，一個非常迷人的地方，有一座非常雄偉的大教堂，叫作‘聖家堂’……”兩周後，哈辛塔帶着一箱行李、一本彌撒經書，以及她這五年來的第一個笑容，踏上前往巴塞羅那的路，她相信，黑天使告訴她的事一定會成真。
熬了好幾個月的苦日子，哈辛塔終于在阿爾達亞父子經營的一家百貨商店找到了固定工作，商店就在城堡公園的萬國博覽會舊址旁。
她夢中的巴塞羅那已然變成一座令人厭惡的陰暗城市，到處是大門深鎖的舊皇宮建築，還有許多排放濃煙惡臭的工廠，把人的皮膚熏出濃濃的煤炭味和硫酸味。
哈辛塔從第一天就知道，那城市就像個愛慕虛榮、殘忍無情的女人，她學會去害怕她，也學會不去正視她。
她獨居在港口區的小旅館，微薄的薪水隻夠負擔一個簡陋的小房間，沒有窗子，光線則被大教堂擋住了，每晚還要忙着趕老鼠。
這些嚣張的老鼠，咬傷過蕾夢妮塔六個月大的嬰兒，小寶貝的耳朵、手指都遭了殃。
蕾夢妮塔是個妓女，住在哈辛塔隔壁房間，也是她到巴塞羅那十一個月來唯一的朋友。
那年冬天幾乎天天下雨，雨水被煤灰染成了污水。
不久，哈辛塔開始害怕，她怕撒卡利亞斯騙了她，她怕自己大概會在這個城市裡，在寒冷、悲慘和遺忘中死去。
為了生存，哈辛塔每天天亮前就到百貨商店，直到天黑才下班。
就在那裡，裡卡多·阿爾達亞先生湊巧看到了她，當時她正在替一個生病的領班照顧女兒。
看到這個女子對孩子的細心呵護和溫柔體貼，阿爾達亞決定把她帶回家照顧懷孕的妻子。
她的祈禱總算被聽見了。
那天夜裡，哈辛塔又在夢裡看見了撒卡利亞斯。
這一次，天使不再穿着黑衣。
他全身赤裸，皮膚覆滿鱗片。
黑貓不見了，換作一條白蛇纏繞在他身上。
他的頭發長及腰部，他的笑容，那個如糖果般的笑容，曾在托萊多大教堂裡吻過她……如今卻變成一排獠牙，就像她在魚市場看過的大型深海魚類的嘴巴。
多年後，那個年輕女孩曾經告訴十八歲少年胡利安·卡拉斯這段往事。
哈辛塔離開港口區的小旅館那天，有人告訴她，她的好朋友蕾夢妮塔前一天晚上在旅館門口被人用刀刺死，她的孩子凍死在她懷裡。
消息傳出之後，旅館裡的房客打成一團，大家争相掠奪蕾夢妮塔的遺物。
最後隻剩下一樣東西沒人要，是蕾夢妮塔最珍愛的寶物：一本書。
哈辛塔知道那本書，曾經有好幾個晚上，蕾夢妮塔拿着書過來，要求哈辛塔念一兩頁給她聽。
因為，蕾夢妮塔不識字。
四個月後，豪爾赫·阿爾達亞出生了。
哈辛塔全心付出了孩子的親生母親無法提供的關愛，因為那位夫人是個仙女，總是盯着鏡中的自己，從來不知道或者不願意關心孩子。
不過哈辛塔知道，這男孩并不是撒卡利亞斯應許她的孩子。
那幾年，哈辛塔告别了青春歲月，完全蛻變成另一個女人，保留下來的隻有名字和面孔。
原來的哈辛塔留在港口區的小旅館，已經跟随着蕾夢妮塔而死去。
如今，她在豪奢的阿爾達亞家族陰影下生活，遠離了她痛恨的陰暗城市，即使一個月隻有一天假期，她也從來不曾進城逛街。
她學會跟在别人後面生活，習慣了依存于财富多到無法想象的豪門世家。
她一直在等待那個孩子，應該會是個女孩，就像那個城市一樣，她會把上帝灌注在她靈魂裡的愛都給這個孩子。
有時哈辛塔扪心自問：她生活裡如夢境般的平靜，究竟是不是所謂的幸福？她甯願相信，始終沉默的上帝，一定會用他的方式響應她的祈禱。
佩内洛佩·阿爾達亞在一九〇二年春天誕生。
當時，裡卡多·阿爾達亞已經買下迪比達波大道上的豪宅，用人們都認定這棟豪宅裡有個魔力強大的幽魂萦繞不去，但是哈辛塔一點都不怕，因為她知道，别人口中所謂的幽魂，就是她夢中撒卡利亞斯的幻影，他已經不再是她記憶中的男人模樣，變成了一匹隻用兩隻後腳走路的狼。
佩内洛佩是個體弱多病、蒼白瘦小的女孩。
哈辛塔看着她慢慢長大，就像一朵在冬日裡綻開的花朵。
多年來，她夜夜守護着這個女孩，親自幫她打點一切，替她烹煮每一餐、幫她縫制衣裳，每次她生病，哈辛塔一定守在旁邊照顧，當她說出第一個字、當她從小女孩變成了女人……這些重要時刻，哈辛塔都參與了。
阿爾達亞太太就像個裝飾品，隻會聽候指令，在女兒的生活中進進出出，每晚就寝前，她會到佩内洛佩床前，然後告訴女兒，在這個世界上，她最愛的人就是女兒，她的生命中沒有什麼比女兒更重要。
哈辛塔未曾跟佩内洛佩說她過有多愛她。
這個奶媽認為，真正的愛是默默付出，要以實際行動表示，而非嘴巴說說而已。
哈辛塔私底下很瞧不起阿爾達亞太太，那個愛慕虛榮的女人，在豪宅裡等着年華老去，雖然戴着一身丈夫送的昂貴珠寶，但是那個男人早已出軌多年，她卻隻能保持沉默。
哈辛塔恨她，因為，世間有多少女人，上帝卻獨厚她，讓她生了佩内洛佩這個孩子。
哈辛塔反觀自己，一個真正适合做母親的女人，卻始終沒懷過孩子。
後來，哈辛塔前夫多年前對她的羞辱似乎成真了：她連女性的形體特征都沒有了。
她變得身形瘦削，滿布皺紋的皮膚蓋在外凸的顴骨上，勾勒出一張死闆的面孔。
她的胸部縮得像塊洗衣闆，臀部就跟瘦小男生一樣扁平，她的肌肉結實而僵硬，甚至連裡卡多先生也對她失去了興趣。
裡卡多是個隻要嗅到女人味道就想去嘗嘗的人，家裡的所有女傭和親戚朋友都非常清楚。
哈辛塔告訴自己：這樣最好！她可沒時間去搞那些愚蠢的花樣。
她把所有時間都給了佩内洛佩。
她為她朗讀，陪她去所有地方，幫她洗澡、幫她穿衣、幫她寬衣、幫她梳頭，她也陪她散步、哄她睡覺、叫她起床。
但是，最重要的是，她總是陪她聊天。
大家都當她是個孤僻而瘋狂的奶媽、生活單調的老處女，卻都不知道事實：哈辛塔不僅成了佩内洛佩的母親，而且還是她最要好的朋友。
哈辛塔記得，佩内洛佩比其他小孩更早學會說話，也很早就懂事了，從那個時候開始，兩人就分享彼此的秘密、夢想和生命。
随着時間流逝，她們的感情越來越深厚。
當佩内洛佩長成亭亭玉立的少女，兩人已經是形影不離的共同體。
哈辛塔看着佩内洛佩長成了如花似玉的女孩，她的美貌和光彩，不知讓多少人為她傾倒。
佩内洛佩是一道燦爛耀眼的光芒。
那個名叫胡利安的神秘男孩到家裡來的時候，哈辛塔從一開始就感受到這兩人之間已有交流。
他們之間有一種無形的聯系，很類似她和佩内洛佩之間的關系，但是也很不一樣。
他們之間的聯系更緊密，充滿危機。
起初，她以為自己一定會恨這個男孩，但她不久就發現，她不但沒恨胡利安·卡拉斯，而且永遠無法恨他。
由于佩内洛佩深深為胡利安着迷，她也學會了讓步，慢慢接受了佩内洛佩所愛的人。
沒有人知道這件事，也沒有人注意到他們之間的感情發展，然而，一如往常的是，問題的核心早已在故事開始之前就已根深蒂固，到了大家發現的時候，一切為時已晚。
胡利安和佩内洛佩真正單獨共處之前，兩人已經眉目傳情了好幾個月。
他們活在偶然中：在走道上不期而遇，隔桌深情相望，眼神默默相遇。
兩人分離時，依然心靈相系。
一個暴風雨的午後，就在迪比達波大道的“佩内洛佩别墅”圖書室裡，他們在燭光下初次交談，幾秒鐘後，胡利安眼前一片黑暗，但他卻從女孩眼中看出，兩人心裡有相同的感受，同一個秘密正吞噬着他們。
似乎沒有人發覺此事，除了哈辛塔。
她看到佩内洛佩和胡利安在阿爾達亞家族的陰影下惶惶不安地交織着熾熱的眼神。
當時，胡利安開始輾轉難眠，從午夜到天明，他不停為佩内洛佩寫出一則又一則故事，向她訴說心意。
接下來，他會借故造訪迪比達波大道的阿爾達亞豪宅，找機會偷偷溜到哈辛塔房裡，請她将手稿交給他心愛的女孩。
有時哈辛塔會将佩内洛佩寫的字條轉交給他，接下來幾天，他會天天捧着字條一讀再讀。
這遊戲持續了好幾個月。
上天并沒有特别眷顧他們，胡利安隻能竭盡所能找借口接近佩内洛佩。
哈辛塔也會幫他，因為她希望看到佩内洛佩快樂的樣子，她希望這女孩一直散發燦爛的光芒。
胡利安知道必須采取更進一步的行動才能更加接近佩内洛佩。
于是他開始向裡卡多·阿爾達亞先生胡謅未來的人生計劃，故意表現出對金融業的高度興趣，他也裝出和豪爾赫·阿爾達亞感情熱絡的樣子，這樣就有理由經常到豪宅走動。
他隻說他們喜歡聽的話，他學會察言觀色、學會把誠懇放一邊、學會出賣自己的靈魂，他很害怕，當他和佩内洛佩終成眷屬時，自己已經不是她初次見到的那個胡利安了。
有時候，胡利安在淩晨醒來，突覺怒火中燒，因為他實在很渴望能将自己的真情昭告天下，他很想當面告訴裡卡多先生，他對他的财富不屑一顧，他對大好前程和家族企業也沒興趣，他深愛的是他女兒佩内洛佩，他想帶着她遠走高飛，遠離那個鉗制她已久的空虛世界。
隻是，當天色漸漸亮起時，他的勇氣也化為烏有。
有時，胡利安會向哈辛塔吐露心事，而哈辛塔也忍不住開始喜歡這個男孩。
哈辛塔常把佩内洛佩留在家裡，理由是她要去學校接豪爾赫回家，然後她會借機和胡利安碰面，把佩内洛佩的字條交給他。
她就是這樣認識費爾南多的，多年後，這個男孩成了唯一到聖露西亞養老院探望她的人，而養老院，正是撒卡利亞斯預言她在晚年等死的地獄。
有時奶媽會故意帶着佩内洛佩去學校，讓兩個年輕人有機會短暫相聚，看着他們之間慢慢滋生着她這一生從未體驗過，也拒絕接受的東西：愛情。
也就是那時候，哈辛塔注意到了那個沉默寡言的男孩陰沉的身影，大家都叫他哈維爾，他是聖加夫列爾教會中學警衛的兒子。
她發現他在監視他們，他站在遠處觀察他們的表情，而且兩眼直盯着佩内洛佩。
哈辛塔一直保存着一張照片，由阿爾達亞家族的專職攝影師雷卡森拍攝，是佩内洛佩和胡利安站在聖安東尼奧環城路的帽子專賣店前的合影。
那是個天真無邪的畫面，當時裡卡多先生和蘇菲·卡拉斯也在場。
哈辛塔始終把這張照片帶在身上。
有一天，哈辛塔在學校門口等豪爾赫放學，不小心把皮包遺忘在噴泉旁，後來她再到原處找回皮包時，發現那個男孩傅梅洛正在附近晃來晃去，神情緊張地盯着她看。
那天晚上，她想找出那張照片，卻怎麼也找不到，于是，她确信一定是那個男孩偷了照片。
還有一次，那是好幾周以後的事，哈維爾·傅梅洛走到奶媽身邊，問她能不能幫他把一樣東西交給佩内洛佩。
哈辛塔問他是什麼，男孩便掏出一包東西遞給她，看起來像是用松木雕刻的人形。
哈辛塔一眼就認出那是佩内洛佩，一時不寒而栗。
她還沒來得及說什麼，男孩已經跑遠了。
返回迪比達波大道豪宅途中，哈辛塔把那包東西從車窗丢了出去，仿佛丢的是一包發臭的腐肉。
好幾次，哈辛塔在淩晨驚醒過來，全身冒着冷汗，因為她做了惡夢，夢見那個眼神陰沉駭人的男孩撲到佩内洛佩身上，粗魯的動作就像一隻狠毒的昆蟲。
有好幾個下午，哈辛塔去接豪爾赫放學，偶爾豪爾赫會耽擱一下，于是奶媽就趁機跟胡利安聊天。
胡利安開始喜歡這個一臉嚴肅的女人，也對她産生了十足的信任。
不久後，當他碰到生活上的難題或煩惱，她和米蓋爾·莫林納就成了最早知道的兩個人，有時候他隻告訴他們兩人。
有一回，胡利安跟哈辛塔聊起他母親和裡卡多先生在學校噴泉旁共處的情形。
裡卡多神情愉悅，似乎對他母親頗有好感，看到這個情景，他心裡很不好受，因為這位金融大亨向來花名在外，他對女色貪得無厭，什麼女人都想去沾染一下，就是不碰他那個聖潔的妻子。
“我正在跟你母親說，你很喜歡這所學校呢！”裡卡多先生當時這樣告訴他。
離去前，裡卡多還對他們眨眨眼，然後哈哈大笑地走了。
回家途中，他母親一路沉默，顯然是對裡卡多·阿爾達亞的談話感到不悅。
蘇菲開始對胡利安和阿爾達亞家族越來越緊密的關系産生疑慮，因為他已經和自己的家人沒什麼交流，也不再跟社區裡其他孩子往來。
對此，他母親的反應是哀傷和沉默，帽子師傅則是滿懷怨恨和絕望。
起初富爾杜尼态度很熱絡，以為可以借此快速擴展巴塞羅那上流社會的客戶。
然而，他卻從此不見兒子身影，隻好找來住在附近，也是胡利安以前的同學季莫來幫忙幹活，同時也當他的學徒。
安東尼·富爾杜尼是個隻會聊帽子的人。
他把自己的感受鎖在靈魂的地牢裡，幾個月後，當他的情緒爆發時，已經是無法挽回的地步了。
他知道自己一天比一天更暴躁。
在他眼裡，一切都不對勁，不管季莫多麼努力學習制作帽子，他還是嫌他笨。
他對蘇菲态度惡劣，因為他覺得胡利安對家人越來越冷淡，一切都是蘇菲造成的。
“你兒子現在自以為很了不起啦？那些有錢人根本把他當猴子耍！”他冷言諷刺，内心滿懷憤怒。
有一天，就在裡卡多·阿爾達亞初次造訪帽子店即将滿三年之際，帽子師傅丢下季莫一個人看店，他說要出門辦事，中午才會回來。
他急急忙忙跑到阿爾達亞财團位于恩寵大道的辦公大樓求見裡卡多先生。
“請問，是哪位要找他呀？”有個态度高傲的職員說道。
“我是他的帽子師傅。
” 裡卡多先生接見了他，似乎有點驚訝，但是态度很和善，他以為帽子師傅是送賬單來的。
他心想，這些做小生意的店家就是這樣，總是搞不清楚收款程序。
“怎麼樣，富爾杜尼，有什麼我可以效勞的？” 安東尼·富爾杜尼也不拐彎抹角，直接跟裡卡多提起胡利安疏遠家人一事。
“裡卡多先生，我那個兒子并不如您想象的那麼好。
事實上正好相反，這孩子很不懂事，成天吊兒郎當，沒什麼本事，倒是很自負，就跟他母親一樣。
請您相信我，他不會有什麼出息的。
他沒有野心，也沒有個性。
您還不認識他，其實他最會灌人迷湯了，讓人以為他什麼都會，但是根本啥都不懂。
他是個可憐蟲。
沒有人比我更了解他這個人了，因此，我覺得有必要讓您知道這件事。
” 裡卡多·阿爾達亞靜靜聽他說了這一大串話，眼睛幾乎沒眨一下。
“就這樣啊，富爾杜尼？” 接着，大亨按下桌上的按鈕，沒多久，辦公室門口出現了剛剛接待他的那個秘書。
“巴塞斯，我朋友富爾尼多要走了，替我送客！”裡卡多說，“請送他到門口吧！” 大亨冷漠的語調惹惱了帽子師傅。
“不介意的話，裡卡多先生，我想請您記得，我的姓氏是富爾杜尼，不是富爾尼多！” “随便啦！富爾杜尼，您這個人真是可悲。
您如果可以别再出現在我辦公室，我會感激不盡。
” 富爾杜尼走出那棟辦公大樓時，覺得自己比以前更孤獨了，他也更确信，所有人都在跟他作對。
幾天後，那些追随阿爾達亞來定做帽子的上流客戶紛紛來函取消訂貨，而且立刻結清貨款。
不到幾周，富爾杜尼就必須辭退學徒季莫，因為店裡已經沒什麼活兒可以幹了。
反正，那個男孩什麼也不會，又笨又懶，跟所有人一樣。
從這時候起，左鄰右舍開始議論紛紛，說富爾杜尼越來越蒼老、孤僻，火氣也越來越大。
他已經不再跟人交談，經常獨自在店裡一待就是好幾個小時，什麼也不做，隻是看着櫥窗外人來人往，過了一段時間，他的眼神從絕望變成了渴望。
大家都說時代變了，時下年輕人早就不流行定做帽子，甯可買現成的，樣式新穎，而且價格更便宜。
富爾杜尼帽子專賣店，就這樣漸漸被人遺忘在那個陰暗、沉寂的角落。
“大家都在等着看我死掉。
”他這樣告訴自己，“或許，我應該讓大家稱心如意。
” 他不知道的是，其實他在很久以前就已經死去了。
那次事件之後，胡利安反而傾注更多心力在阿爾達亞家族、佩内洛佩以及他一心期待的美好未來。
他活在這個秘密期望裡，兩年就這樣過去了。
然而，撒卡利亞斯早在多年前已經預知這件事。
陰影正在胡利安周遭蔓延，不久，他就會被吞噬。
最早的迹象出現在一九一八年四月某一天。
那天是豪爾赫的十八歲生日，身為金融大亨的裡卡多，決定替這個不成材的兒子舉辦（應該說是派人舉辦）盛大的生日舞會，但他本人卻借口公務繁忙不去參加，真正的原因是，他和一位來自聖彼得堡的美麗貴婦約好在哥倫布大飯店的藍色套房共度春宵。
迪比達波大道的阿爾達亞豪宅，那天成了五彩缤紛的馬戲團戲棚：花園裡布置數以百計的燈柱、旗海和攤位，等待賓客前來同歡。
豪爾赫在教會中學的同學幾乎都獲邀參加舞會，由于胡利安的建議，豪爾赫也把哈維爾加入邀請名單。
米蓋爾卻提醒他們，在這排場盛大的豪華宴會，警衛的兒子恐怕會自認跟有錢人家的少爺格格不入。
哈維爾收下了邀請函，然而果然被米蓋爾料中，他決定不來參加。
他母親伊凡女士知道兒子打算拒絕阿爾達亞家族的邀請，氣得差點剝了他的皮！那不就是她即将跻身上流社會的迹象嗎？接下來就是阿爾達亞夫人和其他富太太邀請她喝下午茶了。
于是，伊凡不惜花掉丈夫的薪水，斥資買了一套水手服給兒子。
哈維爾當時已經十七歲，那套藍色水手服搭配的是伊凡女士最喜歡的合身短褲，讓他顯得異常可憐又可笑。
受制于母親的壓力，哈維爾勉為其難接受了邀約，還花了一周完成要送給豪爾赫當生日禮物的木雕。
舞會當天，伊凡決定陪兒子一起到阿爾達亞豪宅大門口。
她要感受那種尊貴的氣氛，再看看兒子走進豪門時的榮耀。
不用多久，她心想，那扇門也将為她而開。
穿上那套又醜又怪的水手服，哈維爾發現自己簡直像個幼稚的小鬼。
伊凡也決定盛裝打扮。
結果，他們遲到了。
與此同時，舞會一片混亂，加上裡卡多先生不在家，胡利安決定溜出現場，以他自己的方式來慶祝。
佩内洛佩和他相約在圖書室，這是個安全之地，絕對不會在此碰到任何上流社會的權貴子弟。
兩人激情熱吻得太過忘我，絲毫沒注意到那對姗姗來遲的母子正走近豪宅大門。
哈維爾穿着那身水手服，像是第一次領聖體的小孩，羞愧得滿臉通紅，幾乎是被伊凡女士拖着走來的。
說到伊凡，為了這個特殊場合，她戴了一頂寬邊草帽，身穿荷葉邊洋裝，上面還綴着蕾絲小花，刻意打扮成甜美的模樣，用米蓋爾的話來說，她看起來就像喬裝成法國交際花的美洲野牛！負責在大門口接待賓客的是家裡的兩個用人，可想而知，他們一定對這兩位訪客态度冷淡。
伊凡大聲宣稱，她兒子是哈維爾·傅梅洛·索托塞巴尤，要來參加舞會。
用人沒好氣地說從沒聽過這個名字。
伊凡女士雖然火冒三丈，還是得維持貴婦形象，于是，她叫兒子把邀請函拿出來。
不幸的是，就在修改那套水手服的時候，邀請函放在伊凡的桌上忘了拿。
哈維爾試着想解釋清楚，偏偏他又結結巴巴，兩個用人在一旁讪笑，似乎讓情況更糟，于是母子倆決定當場走人。
伊凡女士氣得不可開交，她指責用人根本有眼不識泰山，用人也很不客氣地回她，這個家裡已經不缺洗碗女工，她盡管走吧！ 哈辛塔站在她房間的窗口，看到漸漸走遠的哈維爾突然停下腳步。
那個男孩回過頭，就在他母親和用人叫嚣對罵時，他看見了他們：在圖書室的窗邊，胡利安正在吻着佩内洛佩。
他們的熱吻如此激情，仿佛已經忘了這個世界的存在。
隔天，就在午休期間，哈維爾突然現身。
前一天的尴尬場面早已鬧得沸沸揚揚，同學們都在七嘴八舌地議論、恥笑他那套水手服。
不過笑聲突然中斷了，因為他們發現哈維爾手上拿着他父親的槍。
現場鴉雀無聲，許多人吓得拔腿就跑，隻有豪爾赫、米蓋爾、費爾南多和胡利安這群人，依然靜靜看着他，大夥兒都一頭霧水。
哈維爾不發一語，舉起來複槍，瞄準對象。
現場目擊者後來描述，他的臉上絲毫不見愠怒。
哈維爾表現出一如往常的冷靜，就跟他在校園裡撿落葉的時候一樣。
第一顆子彈從胡利安頭頂上飛過。
至于第二顆，本該從胡利安的喉嚨穿過去。
還好，米蓋爾及時撲向警衛的兒子，一把搶下了來複槍。
胡利安看着眼前這一幕，早已吓得目瞪口呆。
大家都以為槍口瞄準的是豪爾赫，因為前一天受盡屈辱的哈維爾要找他報仇。
不久後，警察帶走了哈維爾，警衛夫婦也被逐出校舍，這時候，米蓋爾走到胡利安身旁，認真地告訴他：我剛才救了你一命。
胡利安萬萬沒想到，他正要盡情享受的寶貴生命，在剛才那千鈞一發之際，差點畫下了休止符。
那一年是胡利安和同學們在聖加夫列爾教會中學的最後一年。
大家談論最多的便是一年後的計劃，或者是家人替他們安排好的發展。
豪爾赫知道父親打算送他去英國念書，而米蓋爾決定進入巴塞羅那大學就讀。
費爾南多已經不止一次提到，他可能會去修道院，這也是老師們認為最适合他的選擇。
至于哈維爾·傅梅洛，大家隻知道，由于裡卡多先生的關說，他進了阿蘭山的軍校，漫長的嚴冬正等着他。
看到同學都對自己的将來有明确的方向，胡利安不禁自問，他要做什麼？他覺得自己在文學方面的夢想和野心，似乎比以前更遙不可及了。
他唯一的渴望就是和佩内洛佩長相厮守。
他思考自己的未來時，别人也在幫他拟訂計劃。
裡卡多打算幫他在公司安插一個職位，讓他踏入商界工作。
至于帽子師傅，他已經打定主意，如果兒子不願意繼承家業，那麼他也不打算在他身上花錢了。
因此，他秘密着手送胡利安從軍的相關手續，不出幾年，軍隊生涯一定可以磨掉兒子的傲氣。
胡利安對這些計劃毫無所悉，當他發現别人已經替他規劃好未來的時候，為時已晚。
他的腦海裡隻有佩内洛佩一個人，他挂念的隻有對佳人的無盡相思，以及永遠無法滿足的短暫激情。
他和她見面的次數越來越頻繁，兩人的關系被發現的風險也越來越高。
哈辛塔隻能盡量掩護：她一次又一次地說謊、安排他們秘密見面，想盡辦法讓他們有機會獨處，即使隻有一分一秒也不放過。
她深知再長的時間都不夠，佩内洛佩和胡利安共聚的每一分鐘，隻會讓他們更緊密地結合在一起。
長久以來，奶媽早已能夠從他們挑逗的神情看出他們心中的欲望：他們具備了公開戀情的盲目勇氣，希望他們之間的秘密變成被人議論的醜聞，然後他們不必再偷偷摸摸躲在角落相愛。
有時候，哈辛塔半夜去幫佩内洛佩蓋被子，卻發現女孩悄悄在流淚，她告訴奶媽，她好想和胡利安一起遠走高飛，兩人搭着清晨的第一班火車，逃到沒有人認識他們的地方。
哈辛塔的世界僅止于阿爾達亞大宅院的圍牆，她聽到這番話，吓得都發抖了，連忙勸阻女孩萬萬不可以這麼做。
佩内洛佩生性溫順，哈辛塔臉上的恐懼已經足以讓她打消念頭。
胡利安又是另外一個問題。
在教會中學的最後一個春季，胡利安發現裡卡多和他母親蘇菲經常秘密見面。
起初，他很怕金融大亨意圖在獵豔名單中增加蘇菲這個名字，但他後來發現，兩人每次見面，都隻是在市中心的咖啡館聊天。
蘇菲一直秘密與裡卡多約會。
最後胡利安決定去找裡卡多問個清楚，他和他母親之間，到底是怎麼回事？大亨聽了隻是笑。
“什麼事都瞞不過你啊，是不是，胡利安？其實，我正想跟你談談這件事。
你母親跟我讨論過你将來的發展。
她幾周前來找過我，她很擔心，因為你父親打算明年送你去從軍。
你母親呢，當然希望你有更好的發展，所以她來找我商量，看看能不能想個好辦法。
你不用擔心，隻要我裡卡多·阿爾達亞一句話，一定沒事！你母親和我已經幫你想好了偉大的前程，盡管相信我們就是了！” 胡利安何嘗不願意相信，但是裡卡多先生正是讓人最信不過的人。
他去找米蓋爾商量，這個男孩的想法和胡利安一樣。
“你若想帶着佩内洛佩遠走高飛，除了祈求上帝保佑，最需要的就是錢。
” 錢正好是胡利安沒有的東西。
“錢的事情可以想辦法。
”米蓋爾告訴他，“這就交給家境富裕的朋友去傷腦筋吧！” 就這樣，米蓋爾和胡利安開始計劃私奔一事。
至于目的地，米蓋爾建議巴黎最好。
他認為既然要當個波希米亞藝術家，而且已有心理準備要餓死，至少巴黎還有無與倫比的美景。
佩内洛佩會講點法文，而胡利安在母親的教導下，法文已是他的第二語言。
“巴黎夠大，大到可以讓人迷失其中，但也夠小，小到很難找不到機會。
”米蓋爾說。
米蓋爾湊了一筆錢，那是他多年來的儲蓄，他編了個冠冕堂皇的理由，請他父親把錢提領出來。
隻有米蓋爾自己知道這筆錢的真正用處。
“直到你們倆上火車之前，我什麼都不會說出去。
” 那天下午，胡利安和米蓋爾确定了最後的細節，然後，他跑去迪比達波大道的阿爾達亞豪宅，把這個計劃告訴佩内洛佩。
“我接下來要跟你說的事情，千萬不能跟任何人講，連哈辛塔都不能說！” 女孩聽着他的叙述，既震驚又着迷。
這個計劃實在太完美了。
米蓋爾會負責以假名訂購火車票，找個不認識的人去車站售票窗口取票。
假如真的這麼湊巧，這個人被警察碰上了，他可以将購票者形容得和胡利安完全不符。
胡利安和佩内洛佩将在車站碰頭。
他們不能在月台上等火車，免得被人看見。
逃亡計劃安排在禮拜天中午。
胡利安将獨自前往火車站，米蓋爾會帶着車票和錢在那裡等他。
比較麻煩的部分是佩内洛佩。
她必須欺騙哈辛塔，并要求奶媽随便找個借口，十一點就要帶她離開尚未結束的彌撒，然後一起回家。
途中，佩内洛佩可以要求奶媽讓她去和胡利安見面，并且要答應奶媽，她一定會在家人回去之前先到家。
佩内洛佩就趁這個時候去火車站。
他們倆都知道，如果說了實話，哈辛塔絕對不會讓他們走，因為她太愛這兩個孩子了。
“這是個完美的計劃呀！米蓋爾……”聽完朋友的策劃之後，胡利安如是說。
“隻有一件事不盡美好：你們這一走，将會傷了許多人的心。
” 胡利安點點頭，不由得想起他母親和哈辛塔。
但他沒想到的是，米蓋爾指的是他自己。
整件事最困難的部分是說服佩内洛佩：千萬不能讓哈辛塔知道這個計劃。
此事隻有米蓋爾知道。
火車将在下午一點出發。
等到大家發現佩内洛佩失蹤的時候，兩人已經過了法國邊界了。
到了巴黎，兩人就以夫妻的名義住進旅館，使用的當然是假名。
這時他們可以寄一封信給米蓋爾，由他代轉給他們的家人，信中将公開這段戀情，并告知家人他們過得很好，将在教堂結婚，請家人諒解。
米蓋爾會把信裝入另一個信封寄出去，免得讓他們看出巴黎的郵戳，而他會特别到附近的小鎮去寄這封信。
“什麼時候走？”佩内洛佩問道。
“隻剩下六天了。
”胡利安告訴她，“就是這個禮拜天。
” 米蓋爾建議，為了不讓人起疑心，私奔前的這幾天，胡利安最好别去找佩内洛佩。
兩人應該約好，就在那班開往巴黎的火車上見面吧！六天見不到她、摸不着她，他實在難以忍受。
他們深情擁吻，立下了秘密婚約。
就在這時候，胡利安把佩内洛佩帶到哈辛塔在三樓的卧房。
那層樓都是用人的房間，胡利安很有把握不會有人看見。
欲火焚身的戀人，心中充滿了激情和渴望，火速扯下了對方身上的衣服，雙手緊掐着情人的肌膚，在寂靜中初嘗天人合一的愉悅。
他們牢記着對方的肉體，卻要在分離的那六天将這美好時刻深埋在記憶的角落。
胡利安猛烈地沖進她體内，把她壓倒在原木地闆上。
佩内洛佩睜大了眼睛迎接他的激情，她的雙腿纏繞着他的軀幹，她輕啟雙唇，激動地呻吟。
她的眼神中已經毫無脆弱和稚氣，她那溫熱的肉體要求享受更多魚水之歡。
後來，當他的臉還貼着她的小腹，雙手依然握着她白皙的胸脯，胡利安知道，該是他們道别的時候了。
就在他正打算起身的時候，房門慢慢打開了，一個女人的身影出現在門坎上。
在那一瞬間，胡利安以為是哈辛塔，沒想到，擡頭看見的卻是阿爾達亞太太！她茫然地盯着他們，表情融合了迷惑和嫌惡。
她結結巴巴，勉強隻說出一句話：“哈辛塔在哪裡？”語畢，她轉身默默離去。
佩内洛佩縮在地上，深陷在無言的痛苦掙紮中，胡利安覺得周遭的世界在頃刻間崩垮了。
“你趕快走，胡利安，趁我父親還沒回來，快走吧！” “可是……” “趕快走呀！” 胡利安點點頭。
“不管怎麼樣，這個禮拜天，我會在車站等你。
” 佩内洛佩勉強擠出笑容。
“我會去找你的。
現在，你快走吧！” 當他離去時，她依然赤裸着，接着，他走下用人專用的樓梯，一直下樓到車庫，從那兒出去。
這一夜，是他記憶中最凄冷的暗夜。
接下來那幾天，情況更是雪上加霜。
胡利安整夜沒合眼，他已經有心理準備，裡卡多先生的手下随時會來找他算賬。
他絲毫沒有一絲睡意。
隔天，到了聖加夫列爾教會中學，豪爾赫的态度并無異樣。
胡利安被焦慮折磨得受不了，于是，他向米蓋爾坦言事件的經過。
米蓋爾依舊神色冷靜，隻是默默地搖頭。
“你簡直瘋了，胡利安。
不過這也不是什麼新鮮事了。
比較奇怪的倒是阿爾達亞家，居然到現在還不見任何動靜。
仔細想想，倒也沒什麼好驚訝的。
如果像你所說，發現你們的人是阿爾達亞太太，那麼有可能連她自己都不知所措。
我跟她談過三次話，從中隻得到兩個結論：第一，她的心智年齡隻有十二歲；第二，她有嚴重的自戀狂，除了她願意去看或願意相信的事，其他一律看不見也聽不進去，尤其是關于她自己的事。
” “這些人格分析就免了吧，米蓋爾。
” “我想說的是，她可能還在想應該要說什麼？怎麼說？何時說？跟誰說？首先，她會想到的是此事對她的影響：這會是個很聳動的醜聞，她丈夫會暴跳如雷……還有其他問題，我敢說，都是她必須顧慮的。
” “所以，你認為她什麼話都沒說？” “或許遲個一兩天，但這種秘密她是瞞不住丈夫的。
私奔計劃呢？照常進行嗎？” “現在情況甚至更急迫了。
” “我很高興聽到你這麼說。
我也覺得，你現在已經沒有任何退路了。
” 那一周後來的幾天，天天都是無盡的煎熬。
胡利安跟大家一樣，每天到學校報到。
他必須假裝自己跟平常一樣。
他幾乎無法直視米蓋爾的眼神，因為米蓋爾已經開始替他擔心焦急了。
豪爾赫還是沒說什麼，他依然跟平常一樣彬彬有禮。
哈辛塔再也不來接豪爾赫回家了，現在換成了裡卡多先生的司機每天下午出現在校門口。
胡利安覺得生不如死，他甚至想要放棄，幹脆任憑處置算了。
星期四下午放學後，胡利安開始覺得，說不定幸運之神真的站在他這邊。
阿爾達亞太太沒說什麼，或是因為羞恥，或是因為愚蠢，大概就是米蓋爾提過的那幾個原因吧。
這些都無所謂了。
最重要的是，這個秘密一定要保守到禮拜天。
那天晚上，将會是他多日來第一次睡得安穩…… 星期五早上，還沒進學校，羅馬諾尼斯神父已經在圍牆邊等着他。
“胡利安，我有話要跟你說。
” “您請說，羅神父。
” “我一直都知道終究會有這麼一天，老實說，我很高興是由我來告訴你這件事。
” “什麼事啊，神父？” 胡利安已經不再是聖加夫列爾教會中學的學生。
他不準踏入校園、教室，甚至花園一步。
他的文具、書籍和筆記本，全部歸為學校所有。
“正式的官方用語是‘即刻退學’。
”神父下了這個結論。
“我能否請問，理由是什麼？” “我随便就能挑出十幾個理由，不過，我相信你自己心裡有數。
祝你度過愉快的一天，卡拉斯。
還有，祝你幸運，你會很需要運氣。
” 大約三十米外，噴泉庭園有一群學生看着他。
有些人竊笑着，還故意揮手向他道别。
有些人則是帶着疑惑和同情的眼神望着他。
隻有一個人憂傷地對他微笑，他的好朋友米蓋爾，他隻是點點頭，默念着胡利安似乎能隔空讀懂的四個字：“禮拜天見。
” 回到聖安東尼奧環城路，胡利安發現裡卡多先生的奔馳車停在帽子專賣店前面。
他躲在角落裡等着。
不久，裡卡多走出他父親的店，上了車。
胡利安躲在大門後，直到車子消失在大學廣場另一頭。
他急忙跑上樓。
母親蘇菲正在家裡等他，早已淚流滿面。
“你到底做了什麼事呀，胡利安？”她低聲問道，話中沒有一絲憤怒。
“對不起，媽……” 蘇菲緊緊抱住兒子。
她已經變得又瘦又老，好像所有人都搶奪了她的生命和青春。
“尤其是我，罪孽最深重！”胡利安暗想着。
“好好聽我說，胡利安。
你父親和裡卡多·阿爾達亞打算這幾天就送你去從軍。
阿爾達亞勢力龐大，你必須趕快離開這裡。
一定要逃到他們兩人都找不到你的地方……” 胡利安覺得，他似乎在母親的眼神中看到了啃噬着她内心的陰影。
“還有别的事嗎？媽，您是不是還有事情沒告訴我？” 蘇菲望着他，雙唇顫抖着。
“你應該離開這裡。
我們兩個人都應該永遠離開這裡……” 胡利安緊緊摟着她，在她耳邊低語：“您不用替我擔心，媽，您别擔心了。
” 禮拜六，胡利安把自己關在房間裡，埋首在書籍和塗鴉筆記本之間。
帽子師傅幾乎天沒亮就下樓到店裡去，半夜之後才會回來。
“他甚至沒有臉來親自告訴我。
”胡利安心想。
那天晚上，他含淚告别了自己在這個又冷又暗的房間度過的往日歲月，以前編織的那些夢想，他現在知道，那是永遠不會實現了。
禮拜天清晨，他在手提袋裡塞了幾件衣服、幾本書，吻了裹着毛毯在餐廳睡覺的蘇菲，然後走出家門。
街道籠罩在藍色晨霧中，舊城區的屋頂上閃耀着銅光。
他緩緩踱着，告别了每一扇門、每一個角落，他在心中自問，如果有一天，時間的錯覺成真了，他會不會隻記得美好的事物，就這樣忘了曾經無數次彌漫在這些街道中的孤獨。
火車站裡一個人也沒有，彎月形的月台在薄霧中放射出刀片般的清晨白光。
胡利安坐在拱門下的長椅，拿出一本書。
他迷失在文字的魔力中，就這樣在小說中的另一個世界裡消磨了好幾個鐘頭。
他總是沉浸在陰郁角色的夢境裡，那是他唯一的避風港。
他知道，佩内洛佩不會來赴約了。
他知道，他隻能帶着回憶獨自搭上那列火車。
到了中午，米蓋爾·莫林納出現在火車站，把車票和他竭盡所能籌到的一筆錢交給胡利安，兩個好友默默相擁道别。
胡利安從來沒看過米蓋爾掉眼淚。
時鐘上的指針正在逼近他們，逃亡行動隻剩下最後幾分鐘了。
“還有點時間。
”米蓋爾喃喃說道，眼睛直盯着車站入口。
一點零五分，站長對前往巴黎的旅客做最後通知。
當胡利安回頭揮别好友時，火車已經慢慢沿着月台滑動。
米蓋爾站在月台上看着他，雙手插在口袋裡。
“一定要寫啊！”他說道。
“我一到那裡就會寫信給你！”胡利安回應他。
“不，不是寫信給我，是寫書！你要寫書，為了我，也為了佩内洛佩！” 胡利安點點頭，這時候，他突然驚覺，他會有多麼想念這個好朋友。
“還有，要一直保存着你的夢想！”米蓋爾說，“你永遠不知道什麼時候會需要用上。
” “永遠！”胡利安輕輕說着，隻是，他的話語最終淹沒在火車的怒吼裡。
“太太在我房間意外發現他們倆之後發生的事情，佩内洛佩後來都跟我說了。
隔天，太太把我叫了過去，她問我對胡利安了解多少。
我告訴她，我什麼都不知道，隻知道這孩子挺乖的，也是豪爾赫很要好的朋友。
她還下了命令，要我把佩内洛佩關在房裡，除非有她的允許，否則不準踏出房門一步。
裡卡多先生當時到馬德裡談生意，直到禮拜五才回家。
他一到家，太太立刻就把事情都跟他說了。
那時我也在場。
裡卡多先生一聽，氣得從椅子上跳起來，當場甩了太太一記重重的耳光，把她打倒在地。
接着，他像個瘋子似的狂叫怒吼，叫太太把剛才說的話再重複一遍。
太太簡直吓呆了。
我們從來沒看過老爺這個樣子，從來沒有！他就像被魔鬼附身了一樣。
老爺氣急敗壞地沖上樓到佩内洛佩的房間，一把揪住她的頭發，狠狠把她拉下床。
我想上前阻止他，卻被他一腳踢開。
當天晚上，他找來家庭醫生替佩内洛佩做檢查。
完成檢查之後，醫生把結果告訴老爺。
他們把佩内洛佩鎖在房間裡，同時，太太也叫我收拾行李。
“他們不讓我見佩内洛佩，連向她辭行的機會都不給我。
裡卡多先生還威脅我，如果把這件事情說出去，他就把我送進警察局。
我當天晚上就被攆出去了，在阿爾達亞家做牛做馬十八年，我這一出去，根本無處安身。
兩天後，我在蒙塔内爾街的小旅館落腳，米蓋爾·莫林納來找我，他告訴我胡利安去了巴黎，并問我佩内洛佩怎麼樣了，為什麼沒到車站赴約。
幾周過去了，我回到阿爾達亞家，懇求他們讓我見佩内洛佩一面，但我始終被擋在圍牆外。
接下來，我甚至天天從早到晚窩在圍牆外的角落，期盼能在她出門時看到她。
可惜我再也沒見過她。
她根本就沒出過家門。
後來，阿爾達亞家的老爺報了警，還利用他和警界高層的關系，硬是把我關進了位于歐達的瘋人院，阿爾達亞先生聲稱家裡沒有任何人認識我，還說我是個不斷騷擾他家人的神經病。
我被當成畜生一樣囚禁在瘋人院，就這樣過了生不如死的兩年。
剛從瘋人院出來時，我做的第一件事，就是到迪比達波大道的阿爾達亞大宅院去看佩内洛佩。
” “您見到她了嗎？”費爾明問。
“房子上了鎖，門前貼了出售的标示，已經沒有人住了。
街坊鄰居告訴我，阿爾達亞一家都移民到阿根廷去了。
我照着他們給我的地址寫了信，全都原封不動地退回來……” “佩内洛佩後來怎麼了？您知道嗎？” 哈辛塔搖搖頭，淚水終于決堤。
“我後來再也沒有見到她……” 老太太喃喃說着，哭得一把鼻涕一把眼淚。
費爾明把她摟在懷裡左右搖擺，就像哄嬰兒。
哈辛塔的身子已經萎縮成小女孩的尺寸，在她身旁，瘦弱的費爾明竟成了巨人。
我的腦海裡有千百個疑問等待解答，然而，我這位好朋友卻以表情明确地告訴我，探訪到此為止。
他凝視着那個又髒又冷的角落，那就是哈辛塔孤獨度過晚年的地方了。
“達涅爾，我們該走了。
哈辛塔，您好好休息吧！” 我遵照他的指示，慢慢往外走。
接着，我駐足回頭一望，看見費爾明正跪在老太太面前，親吻着她的額頭。
她咧嘴一笑，一口牙齒全掉光了。
“怎麼樣，哈辛塔……”我聽見費爾明這樣說道，“您喜歡吃瑞士糖，對不對？” 離開養老院途中，我們和真正的殡儀館老闆碰個正着，同行的還有兩個猴崽子模樣的助手，他們扛着一具松木棺材，手上還拎着一捆繩子，以及一堆不知做何用處的舊床單。
幾個人散發着難聞的甲醛味道，融合身上廉價的古龍水，蒼白的臉上挂着僵硬的微笑，臉色臭得跟狗屎一樣。
費爾明舉起手指了指停放遺體的地下室，然後對他們說了句祝福的話，三人聽了點點頭，恭敬地在胸前畫了十字。
“一路好走啊！”費爾明喃喃低語，拖着我快步往出口處走去。
大門口有個提着油燈的修女，瞪着苛刻、譴責的眼神目送我們離去。
踏出養老院大門，原本陰暗如峽谷的蒙卡達街，這下卻讓我覺得像是充滿希望的歡樂谷。
費爾明在我身旁不停地深呼吸，總算松了一口氣，我這才明白，原來自己并不是唯一慶幸能遠離那個養老院的人。
恐怕連我們自己都不敢相信，哈辛塔叙述的往事是多麼讓人心神不甯。
“喂，達涅爾，我看我們就在前面的桑巴涅特酒館吃點火腿可樂餅，再配上一杯氣泡酒，把嘴裡的臭味清一清，您覺得怎麼樣？” “說真的，我很樂意奉陪。
” “您今天不去約會嗎？” “明天。
” “啊！真有一套……您已經學會欲擒故縱這一招啦？哎呀，您瞧瞧，學得真快……” 從這條街往下走，經過幾戶就是嘈雜喧鬧的酒館了。
我們往前走不到十步，三個幽靈般的身影就從陰暗處走出來，擋住了去路。
其中兩個立刻閃到我們背後，幾乎是緊貼着，我的後頸可以感受到對方的氣息。
第三個人身材較矮小，但看起來兇狠多了。
他緩緩往我們這兒走過來。
同樣是那件風衣，依舊是令人嫌惡的油膩笑容，隐約流露着内心的竊喜。
“我說，看看我們碰到誰啦？是老朋友千面人啊！”傅梅洛警官說道。
傅梅洛出現的一刻，我似乎聽見費爾明全身骨頭都繃緊了。
他平時的伶牙俐齒，這會兒在微微顫抖。
兩個警員，一手掐着我們的脖子，另一手抓緊我們的右手手腕，稍微使點力氣就能扭斷我們的手臂。
“我看你一副很驚訝的樣子，怎麼，你以為這麼久我都不知道你的行蹤嗎？唉？我猜想，你以為自己這種垃圾，還能洗心革面，搖身一變做個好公民，對吧？你雖然是個蠢貨，但也不至于蠢到那個程度吧！還有，我聽說你到處打探你不該知道的事。
這可不是什麼好現象……你這次又用什麼花招去勾引修女？有沒有跟哪個修女相好啊？現在的價碼如何？” “我一向不招惹别人的屁股，警官先生，尤其是住在修道院裡的，我敬而遠之。
或許您有意向我看齊，這麼一來，您應該會省下一大筆購買青黴素的錢，腸胃也會舒服多了。
” 傅梅洛陰險地冷笑了幾聲，怒火一觸即發。
“哼，我喜歡，算你有種！我就說，如果每個混賬都像你這樣，我的工作就過瘾啦！你現在叫什麼名字？婊子養的！是不是叫加裡·庫博？說話！你到聖露西亞養老院來幹什麼？要是乖乖從實招來，我意思意思揍你幾下就放你走。
來吧，快說，你們到這裡來幹什麼？” “個人私事，不便奉告。
我們是來探望家人的。
” “是嗎？來看你那婊子老娘啊？我今天心情好，你可别不知好歹！要不然我早把你帶回警局了，有你受的！來吧，做個好孩子，把實情都跟你的朋友傅梅洛警官說清楚，你們到底搞什麼鬼？配合一下，省得我還得對付收容你的小朋友。
” “你要是敢動他一根汗毛的話，我發誓……” “哎喲！吓死我啰！瞧你說的，吓得我把屎都拉在褲子上啦！” 費爾明咽了一下口水，仿佛是想努力留住好不容易湧現的膽量。
“您身上那條褲子，該不會就是那威風八面、洗碗功夫一級棒的女仆老娘幫您準備的水手裝吧？唉，那有多丢人啊！不過，我聽說那套水手服還挺适合您的哩！” 傅梅洛警官突然臉色發白，情緒全寫在憤怒的眼神裡。
“你說什麼？混賬東西……” “我說，您似乎遺傳了上流貴婦伊凡·索托塞巴尤的品味和魅力……” 費爾明并不是彪形大漢，傅梅洛才揮出第一拳就把他打得一敗塗地，倒在水窪裡。
傅梅洛一腳踏在他肚子上，拼命用力踩，接着又跺他的下腹和臉部。
數到第五個部位之後，我就亂了方寸。
費爾明幾乎沒了氣息，被拳打腳踢了一頓之後，他連一根手指都動不了。
另外兩個警員使勁抓着我，樂得呵呵笑，長官出手，他們當然要附和叫好。
“你别插手！”其中一個警察對我說道，“我可不想扭斷你的手臂！” 我企圖掙脫他的壓制，但每次都是白費力氣，不過，就在我掙紮時，無意間瞥見那個對我說話的警察。
我立刻就認出了他。
他就是幾天前在薩裡亞廣場的酒吧裡，那個穿着風衣、攤着報紙的人，在公交車上聽了費爾明的笑話而在後座竊笑的人，也是他。
“我告訴你，這個世界上最讓我倒盡胃口的，就是那些在往事的屎尿裡打滾的人。
”傅梅洛站在費爾明身邊說，“過去的事，就讓它留在過去，懂嗎？我是說給你和你那個愚蠢朋友聽的。
學着點兒，小鬼，否則接下來躺在地上的就是你了。
” 我看着傅梅洛警官在昏黃的街燈映照下，使勁用腳尖折磨費爾明，吓到一個字都說不出口。
我記得，沉默而可怕的拳頭，一下下無情地落在我的好朋友身上。
現在想起來，我依然痛得心如刀割。
在兩個警察的強力壓制下，我動彈不得，隻能顫抖着，任由眼淚默默滑落。
後來，傅梅洛打膩了奄奄一息、無力還手的費爾明，索性解開風衣，拉下長褲拉鍊，直接尿在他身上。
我的好友毫無反應，他看起來就像一堆攤在水窪裡的舊衣服。
傅梅洛在費爾明身上撒了好大一泡尿，我還是說不出話來。
傅梅洛尿完了，穿好褲子，接着，汗流滿面的他，氣喘籲籲地向我走來。
其中一個警員遞上手帕，讓他擦幹臉上和脖子上的汗水。
傅梅洛那張臉湊了過來，離我僅僅幾厘米的距離。
他盯着我看。
“你不值得我動手，小鬼。
問題出在你的朋友身上，他老是選錯邊。
下次我會把他修理得更難看，到時候，我相信錯一定在你。
” 我以為他會甩我耳光，這下大概輪到我挨揍了。
不知道為什麼，我倒是希望自己被揍一頓。
我想，拳頭應該可以彌補我眼睜睜看着費爾明被揍卻無力救他的羞恥和遺憾吧。
我唯一能做的，就是承受他受過的苦。
然而，沒有半個拳頭打過來。
傅梅洛一臉不屑，伸手摸了我的臉頰。
“放心，小鬼，我的拳頭對膽小鬼沒興趣。
” 兩個警察在一旁開懷大笑，看到事情告一段落，兩人神情也輕松多了。
他們顯然都想盡快離開那個現場。
接着，他們的笑聲逐漸消失在陰暗中。
這時候，我趕快跑上前去攙扶費爾明。
他想要自己起來，但試了幾次都失敗了。
他還想在污水裡找回被打斷的牙齒。
他的嘴巴、鼻子、耳朵和眼睑都流血了。
他看到我毫發無傷，勉力露出了微笑，當時，我還以為他大概會這樣死在那裡。
我跪在他身旁，把他抱在懷裡。
我腦中浮現的第一個想法是，他的體重竟然比貝亞還要輕。
“費爾明，天哪！我必須立刻送您去醫院才行。
” 費爾明使勁地搖頭。
“帶我去找她！” “找誰啊，費爾明？” “貝爾納達！我如果要死了，至少也要在她懷裡斷氣啊！” 32 那天晚上，我又回到皇家廣場，幾年前我曾發誓不再踏入的那個地方。
幾個目睹那場沖突的酒館老主顧，好心上前來幫我把費爾明扶到公主街的出租車招呼站，與此同時，有個酒館服務生照着我給他的号碼，打電話通知醫院我們即将到訪。
坐在出租車上，路途仿佛永無止境。
費爾明上車前就已經失去了知覺。
我把他緊緊摟在懷裡，試着讓他暖和些。
我可以感受到他那溫熱的鮮血汩汩流着，連我的衣服都被浸濕了。
我在他耳邊輕聲告訴他，我們很快就到了，不會有事的。
我聲音哽咽、顫抖着。
司機從後照鏡裡偷偷看着我。
“喂！我可不想惹麻煩，他如果已經死了，那就請兩位下車吧！” “閉嘴，現在就停車！” 這時，車子轉進費爾南多街，巴塞羅先生和貝爾納達已經在大門口等着了，在一旁的還有蘇德維拉醫生。
貝爾納達一看到我們全身沾滿污泥和鮮血的慘狀，當場歇斯底裡地放聲大哭。
醫生馬上幫費爾明把脈，确定他還活着。
我們四人合力把費爾明擡上樓，把他安頓在貝爾納達的房間，陪同醫生前來的護士已經在房裡備妥所有醫療裝備。
我們把費爾明放到床上之後，護士開始幫他脫掉身上的衣服。
醫生堅持要我們每個人都出去等，病人交給他就行了。
他把門關上時，僅僅簡短說了一句：“他不會死的。
” 在走道上，貝爾納達哭得肝腸寸斷，嘴裡喃喃說着，她這輩子好不容易終于碰到了一個好男人，上帝竟然就這樣無情地搶走了他。
巴塞羅先生摟着她，把她帶到廚房，讓她一口接一口地拼命灌白蘭地，直到可憐的貝爾納達醉得兩腿都站不穩。
當貝爾納達開始語無倫次，巴塞羅先生也替自己倒了一杯白蘭地，一飲而盡。
“很抱歉，我實在不知道該去哪裡……”我先開口說話。
“沒關系。
你這樣做是對的。
蘇德維拉是全巴塞羅那最好的外科醫生。
”他幽幽說道，雙眼直視前方。
“謝謝您！”我低聲道謝。
巴塞羅先生歎了一口氣，倒了一大杯白蘭地遞給我。
我婉拒了他的好意，因為我不想象貝爾納達那樣，喝了酒之後，立刻奇迹般地失去了言語能力。
“拜托你去洗個澡，換上幹淨的衣服。
”巴塞羅先生說，“這副德行回家，恐怕會把你父親活活吓死！” “不用了……我這樣就好。
” “你别老是在那兒發抖！去洗個澡，你可以用我的浴室，熱水是現成的。
你自己知道怎麼走。
我會給你父親打個電話，然後跟他說……算了，我也不知道該怎麼跟他說。
到時候再看看吧！” 我點點頭。
“這裡還是你的家呀，達涅爾！”當我在走道上越走越遠，隐約聽見巴塞羅先生這樣說道，“我們都很想念你呢！” 我找到了巴塞羅先生的浴室，卻始終找不到電燈開關。
我告訴自己，這樣也好，我情願在黑暗中洗澡。
我脫掉一身沾滿血迹和污泥的髒衣服，踏進巴塞羅先生豪華的大浴缸。
中庭花園裡珍珠般的朦胧燈光從窗戶斜射進來，隐約可見浴室的陳設以及牆壁和地闆上的琺琅瓷磚。
滾燙的熱水流出，比起我們在聖安娜街家裡的浴室，這裡簡直就像我這輩子不曾住過的豪華旅館。
在熱氣彌漫的水柱下，我定定站着沖了好幾分鐘的熱水。
費爾明跌落在地的聲音，依然在我耳畔回蕩。
我始終忘不了傅梅洛說過的每一句話，也無法忘記那個一直抓着我的警察。
過了一會兒，我發現水流已經漸漸變冷，我想大概是把主人家的熱水都用光了。
我洗到一滴溫水都不剩，這才終于關上水龍頭。
我的皮膚散發着熱騰騰的蒸汽，好像穿了一身絲綢似的。
這時候，我透過淋浴間的簾幔往外看，發現門口有個靜止的身影。
她那雙泛白的眼睛，像一對貓眼似的閃閃發亮。
“你盡管出來吧！不必害怕，達涅爾。
我再怎麼惡劣，畢竟還是個瞎子。
” “你好，克拉拉。
” 她遞給我一條幹淨的浴巾，我伸手接了過來，像個嬌羞的女學生一樣，用浴巾把自己裹得緊緊的。
即使在熱氣彌漫的陰暗處，我還是瞥見了克拉拉滿臉微笑，她大概正在猜我做了什麼。
“我沒聽見你進來。
” “我沒出聲嘛！你為什麼不開燈洗澡呢？” “你怎麼知道燈沒開？” “聽燈泡有沒有吱吱聲就知道了。
”她說，“你一直沒回來道别。
” 其實我回來過，我在心裡說着，隻是你當時在忙着辦事。
我心裡所有的話，到了嘴邊全死了，許久以前的痛苦和酸楚，突然變得荒唐可笑。
“我知道，對不起。
” 我走出淋浴間，站在毛絨踏墊上。
滿室彌漫的蒸汽，在空氣中凝結成無數的銀色顆粒，從天窗迤逦進來的亮光，仿佛白色面紗罩在克拉拉臉上。
她一點兒都沒變，依舊是我記憶中的模樣。
已經四年沒來過這裡，可惜，這對我一點幫助都沒有。
“你的聲音變了！”她說，“你的樣子也變了吧，達涅爾？” “我還是跟以前一樣笨啦，或許這是你真正的疑問吧！” 我簡直比懦夫更沒用，我在心裡加了這麼一句。
她臉上挂着破碎的微笑，即使在昏暗處，依然讓人傷心。
她伸出手，仿佛又回到八年前在文藝協會圖書館那個午後，我立刻就懂了她的用意。
我抓着她的手來觸摸我潮濕的臉龐，我知道，她的手指正在重新發現不一樣的我，她的嘴唇在寂靜中形塑着難以啟齒的話。
“我并不是有意要傷害你，達涅爾。
請原諒我！” 我抓起她的手，在黑暗中吻了那隻玉手。
“不，應該請求原諒的人是我。
” 精彩好戲正要上場的時候，貝爾納達突然出現在浴室門口，她雖然還是醉醺醺的，卻看到我全身濕淋淋的，又沒穿衣服，正執起克拉拉的玉手湊在唇邊，而且連燈都沒開！ “哎喲！我的老天爺！達涅爾少爺，這實在太不像話了！耶稣啊，瑪利亞啊！有些人就是無法吸取教訓啊……” 貝爾納達立刻慌慌張張地避開了這個見不得人的場面，我相信，等白蘭地的魔力過去，她大概會以為剛剛看到的這一幕隻是一場夢。
克拉拉往後退了幾步，然後把夾在左手臂下的一沓衣服遞給我。
“我叔叔要我把這些衣服拿來讓你穿上。
這些都是他年輕時候穿的衣服，他說你已經長得很高了，給你穿正好。
我不打擾你了，快把衣服穿上吧！我應該先敲門再進來的。
” 我接過她手上的衣服，然後穿上散發着淡淡香味的内衣，再套上粉紅色棉質襯衫，穿上襪子、背心、長褲和西裝外套。
我攬鏡一照，發現自己仿佛成了永遠堆滿笑容、挨家挨戶敲門的推銷員。
我回到廚房時，蘇德維拉醫生剛從費爾明房裡出來，正打算向我們解釋病人的狀況。
“最危急的階段已經結束了。
”他鄭重宣布，“大家不必擔心，他的傷勢并不像外表看起來那麼嚴重。
您這位朋友左手臂骨折，肋骨斷了兩根，牙齒被打斷了三顆，身上有多處瘀傷、擦傷和挫傷，但很幸運的是，他并沒有内出血和腦震蕩的迹象。
病人之前在大衣裡塞了一大摞報紙，根據他自己的說法，這是為了讓他看起來強壯一些，總之，這些報紙就像盔甲一樣，替他緩沖了拳打腳踢的力道。
病人不久前恢複了意識，過了幾分鐘之後，他要我來告訴各位，他覺得自己好得很，就像個二十歲的小夥子，他想吃血腸三明治配烤大蒜，再加上巧克力和檸檬口味的瑞士糖。
基本上，我認為這些食物沒什麼不好，不過，病人剛開始進食，最好還是選擇果汁、酸奶，或許再加上一點白飯。
此外，病人為了證明自己精力充沛，他要我轉告大家，當護士小姐在他腿上縫傷口的時候，他下面興奮得又硬又挺，就像一座冰山。
” “他很有男人味，說起話來總是這樣……”貝爾納達語帶歉意地喃喃低語。
“我們什麼時候可以去看他？”我問醫生。
“現在最好别進去，或許等到天亮以後吧！還是讓他多休息比較好。
我想明天就送他到海洋醫院做腦部檢查，好讓大家完全放心。
不過，我有信心，不出幾天，羅梅羅·德·托雷斯先生就會重新生龍活虎。
我看了他身上的傷疤，這個人曾經有過更凄慘的遭遇，能夠活下來可不簡單呢。
如果各位去警察局報案需要醫生診斷書的話，我很……” “不需要報案了。
”我打斷他的話。
“年輕人，我必須鄭重告訴您，這件事非同小可啊！一定要立刻報警才行。
” 巴塞羅先生神情專注地盯着我。
我看了他一眼，接着，他點點頭。
“報警很快，我們多的是時間，蘇德維拉醫生，您别擔心！”巴塞羅先生幫我解圍，“此時此刻，最重要的是确定病人狀況良好，我明天一早就親自去警察局一趟。
當警察也很辛苦，現在三更半夜的，讓他們休息一下也好。
” 醫生顯然對我不願報警的态度起了疑心，不過，當巴塞羅先生允諾處理這件事之後，他隻好聳聳肩，回房探視病人去了。
蘇德維拉才剛走，巴塞羅就要我跟他一起去書房。
白蘭地的酒精加上過度驚吓，貝爾納達像截木頭似的坐在矮凳上唉聲歎氣。
“貝爾納達，起來幹活兒啰！去煮點咖啡，要又香又濃的才行啊！” “是！先生，我馬上就去煮。
” 我跟着巴塞羅進了他的書房，那個煙味彌漫的洞穴裡，堆滿了書籍和文件。
偶爾傳來克拉拉彈奏的鋼琴樂音。
聶利老師的教導顯然沒有多大作用，至少在音樂方面是如此。
巴塞羅示意要我坐下，然後開始在煙鬥裡塞煙草。
“我已經給你父親打過電話了，我告訴他費爾明出了點小意外，所以你把他帶來這裡。
” “他相信你的話嗎？” “我想他不相信。
” “算了。
” 巴塞羅點燃煙鬥，癱坐在書桌前的搖椅上，一臉狡猾的神情。
在公寓的另一邊，克拉拉正在鋼琴鍵上折磨着德彪西的音樂。
“那個音樂老師呢？”我問他。
“我把他開除了。
隻會裝腔作勢說大話，可鋼琴鍵沒碰過幾次。
” “原來如此！” “你真的沒挨揍嗎？你現在話也不多，你小時候反而健談多了。
” 這時候，書房的房門開了，貝爾納達用托盤端來兩杯熱騰騰的咖啡和糖罐。
看她走路搖搖晃晃的樣子，我真怕滾燙的咖啡會像暴風雨似的灑在我身上。
“打擾了！請問，先生要喝點白蘭地嗎？” “我看，咱們那瓶白蘭地酒也忙夠了，就讓它休息了吧，貝爾納達。
您也該休息了，去睡吧！我跟達涅爾還有點事情要聊。
既然費爾明在您房裡，那麼，您就到我房間去睡吧！” “哎呀！先生，這怎麼可以呢？” “這是命令！别再跟我争論了。
我要您五分鐘内就睡着！” “可是，先生……” “貝爾納達，您再說下去，小心聖誕節獎金就沒啦！” “好吧，先生，您怎麼說，我就怎麼做。
當然，不用您說，我躺在床罩上睡就好了。
” 巴塞羅巴不得貝爾納達趕快退下。
他在咖啡裡加了七塊方糖，用小湯匙攪了幾下，荷蘭煙草的灰白煙霧緩緩袅繞，他那貓似的奸笑依然清晰可見。
“你也看到了，身為一家之主，我必須很強硬才行。
” “您剛才真的很威嚴呢，古斯塔沃先生。
” “真會拍馬屁！怎麼樣，達涅爾，現在旁邊沒有别人了，可以跟我說了吧？為什麼你覺得不需要報警呢？” “因為警方老早就知道了。
” “你的意思是……？” 我點點頭。
“恕我冒昧一問，你們倆到底是惹了什麼樣的麻煩？” 我歎息以對。
“我能幫得上什麼忙嗎？” 我擡頭一看，巴塞羅正對着我微笑，笑裡不見任何惡意或嘲諷。
“這件事，該不會跟你不願意把卡拉斯的小說賣給我有關系吧？” 他這麼一問，着實把我吓了一大跳。
“我很願意幫你們。
”他說道，“我有兩樣東西，正好是你們缺乏的：金錢和見識。
” “請您相信我，古斯塔沃先生，為了這件事，我已經連累太多人了。
” “那就再添一個也無妨嘛！說吧，你絕對可以信任我，就當作你是來找我告解的。
” “我已經很多年沒去告解了。
” “嗯……看你這張臉就知道了。
” 33 古斯塔沃·巴塞羅像醫生或教皇一樣，是個敏銳而博學的聆聽者。
他專注地望着我，十指交叉合掌頂着下巴，手肘靠在書桌上，仿佛在祈禱。
他睜大眼睛，不時點着頭，好像已經從我的叙述中查出了蛛絲馬迹，此時正以他自己的思考方式重組事件真相。
每當我暫停下來，他就一臉好奇地揚起眉毛，揮着右手指示我趕緊繼續往下說，看來他對這件事很感興趣。
他偶爾拿起筆來記重點，有時雙眼直視前方，仿佛正在思索事件中的各種糾葛。
但他最常做的動作就是舔着嘴唇後露出嘲諷的笑容，這個神情讓我不禁猜想，大概是我太無知或太愚蠢了。
“您如果覺得很無聊的話，那我就不講了。
” “正好相反！說話的是傻瓜，沉默的是懦夫，聆聽的是智者。
” “這又是誰的名言啊？古羅馬詩人塞内加嗎？” “才不是！這是伯勞裡歐·雷克龍先生說的，他在亞維尼昂街經營肉店，但是口才一流，經常出口成章。
拜托，繼續說吧！聊聊你那位可愛的女孩……” “她叫貝亞。
那是我的私事，跟這件事完全無關。
” 巴塞羅低聲竊笑。
就在我正要往下說的時候，一臉疲态、氣喘籲籲的蘇德維拉現身書房門口。
“抱歉，打擾兩位一下。
我要走了。
病人狀況很穩定，說實話，他根本就是精力旺盛。
這位先生會比大家活得更久的。
我給他吃了鎮靜劑，藥效已經發揮作用，所以他現在安靜得很。
他一直拒絕休息，而且堅持要盡快處理他答應達涅爾少爺的事，至于是什麼樣的事，他始終不肯告訴我，他說，他不相信任何虛僞的誓約、承諾，或是僞君子。
” “我們現在就去看看他。
我替費爾明向您道歉。
他是因為受了傷，說話才會這麼不客氣，請您别介意。
” “或許吧！不過，再怎麼說，也不能這麼不知羞恥啊！他老是捏護士小姐的屁股，還大言不慚地評價，說她那兩條大腿結實又勻稱。
” 我們陪醫生和護士到大門口，再三感謝他們大力幫忙。
接着，我們去看費爾明，一打開房門就看見貝爾納達，她不顧巴塞羅的命令，早就溜進來和費爾明躺在同一張床上，她所受的驚吓、先前喝下的白蘭地，加上一身疲憊，此刻都化成了濃濃睡意。
費爾明溫柔地摟着她，不時撫摸着她的秀發，至于他自己，傷口敷了藥，全身上下都裹着繃帶。
他那張臉紅腫得讓人不忍卒睹，倒是他那個大鼻子，鼻梁依然又正又挺。
一對招風耳就像兩個衛星接收器，還有那雙腫得隻剩一條縫的眼睛，像極了狼狽的過街老鼠。
他露出沒有牙齒的笑容，上揚的嘴角和臉上的傷痕連成一線，看見我們，他連忙舉起右手做出勝利的手勢。
“您覺得怎麼樣啊，費爾明？”我問他。
“感覺就像年輕了二十歲哩！”他刻意壓低聲音，生怕吵醒了貝爾納達。
“您别逞強了，真是的！您這副慘狀，簡直就像一堆狗屎！費爾明，您真是把我吓死了。
您确定真的沒問題了嗎？頭暈不暈？聽得見聲音嗎？” “您提到這個，我倒是覺得，好像每隔一陣子就會聽見走調的音樂，聽起來就像猴子在亂彈鋼琴。
” 巴塞羅皺着眉頭。
克拉拉依舊在遠處彈奏鋼琴。
“别擔心，達涅爾。
我以前還有過更凄慘的遭遇哩！傅梅洛那家夥，連隻小貓都打不倒。
” “啊，原來，那個讓您換了這張新面孔的人，就是傅梅洛警官啊！”巴塞羅說，“我看，兩位真的惹了大麻煩了。
” “那個部分，我還沒講到呢！”我說。
費爾明驚慌地盯着我看。
“放心，費爾明，達涅爾已經把你們的秘密行動告訴我啦！我必須坦承，這整件事情實在是太有趣了。
您呢？費爾明，有什麼要告解的嗎？我要提醒您的是，我曾經念過兩年的神學院。
” “我還以為您至少念了三年哩！古斯塔沃先生。
” “真是放肆！一開始就這個樣子，丢人哪！您第一次到我家來，居然就跟姑娘上床了。
” “您看看她，我的小天使，真讓人心疼啊！古斯塔沃先生，我對她可是一片真心誠意。
” “您的心意是您家的事，再說，貝爾納達也不是小孩了。
現在，咱們把話說清楚，兩位這次到底又惹了什麼禍？” “達涅爾，您到底跟他說了什麼？” “我們已經講到第二幕了，正式進入‘緻命女人香’的部分。
”巴塞羅解釋。
“努麗亞·蒙佛特？”費爾明問道。
巴塞羅舔了一下嘴唇，興緻勃勃。
“怎麼，原來不止一個啊？看來這比言情小說還精彩！” “拜托您小聲點！我未婚妻在這裡。
” “放心，您的未婚妻灌了半瓶白蘭地，就是大炮也吵不醒她的。
快，您叫達涅爾繼續講下去。
三個腦袋總比兩個管用，更何況，第三個腦袋還是我的呢！” 費爾明面有難色，包着繃帶的肩膀聳了兩下。
“我沒意見，達涅爾，您決定了就好。
” 我還是乖乖讓巴塞羅加入了我們的行列，繼續說着未完的故事，一直講到傅梅洛和他的黨羽幾小時前在蒙卡達街把我們攔下來的經過。
叙述告一段落之後，巴塞羅站了起來，在房裡踱步，一副若有所思的樣子。
費爾明和我戰戰兢兢地在一旁觀望他。
熟睡中的貝爾納達在打呼，像一頭小母牛。
“可愛的小天使！”費爾明喃喃低語，一副陶醉的神情。
“有幾件事情讓我印象深刻。
”巴塞羅終于開口，“顯然，傅梅洛警官和這件事牽扯頗深，隻是我們并不知道為的是什麼。
另外，那個女人……” “努麗亞·蒙佛特。
” “對。
胡利安·卡拉斯重返巴塞羅那，居然沒有人知道，一個月後，他被發現死在街上。
關于這件事情，這個女人顯然在說謊，恐怕連時間都是不正确的。
” “這個我從一開始就說過了！”費爾明說，“可是我們這位熱情如火的年輕人被迷得暈暈乎乎，什麼也聽不進去。
” “瞧瞧這說話的是誰啊？聖十字若望神父出現了！” “别鬥嘴了！大家靜下心來，把事情弄清楚。
回顧剛剛達涅爾的叙述，讓我覺得最奇怪的，并不是宛如連載小說的複雜情節，倒是有個關鍵細節，顯然太過于陳腔濫調了。
” “請您替我們指點迷津吧，古斯塔沃先生。
” “好的，問題在這裡：卡拉斯遇害之後，他父親拒絕去認屍，因為他宣稱自己沒有這個兒子。
在我看來，這是非常荒謬的事，根本是違背人性。
世上哪有父親會做這種事情！不管他們父子之間的關系有多惡劣，這種做法實在太說不過去了。
遇上死亡，任誰都不能無動于衷。
當我們站在棺木前，心裡想到的都是美好的一面。
” “說得真是太好了，古斯塔沃先生！”費爾明在一旁幫腔，“您介不介意我把這段話加進我的格言錄裡面啊？” “但是，凡事總有例外啊！”我反駁道，“我們都知道，富爾杜尼先生是個非常古怪的人。
” “我們對他的了解，都已經是第三手的消息了。
”巴塞羅說，“當人們把一個人描述成怪物的時候，有兩種可能：這個人大概是聖人，或者，大家根本就是以訛傳訛。
” “我看，您大概覺得帽子師傅是笨蛋吧！”費爾明說。
“我完全尊重這個行業，但是全憑一個門房老太太的說法就下定論，我的第一個反應是：不能盡信！” “照您這麼說，我們對什麼事情都無法确定啰？我們所知道的事，按照您的講法，全部都是第三手傳播，甚至是第四手了，包括門房老太太和其他人都是。
” “千萬不要相信那些老是相信别人的人。
”巴塞羅補上一句。
“您今天晚上的名言佳句真不少啊，古斯塔沃先生！”費爾明大加贊賞，“字字珠玑，都是智慧結晶。
真希望我也有如此智慧的高見……” “現在，唯一可以确定的是，如果兩位打算在傅梅洛幫你們訂好聖塞巴斯監獄套房之前解決問題，你們就需要我的協助，也許是思考邏輯方面，也可能是金錢資助。
費爾明，我想，您應該懂我的意思吧？” “我隻聽從達涅爾的吩咐。
他一聲令下，要我打扮成馬槽的聖嬰也行。
” “達涅爾，你說呢？” “兩位都已經說了那麼多，我還有什麼好講的。
古斯塔沃先生，您有什麼建議？” “我的計劃是這樣的：等費爾明康複以後，達涅爾你呢，就找個時間去拜訪努麗亞·蒙佛特女士，把佩内洛佩寫的那封信拿給她看。
你要讓她了解，你已經知道她在說謊，而且多少刻意隐瞞了一些事，到時候，我們再看着辦。
” “為何要這麼做呢？”我問。
“看看她有什麼反應啊！當然，她是不會跟你說什麼的。
她可能還是會說謊。
但最重要的是向她搖旗示威，這就像鬥牛一樣，看看那頭牛會把我們帶往哪個方向，不過，我們這一頭隻是小牛。
到了那時候，費爾明，您就可以進場了。
達涅爾先把鈴铛挂在貓脖子上，然後您就密切觀察這位可疑的關系人，等她上鈎。
一旦她中計了，您就跟蹤她。
” “您有沒有想過，她也可能往别的方向去啊！”我立刻抗議。
“真是個沒信心的小鬼！她會上鈎的，隻是遲早的問題罷了。
我的直覺是，這次可能還比我們預期的更早呢！我是根據女性心理來推論的。
” “在我們進行這些行動的同時，您要做什麼呢，弗洛伊德大師？” “我自有安排，到時候你就知道了。
而且，你以後會感激我的。
” 巴塞羅滔滔不絕地講述他那套偉大的計劃，我本來想從費爾明的眼神中尋求安慰，沒想到，這個可憐的家夥已經摟着貝爾納達睡着了。
費爾明歪着頭，臉上挂着幸福的笑容，口水都流到胸前了。
貝爾納達依舊是鼾聲如雷。
“希望她這次真的找對人了。
”巴塞羅低聲說。
“費爾明是個很了不起的人呢！”我很有信心地回應他。
“我看也是，不然，憑他這副德行，怎麼可能赢得貝爾納達的芳心？好了，我們走吧！” 我們關了燈，悄悄走出房間，關上門，讓這對戀人沉浸在甜蜜的夢鄉裡。
這時候，我似乎瞥見清晨的第一道曙光在走道盡頭的窗外湧現。
“我應該跟您說不的。
”我低聲說道，“忘了這一切吧！” 巴塞羅笑了。
“太晚了，達涅爾。
當年，你應該把書賣給我的，那時候你還有機會。
” 我穿着一身借來的可笑的衣服，在潮濕的街道上漫步。
回到家的時候，天已經亮了。
我發現父親坐在餐廳的搖椅上睡着了，腿上蓋着毛毯，手上還捧着他最心愛的一本書——伏爾泰的《老實人》，他每年都要重讀好幾遍，次數多到他自己都會在心裡偷笑。
我默默站在一旁看着他。
他的頭發已經花白，而且越來越稀疏，臉上的皮膚開始松弛，眼角也出現了皺紋。
這個曾經是我心目中最強壯的人，一個幾乎是舉世無敵的人，如今已漸漸衰老，在不知不覺中向歲月投降了。
或許，我們兩人都被擊敗了。
我傾身幫他把毯子蓋好，這條破舊的毯子，他從好多年前就答應要捐給慈善團體，至今還是舍不得。
我在他額頭吻了一下，好像隻要我這麼做，他就不會因為我而遭受任何潛藏的威脅，也不必困在這個狹小的公寓裡，更不用承擔我的回憶。
我相信，我在他額頭那輕輕一吻，或許可以欺瞞歲月，讓它暫時從我們身邊掠過，改天再來，來世再聚。
34 我幾乎整個早上都待在書店後面的工作間，神情恍惚，心裡隻有貝亞的倩影。
我想象她赤裸的胴體正躺在我懷裡，而且，我仿佛又聞到她那宛如剛出爐面包的芬芳氣息。
我發現自己以繪圖學的精密原理在回想她身體每一寸肌膚，我的口水沾在她唇上而呈現的光澤，還有從肚皮往下延伸的那塊三角地帶，鋪着一層近乎透明的金色毛發。
根據我的朋友費爾明對肉體歡愉程序的理解，那是“一條通往熱帶天堂的小路”。
我已經看了手表一千零一次了，這時候，我開始感覺到害怕，似乎還要等好幾個鐘頭才能再看到、摸到貝亞。
我試着整理這個月的收據，然而掀動紙張的沙沙聲，讓我想起性感内褲從我童年好友的姐姐——貝亞特麗絲·阿吉拉爾小姐白皙的臀部褪下的聲音。
“達涅爾，你怎麼老是心不在焉的，是不是在擔心什麼？是費爾明嗎？”我父親問道。
我點點頭，心裡卻替自己覺得羞恥。
為了保護我，我最要好的朋友幾個鐘頭前才斷了好幾根肋骨，而我的腦子裡居然隻想着那件胸罩…… “哦，剛說到他，他就來了……” 我擡頭一看，他就站在眼前。
世上獨一無二的費爾明·羅梅羅·德·托雷斯，穿着他最稱頭的西裝，佝偻的身子就像一支廉價雪茄。
他臉上挂着勝利的笑容，衣襟别着新鮮的康乃馨。
“可是，您到這裡來做什麼？怎麼不好好休息呢？” “唉！想休息随時都可以。
我可是個精力充沛的男人，再說，我如果不來上班，兩位恐怕連一本《聖經》都賣不出去！” 費爾明不顧醫生的囑咐，還是決定來上班。
他泛黃的皮膚被揍得青一塊紫一塊，走路跛得厲害，移動身體的時候，像個快要散架的木偶。
“費爾明，看在老天爺的分上，馬上去床上躺着吧！”父親心驚膽戰地說。
“門兒都沒有！數字會說話——根據統計，死在床上的人比死在戰壕裡的人多。
” 我們好說歹說，到頭來一切都是白說。
不久後，父親決定讓步，因為他從可憐的費爾明眼中看出，對費爾明來說，即使傷口痛到骨子裡，也不會比孤獨地待在旅館小房間裡更苦。
“好啦！如果讓我看見您拿比鉛筆更重的東西，我會生氣的！” “一切都聽您的。
您放心，别說鉛筆，我今天連一隻螞蟻都不撿。
” 費爾明立刻去換上藍色工作袍，拿起抹布和酒精，坐在櫃台後面，打算把當天早上才送來的十五本舊書擦得跟新的一樣，那是一套詢問率很高的書：《三角帽：亞曆山大史詩紀實》，作者是福亨席歐·卡彭，一個甫出校門的年輕作家，作品普獲書評贊賞。
費爾明一邊幹活兒，偶爾擡起頭來偷偷瞄我幾眼，仿佛是個居心叵測的惡魔。
“我說，達涅爾，您那對耳朵怎麼紅得跟辣椒一樣啊！” “我看您是無聊，故意講些蠢話消遣我吧！” “哎喲！您該不會是發燒了吧？怎麼樣，什麼時候要去見那個小姑娘？” “不關您的事！” “哎呀，火氣真大！最近别吃得太麻辣啊，瞧您一副血脈偾張的樣子，這樣很危險的！” “别胡鬧了。
” 那天下午一如往常，沒幾個客人上門。
有個顧客，從風衣到聲音都是灰色的，他進來詢問我們店裡有沒有索利亞的某一本作品，他确信那本書寫的是關于一個馬德裡妓女的短暫一生。
我父親不知道該怎麼跟他說明，但是費爾明急中生智，立刻出來解圍。
“先生，您搞錯啦！索利亞是個劇作家，他不寫小說的。
不過，說不定您對《劍俠唐璜》會有興趣，他在書裡大搞男女關系，其中一個主角還是修女呢！” “我就買這一本！” 我在迪比達波大道走出地鐵站時，已是黃昏時刻。
藍色電車在泛紫氤氲中漸行漸遠。
我決定不等車了，幹脆在暮色中走路過去。
不久，我看見“霧中天使”就在眼前。
我掏出貝亞給的鑰匙，打開圍牆邊的大門，走進庭院前先把大門關緊，看起來像是鎖上了，但其實待會兒貝亞隻要輕輕一推就能進來。
我刻意提早來，知道貝亞至少再過半小時到四十五分鐘才會出現。
我想在這棟房子裡獨處一陣子，在貝亞抵達之前，或許我會有新的發現。
我在噴泉前停下腳步，天使的手從染紅的水面浮出來，那根充滿指控意味的食指，有如刀鋒般尖銳。
我緩緩走近雕像旁，那張五官分明的臉沒有眼睛也沒有靈魂，似乎溺在水裡顫抖着。
我走上通往豪宅入口的樓梯。
大門開了幾厘米的縫隙。
我忽然忐忑不安，因為上次離開前明明鎖上了門。
我檢查一下鑰匙孔，的确沒鎖，我猜想八成是真的忘了鎖門。
我輕輕把門往裡面一推，一陣冷風撲面而來，屋裡還有一股混合着燃燒木材、黴味和枯花腐爛的味道。
我掏出在書店拿的一盒火柴，點燃貝亞先前擺好的第一支蠟燭。
一道眼鏡蛇似的燭光舞動着，我看到牆上滿布淚珠般的黴塊，天花闆仿佛要塌下來，每扇門都好像松松垮垮的。
我點了第二支蠟燭，拿在手上。
一支又一支蠟燭點燃，慢慢地，我把貝亞擺放的一整排蠟燭都點亮了，琥珀色的燭光照亮陰暗的空間。
後來，我走到圖書室的壁爐邊，那條沾了煙灰的毯子還攤在地闆上。
我坐在毯子上，靜靜觀望着大廳。
我以為屋裡會是寂靜無聲，沒想到，各種聲音都在裡面湊熱鬧。
木闆的叽嘎聲、屋頂的風聲，以及持續不斷的撞牆聲，在地闆下穿梭着，也在一道道牆壁間流竄。
我在那裡坐了大約半小時，後來覺得又冷又暗，開始有了困意，于是站了起來，在大廳走來走去，好暖暖身子。
壁爐旁邊已經一根木柴都不剩，我心想，等貝亞來的時候，房子裡的溫度恐怕會冷得讓人隻想堅守貞潔，這麼一來，我這幾天編織的激情绮夢，大概也會立刻被抹成空白。
為了别讓自己再這樣望着廢墟唉聲歎氣，我決定找件實際一點的事情做，于是拿起一支蠟燭，打算好好探索這棟大房子，并且設法找出一些可以當柴燒的東西，一定要讓這個大廳和壁爐邊那幾條毛毯保持溫暖舒适才行，否則，我的美夢就泡湯了。
根據我對維多利亞文學的了解，從地下室開始找起是最合理的，因為廚房和火爐通常就在那裡。
決定好之後，我花了将近五分鐘尋找通往地下室的門和樓梯，選擇了走道盡頭的木門。
那扇門就像手工的精緻木雕作品，門上刻着天使，門的正中央有個大型十字架。
門鎖就在十字架正下方。
我試着轉動，卻始終轉不開，大概是卡住了，或者年代久遠而生鏽了。
唯一能打開這扇門的方法，大概是用木樁撞開或撞碎吧！所以我馬上決定放棄。
我在燭光下仔細打量木門，心裡暗想着，這扇門看起來倒像石棺，實在很好奇門後藏了什麼。
我又看了看門上的天使，已經不想再去研究它，還是離開算了。
當我正要打消尋找地下室入口的念頭，卻湊巧在走道另一頭發現了一扇邊門。
起初，我以為那隻是個放置掃帚和水桶的儲藏室。
我試着轉動門把，一轉就開了。
門後就是樓梯口，往下延伸的階梯消失在無盡的黑暗中。
一股濃郁的黴味撲鼻而來，卻讓我有種莫名其妙的親切感，看着眼前那個無底黑洞，我腦中突然浮現童年時期的場景，一段躲在恐懼之簾幕後的記憶。
一個飄雨的午後，就在蒙錐克墓園東側，看着海水隐約浮現在綿延成片的陵墓、十字架和墓碑之間，還有骷髅般的臉龐以及沒有眼唇的兒童，到處彌漫着死亡的味道。
現場大約有二十個大人，但是我隻記得大家都穿着黑衣站在雨中，父親牽着我的手，他抓得很用力，想借此忍住淚水。
神父空洞的祝禱落在大理石墓穴裡，三個無臉男子推着一具灰色石棺。
滂沱大雨打在石棺上，仿佛融化的蠟燭滴在上面。
我相信，我真的聽見了母親的聲音，她在叫我，她在哀求我把她從那黑暗的石頭監獄裡解救出來。
然而，我隻能不停地顫抖，并且用那發不出聲音的嗓子對我父親喃喃說着，不要這麼用力抓着我的手，我覺得很痛。
新鮮泥土混合着灰燼和雨水，足以腐蝕一切。
那個下午，空氣中盡是死亡和空虛的味道。
我睜大眼睛，幾乎是摸黑走下樓梯，微弱的燭光頂多隻能照亮眼前短短的距離。
到了樓下，我高舉蠟燭打量四周，沒發現廚房，也沒看見任何裝滿木柴的架子。
眼前是一條狹窄的通道，盡頭是半圓形的房間，房裡有一座塑像，臉上挂着血淚，雙眼挖空，雙手下垂，仿佛一對翅膀似的，身上則纏繞着一條蛇。
我突然覺得背脊一陣冰冷。
過了半晌，我恢複冷靜，定睛一看，這才發現那是一尊挂在小教堂牆上的耶稣基督木雕像。
我往前走了幾米，仔細觀望那個駭人的場景。
十幾具女性裸體堆在小教堂角落。
我發現她們都是無手無頭的軀幹，全都放在三腳架上。
每個軀幹各有不同的身形，我馬上就看出她們的年齡和身材都不一樣。
每個軀幹的腹部都用炭筆寫上了名字：伊莎貝、艾赫妮亞、佩内洛佩……此刻，我對維多利亞文學的理解又幫了一次忙。
原來，這些廢棄已久的舊東西，其實是以前的豪門替家中女性裁制衣裳時使用的模型。
雖然耶稣基督正嚴厲地盯着我，我還是忍不住伸手去摸了那個寫着“佩内洛佩·阿爾達亞”的身體模型。
這時我聽到樓上似乎有腳步聲。
我想，大概是貝亞已經來了，正在房子裡到處找我。
我也樂得離開這個小教堂，于是轉身走回樓梯口。
正要上樓時，我發現通道另一頭有個鍋爐，而且暖氣功能依然良好，和地下室其他的老舊設備迥然不同。
我記得貝亞說過，多年來，中介為了替阿爾達亞舊宅找到買主，曾經整修過屋内部分設施，可惜，房子還是賣不出去。
我走近暖氣設備，仔細研究了一番，确定那是個小型熱水爐。
我腳邊有好幾桶煤塊，還有一些碎木片和好幾
您想辦法去幫我找個身材豐滿又淫蕩的女人，否則免談。
如果您問我要如何跟女人享受魚水之歡，我告訴您，隻要讓我捏捏她的屁股，摸摸她的奶子，這樣就夠啦！人生閱曆豐富的人，就有這種優勢。
” “這些技術性問題是您的事情，我就不過問了，但我現在真的沒辦法馬上找個女人給您啊！” “這我當然知道！我承認自己是個好色老頭，但我還沒癡呆呢！您隻要做出承諾就行了。
” “您難道不怕我為了達到目的而随口答應嗎？” 老翁狡詐地盯着我看。
“您隻要答應我就行了，其他的部分，我自有打算。
” 我環顧四周，胡安托尼依然在賣弄放屁的花樣，這地方是沒什麼好期待的了。
看來，這位言辭犀利的老爺爺提出的要求，已經是這個人間煉獄裡最合理的一件事。
“我答應您！我會盡力而為的。
” 老翁咧着嘴，開懷大笑。
我數了一下，他隻剩三顆牙齒。
“我要金發的，即使是染的也沒關系。
奶子要夠大，最好還要叫聲夠浪。
畢竟，我現在隻剩下聽力還算正常。
” “我會盡力達到您的要求。
現在，您可以告訴我哈辛塔·科羅納多在哪裡了吧？” 31 “您剛剛答應那個老翁什麼啦？” “您不是聽見了嘛！” “我希望您隻是開開玩笑而已！” “再怎麼說，我也不能欺騙一個已經快要進棺材的老人家。
” “唉，達涅爾，您真是讓人刮目相看！問題是，您要怎麼把妓女弄進這個神聖的地方？” “我想，至少要付她三倍的價錢吧！至于其他細節，就交給您去處理啰！” 費爾明沒好氣地聳聳肩。
“總之，說話要算話！我們有空再好好想辦法。
下次再碰到這種事，讓我來交涉，好嗎？” “同意。
” 接着我們遵照老翁的指示，從三樓爬上樓梯，在一間小閣樓找到了哈辛塔·科羅納多。
根據那老頭的說法，隻有少數人能夠住在閣樓，他們是養老院裡最清醒、最長壽的人。
這排隐秘的廂房，顯然就是化名“拉斯洛·德·維切尼”的德洛福當年的居所，他在這裡指揮“德内布洛林”的一切活動，也在煙霧和芳香精油彌漫的空間裡，學習了來自東方的戀愛之術。
即使物換星移，依舊可見當年的風華。
哈辛塔坐在一張藤椅上，身上裹着毛毯。
“科羅納多女士？”我大聲問，就怕這可憐的老人家已經聾了或癡呆了，甚至兩者皆是。
老太太戰戰兢兢地望着我們，神情相當謹慎。
她有一雙迷蒙的眼睛，覆蓋在頂上的白發已寥寥可數。
我發現她以困惑的眼神盯着我，仿佛對我似曾相識，卻想不起來在哪裡見過。
我真怕費爾明又要急着把我介紹成卡拉斯的兒子之類的，沒想到，他隻是跪在老太太身旁，輕輕執起她顫抖而衰老的手。
“哈辛塔，我是費爾明，這孩子是我的朋友達涅爾。
您的朋友費爾南多·拉莫斯神父叫我們來看您，他今天不能來，因為他要主持十二場彌撒呢！您也知道，這陣子節日比較多，但是他衷心問候您。
怎麼樣，您好不好啊？” 老太太看着費爾明，溫柔地笑了。
我的好友輕撫着她的臉龐和額頭。
老太太很高興有人像撫摸毛茸茸的貓咪似的摸着她。
我突然覺得喉頭哽咽了。
“您瞧，我怎麼問這麼蠢的問題啊，對不對？”費爾明繼續說，“待在這裡怎麼會好呢？您一定喜歡出去走走，甚至去跳跳舞，對吧？我看您這個身段，一定是個出色的舞者，我相信大家都會這麼說的。
” 我從未見過他這麼溫柔體貼地對待任何人，即使在貝爾納達面前，他也不是這樣的。
他說的每一句話都是在讨好老太太，但是語氣和表情卻是如此真誠。
“您真好啊，說了這麼多好話！”老太太低聲說着，由于長期無人可交談，也無話可說，她的嗓子都鈍了。
“連您一半的好都比不上，哈辛塔！可以問您幾個問題嗎？就像廣播那樣，您聽過吧？” 老太太沒搭腔，隻是眨眨眼。
“我想，您這樣就表示同意了。
您還記得佩内洛佩嗎？哈辛塔，佩内洛佩·阿爾達亞，我們想問問關于她的事情。
” 哈辛塔點點頭，眼神忽然一亮。
“我的丫頭！”她輕聲咕哝着，眼淚似乎就要奪眶而出。
“就是她！您還記得，對吧？我們是胡利安的朋友，胡利安·卡拉斯，那個喜歡說鬼故事的男孩，您也記得他，對不對？” 老太太的雙眼閃閃發亮，仿佛這些話和剛剛的輕柔撫摸，讓她頓時重獲新生。
“聖加夫列爾教會中學的費爾南多神父告訴我們，您很疼愛佩内洛佩。
神父也很愛您呢！您知道嗎？他天天都惦記着您。
他沒能常來看您，都是因為新來的主教急着建立聲望，一天到晚舉行彌撒，把神父的嗓子都弄啞了。
” “您每天都能吃飽嗎？”老太太突然這麼一問，一副很擔憂的樣子。
“我吃得跟牛一樣多呢，哈辛塔，但是，我畢竟是個男人，吃下去的熱量都消耗掉了。
您可以瞧瞧，我這衣服下面可是真正強健的體魄哩！您摸摸看，沒關系，簡直就跟世界健美先生查理·艾特拉斯一樣，隻是毛多了點。
” 哈辛塔點點頭，似乎放心多了。
她的眼裡隻有費爾明，完全忘了還有我這個人。
“可以跟我們聊聊佩内洛佩和卡拉斯嗎？” “他們從我身邊把她搶走了！”她說，“他們搶了我的丫頭。
” 我上前一步，本來想開口說話，但是費爾明對我抛出不客氣的眼神，意思是：你閉嘴！ “是誰搶走了佩内洛佩？哈辛塔，您還記得嗎？” “是老爺。
”她露出驚恐的眼神說道，仿佛害怕有人會聽見似的。
費爾明似乎在分析老太太的神情，接着，他擡頭望着天花闆，斟酌各種可能性。
“您所說的老爺，是指萬能的上帝，還是指佩内洛佩小姐的父親大人裡卡多先生？” “費爾南多好不好啊？”老太太問。
“神父啊？好得很呢！我看他沒多久就會當上教宗的，到時候，他就讓您住進梵蒂岡的西斯汀禮拜堂。
他口口聲聲說要問候您。
” “他是唯一會來看我的人，您知道嗎？他好心來看我，因為他知道我沒有親人。
” 費爾明偷偷瞄了我一眼，看來我們正想着同一件事：哈辛塔看着反應遲鈍，其實神志清楚得很。
她的身體垂垂老矣，但内心仍為當年那場悲劇所苦。
我不禁要問，究竟還有多少人跟她一樣，或者就像那個指引我們找到這裡的精明老翁，隻能困在這個養老院等死。
“哈辛塔，神父來看您是因為他很愛您啊！他一直記得當年您很照顧他，把他當自己的孩子一樣疼愛，這些往事，他都跟我們說了。
您還記得吧？那時候，您每次去學校接豪爾赫回家，常會看到費爾南多和胡利安啊？” “胡利安啊……” 她那呢喃似的聲音在空中拖曳着，緩緩漾起的愉悅笑容替她說出了答案。
“哈辛塔，您還記得胡利安·卡拉斯，對吧？” “我還記得那天，佩内洛佩跟我說，她要跟胡利安結婚……” 費爾明和我四目相視，兩人都驚訝地睜大了眼睛。
“結婚？這是怎麼回事啊，哈辛塔？” “第一次見到他的那天，她才十三歲，根本就不認識他，也不知道他叫什麼名字。
” “既然這樣，她怎麼知道将來會嫁給他呢？” “因為她後來又見到他了，在夢裡！” 從小，哈辛塔·科羅納多深信自己将在托萊多城外的小鎮度過一生，小鎮外的世界，隻是一片黑暗以及燃燒的汪洋。
這想法源自四歲那年發高燒，不但差點奪走了她的性命，還讓她做了個怪夢。
夢境始于那場神秘的高燒，有些人認為，她一定是被那天出現在她家的巨大紅蠍子蜇了，隻是後來誰也沒再見過那隻紅蠍子。
另外一批人把矛頭指向一個心狠手辣的瘋狂修女，據說她會趁夜黑風高偷偷溜進别人家，專找小孩下毒施魔法。
過了幾年，惡毒的修女被處以絞刑，在上帝的祈禱聲中，她的眼珠子從眼窩裡掉了出來，霎時，一大片猩紅的雲層布滿城市上空，随即下了一場暴風雨，落下的盡是甲蟲的殘屍。
在夢裡，哈辛塔看到了過去，也預見了未來，她甚至瞥見了發生在托萊多古城街道中的秘密和謎團。
她在夢中常見的人物之一是撒卡利亞斯，一個一身黑衣打扮的天使，身邊總是伴着一隻黃眼睛、呼吸充滿硫黃味的黑貓。
撒卡利亞斯無所不知，他甚至預言了哈辛塔販賣膏藥和聖水的叔叔瓦倫西奧的死期。
他也透露了她虔誠的母親藏匿秘密信件的地點，這些信是個熱心的醫學院學生寫的，雖然是個窮學生，卻具備了相當紮實的解剖學知識，在位于聖瑪利亞小巷弄間的寝室裡，他提早發現了通往天堂的門。
撒卡利亞斯宣稱，哈辛塔的肚子裡裝了壞東西，那個死去的靈魂将會對她不利，而且，她這一生隻會愛上一個男人，這段浮誇、自私的感情終将不歡而散。
他還預言，她這一生将會看着自己心愛的人一個個死去，而在她抵達天堂之前，必定會先到地獄走一遭。
第一次來月經那天，撒卡利亞斯和散發硫黃味的黑貓從她夢裡消失了，多年後，哈辛塔回想起那個黑天使，不禁淚眼模糊，因為他的預言竟都成真了。
因此，醫生診斷出她這輩子将無法生育時，哈辛塔絲毫不覺得驚訝。
結婚三年的丈夫為了别的女人抛棄了她，指責她是個不毛之地，她也坦然接受了。
撒卡利亞斯缺席的日子（她始終把他當成天堂的使者，雖然他一身黑衣，但依舊是個明亮耀眼的天使，也是她見過或夢過最英俊的男人），哈辛塔隻能躲在角落裡獨自跟上帝說話，看不到他，也不期待得到任何響應，因為世間有太多愁苦，相較之下，她的困難實在太微不足道了。
她對上帝的獨白，談的主題千篇一律：她這一生隻有一個希望，那就是成為一個母親，做個真正的女人。
某天她在大教堂祈禱時，有個男人走近她身旁，她認出他就是撒卡利亞斯。
他的穿着一如往常，那隻狡黠的黑貓就坐在他大腿上。
他青春依舊，十指還是修得那麼漂亮，又尖又長，宛如一雙公爵夫人的玉手。
黑天使坦承，他來找她是因為上帝已經打算不回應她的祈求。
但是，撒卡利亞斯叫哈辛塔不必擔心，不管用任何方式，他一定會送一個孩子給她。
他挨近她身旁，低聲說了“迪比達波”四個字，然後溫柔地在她雙唇印上一個吻。
哈辛塔接觸到那甜美如糖果般的柔嫩雙唇，腦中忽地浮現一個影像：她将來會有個女兒，而且不需要仰賴男人（她想起三年婚姻生活的床笫經驗，前夫總是強迫她，同時用枕頭蓋住她的頭，喃喃說道：“不許看，你這婊子！”這種活受罪的事情，不要也罷）。
這孩子總有一天會找上她，在非常遙遠的城市，一個山頂有月亮、港口海面波光粼粼的地方。
那座城市處處聳立着隻有夢中才有的高樓大廈。
後來，哈辛塔自己也說不上來撒卡利亞斯的到訪，究竟是夢境，還是，抱着黑貓、十指尖塗着蔻丹的黑天使真的踏進托萊多大教堂來找她了？不過她始終堅信，那個預言一定會成真。
當天下午，她立刻去找了教堂的執事，他是個很有學問也見過世面的人（聽說他甚至去過安道爾，還會講一點巴斯克語）。
執事說，他從沒聽過天上有哪個天使叫作撒卡利亞斯，不過，他靜靜聆聽了哈辛塔的先知對大教堂的描述，像融化的巧克力做成的梳子，說道：“哈辛塔，你看到的那個地方是巴塞羅那，一個非常迷人的地方，有一座非常雄偉的大教堂，叫作‘聖家堂’……”兩周後，哈辛塔帶着一箱行李、一本彌撒經書，以及她這五年來的第一個笑容，踏上前往巴塞羅那的路，她相信，黑天使告訴她的事一定會成真。
熬了好幾個月的苦日子，哈辛塔終于在阿爾達亞父子經營的一家百貨商店找到了固定工作，商店就在城堡公園的萬國博覽會舊址旁。
她夢中的巴塞羅那已然變成一座令人厭惡的陰暗城市，到處是大門深鎖的舊皇宮建築，還有許多排放濃煙惡臭的工廠，把人的皮膚熏出濃濃的煤炭味和硫酸味。
哈辛塔從第一天就知道，那城市就像個愛慕虛榮、殘忍無情的女人，她學會去害怕她，也學會不去正視她。
她獨居在港口區的小旅館，微薄的薪水隻夠負擔一個簡陋的小房間，沒有窗子，光線則被大教堂擋住了，每晚還要忙着趕老鼠。
這些嚣張的老鼠，咬傷過蕾夢妮塔六個月大的嬰兒，小寶貝的耳朵、手指都遭了殃。
蕾夢妮塔是個妓女，住在哈辛塔隔壁房間，也是她到巴塞羅那十一個月來唯一的朋友。
那年冬天幾乎天天下雨，雨水被煤灰染成了污水。
不久，哈辛塔開始害怕，她怕撒卡利亞斯騙了她，她怕自己大概會在這個城市裡，在寒冷、悲慘和遺忘中死去。
為了生存，哈辛塔每天天亮前就到百貨商店，直到天黑才下班。
就在那裡，裡卡多·阿爾達亞先生湊巧看到了她，當時她正在替一個生病的領班照顧女兒。
看到這個女子對孩子的細心呵護和溫柔體貼，阿爾達亞決定把她帶回家照顧懷孕的妻子。
她的祈禱總算被聽見了。
那天夜裡，哈辛塔又在夢裡看見了撒卡利亞斯。
這一次，天使不再穿着黑衣。
他全身赤裸，皮膚覆滿鱗片。
黑貓不見了，換作一條白蛇纏繞在他身上。
他的頭發長及腰部，他的笑容，那個如糖果般的笑容，曾在托萊多大教堂裡吻過她……如今卻變成一排獠牙，就像她在魚市場看過的大型深海魚類的嘴巴。
多年後，那個年輕女孩曾經告訴十八歲少年胡利安·卡拉斯這段往事。
哈辛塔離開港口區的小旅館那天，有人告訴她，她的好朋友蕾夢妮塔前一天晚上在旅館門口被人用刀刺死，她的孩子凍死在她懷裡。
消息傳出之後，旅館裡的房客打成一團，大家争相掠奪蕾夢妮塔的遺物。
最後隻剩下一樣東西沒人要，是蕾夢妮塔最珍愛的寶物：一本書。
哈辛塔知道那本書，曾經有好幾個晚上，蕾夢妮塔拿着書過來，要求哈辛塔念一兩頁給她聽。
因為，蕾夢妮塔不識字。
四個月後，豪爾赫·阿爾達亞出生了。
哈辛塔全心付出了孩子的親生母親無法提供的關愛，因為那位夫人是個仙女，總是盯着鏡中的自己，從來不知道或者不願意關心孩子。
不過哈辛塔知道，這男孩并不是撒卡利亞斯應許她的孩子。
那幾年，哈辛塔告别了青春歲月，完全蛻變成另一個女人，保留下來的隻有名字和面孔。
原來的哈辛塔留在港口區的小旅館，已經跟随着蕾夢妮塔而死去。
如今，她在豪奢的阿爾達亞家族陰影下生活，遠離了她痛恨的陰暗城市，即使一個月隻有一天假期，她也從來不曾進城逛街。
她學會跟在别人後面生活，習慣了依存于财富多到無法想象的豪門世家。
她一直在等待那個孩子，應該會是個女孩，就像那個城市一樣，她會把上帝灌注在她靈魂裡的愛都給這個孩子。
有時哈辛塔扪心自問：她生活裡如夢境般的平靜，究竟是不是所謂的幸福？她甯願相信，始終沉默的上帝，一定會用他的方式響應她的祈禱。
佩内洛佩·阿爾達亞在一九〇二年春天誕生。
當時，裡卡多·阿爾達亞已經買下迪比達波大道上的豪宅，用人們都認定這棟豪宅裡有個魔力強大的幽魂萦繞不去，但是哈辛塔一點都不怕，因為她知道，别人口中所謂的幽魂，就是她夢中撒卡利亞斯的幻影，他已經不再是她記憶中的男人模樣，變成了一匹隻用兩隻後腳走路的狼。
佩内洛佩是個體弱多病、蒼白瘦小的女孩。
哈辛塔看着她慢慢長大，就像一朵在冬日裡綻開的花朵。
多年來，她夜夜守護着這個女孩，親自幫她打點一切，替她烹煮每一餐、幫她縫制衣裳，每次她生病，哈辛塔一定守在旁邊照顧，當她說出第一個字、當她從小女孩變成了女人……這些重要時刻，哈辛塔都參與了。
阿爾達亞太太就像個裝飾品，隻會聽候指令，在女兒的生活中進進出出，每晚就寝前，她會到佩内洛佩床前，然後告訴女兒，在這個世界上，她最愛的人就是女兒，她的生命中沒有什麼比女兒更重要。
哈辛塔未曾跟佩内洛佩說她過有多愛她。
這個奶媽認為，真正的愛是默默付出，要以實際行動表示，而非嘴巴說說而已。
哈辛塔私底下很瞧不起阿爾達亞太太，那個愛慕虛榮的女人，在豪宅裡等着年華老去，雖然戴着一身丈夫送的昂貴珠寶，但是那個男人早已出軌多年，她卻隻能保持沉默。
哈辛塔恨她，因為，世間有多少女人，上帝卻獨厚她，讓她生了佩内洛佩這個孩子。
哈辛塔反觀自己，一個真正适合做母親的女人，卻始終沒懷過孩子。
後來，哈辛塔前夫多年前對她的羞辱似乎成真了：她連女性的形體特征都沒有了。
她變得身形瘦削，滿布皺紋的皮膚蓋在外凸的顴骨上，勾勒出一張死闆的面孔。
她的胸部縮得像塊洗衣闆，臀部就跟瘦小男生一樣扁平，她的肌肉結實而僵硬，甚至連裡卡多先生也對她失去了興趣。
裡卡多是個隻要嗅到女人味道就想去嘗嘗的人，家裡的所有女傭和親戚朋友都非常清楚。
哈辛塔告訴自己：這樣最好！她可沒時間去搞那些愚蠢的花樣。
她把所有時間都給了佩内洛佩。
她為她朗讀，陪她去所有地方，幫她洗澡、幫她穿衣、幫她寬衣、幫她梳頭，她也陪她散步、哄她睡覺、叫她起床。
但是，最重要的是，她總是陪她聊天。
大家都當她是個孤僻而瘋狂的奶媽、生活單調的老處女，卻都不知道事實：哈辛塔不僅成了佩内洛佩的母親，而且還是她最要好的朋友。
哈辛塔記得，佩内洛佩比其他小孩更早學會說話，也很早就懂事了，從那個時候開始，兩人就分享彼此的秘密、夢想和生命。
随着時間流逝，她們的感情越來越深厚。
當佩内洛佩長成亭亭玉立的少女，兩人已經是形影不離的共同體。
哈辛塔看着佩内洛佩長成了如花似玉的女孩，她的美貌和光彩，不知讓多少人為她傾倒。
佩内洛佩是一道燦爛耀眼的光芒。
那個名叫胡利安的神秘男孩到家裡來的時候，哈辛塔從一開始就感受到這兩人之間已有交流。
他們之間有一種無形的聯系，很類似她和佩内洛佩之間的關系，但是也很不一樣。
他們之間的聯系更緊密，充滿危機。
起初，她以為自己一定會恨這個男孩，但她不久就發現，她不但沒恨胡利安·卡拉斯，而且永遠無法恨他。
由于佩内洛佩深深為胡利安着迷，她也學會了讓步，慢慢接受了佩内洛佩所愛的人。
沒有人知道這件事，也沒有人注意到他們之間的感情發展，然而，一如往常的是，問題的核心早已在故事開始之前就已根深蒂固，到了大家發現的時候，一切為時已晚。
胡利安和佩内洛佩真正單獨共處之前，兩人已經眉目傳情了好幾個月。
他們活在偶然中：在走道上不期而遇，隔桌深情相望，眼神默默相遇。
兩人分離時，依然心靈相系。
一個暴風雨的午後，就在迪比達波大道的“佩内洛佩别墅”圖書室裡，他們在燭光下初次交談，幾秒鐘後，胡利安眼前一片黑暗，但他卻從女孩眼中看出，兩人心裡有相同的感受，同一個秘密正吞噬着他們。
似乎沒有人發覺此事，除了哈辛塔。
她看到佩内洛佩和胡利安在阿爾達亞家族的陰影下惶惶不安地交織着熾熱的眼神。
當時，胡利安開始輾轉難眠，從午夜到天明，他不停為佩内洛佩寫出一則又一則故事，向她訴說心意。
接下來，他會借故造訪迪比達波大道的阿爾達亞豪宅，找機會偷偷溜到哈辛塔房裡，請她将手稿交給他心愛的女孩。
有時哈辛塔會将佩内洛佩寫的字條轉交給他，接下來幾天，他會天天捧着字條一讀再讀。
這遊戲持續了好幾個月。
上天并沒有特别眷顧他們，胡利安隻能竭盡所能找借口接近佩内洛佩。
哈辛塔也會幫他，因為她希望看到佩内洛佩快樂的樣子，她希望這女孩一直散發燦爛的光芒。
胡利安知道必須采取更進一步的行動才能更加接近佩内洛佩。
于是他開始向裡卡多·阿爾達亞先生胡謅未來的人生計劃，故意表現出對金融業的高度興趣，他也裝出和豪爾赫·阿爾達亞感情熱絡的樣子，這樣就有理由經常到豪宅走動。
他隻說他們喜歡聽的話，他學會察言觀色、學會把誠懇放一邊、學會出賣自己的靈魂，他很害怕，當他和佩内洛佩終成眷屬時，自己已經不是她初次見到的那個胡利安了。
有時候，胡利安在淩晨醒來，突覺怒火中燒，因為他實在很渴望能将自己的真情昭告天下，他很想當面告訴裡卡多先生，他對他的财富不屑一顧，他對大好前程和家族企業也沒興趣，他深愛的是他女兒佩内洛佩，他想帶着她遠走高飛，遠離那個鉗制她已久的空虛世界。
隻是，當天色漸漸亮起時，他的勇氣也化為烏有。
有時，胡利安會向哈辛塔吐露心事，而哈辛塔也忍不住開始喜歡這個男孩。
哈辛塔常把佩内洛佩留在家裡，理由是她要去學校接豪爾赫回家，然後她會借機和胡利安碰面，把佩内洛佩的字條交給他。
她就是這樣認識費爾南多的，多年後，這個男孩成了唯一到聖露西亞養老院探望她的人，而養老院，正是撒卡利亞斯預言她在晚年等死的地獄。
有時奶媽會故意帶着佩内洛佩去學校，讓兩個年輕人有機會短暫相聚，看着他們之間慢慢滋生着她這一生從未體驗過，也拒絕接受的東西：愛情。
也就是那時候，哈辛塔注意到了那個沉默寡言的男孩陰沉的身影，大家都叫他哈維爾，他是聖加夫列爾教會中學警衛的兒子。
她發現他在監視他們，他站在遠處觀察他們的表情，而且兩眼直盯着佩内洛佩。
哈辛塔一直保存着一張照片，由阿爾達亞家族的專職攝影師雷卡森拍攝，是佩内洛佩和胡利安站在聖安東尼奧環城路的帽子專賣店前的合影。
那是個天真無邪的畫面，當時裡卡多先生和蘇菲·卡拉斯也在場。
哈辛塔始終把這張照片帶在身上。
有一天，哈辛塔在學校門口等豪爾赫放學，不小心把皮包遺忘在噴泉旁，後來她再到原處找回皮包時，發現那個男孩傅梅洛正在附近晃來晃去，神情緊張地盯着她看。
那天晚上，她想找出那張照片，卻怎麼也找不到，于是，她确信一定是那個男孩偷了照片。
還有一次，那是好幾周以後的事，哈維爾·傅梅洛走到奶媽身邊，問她能不能幫他把一樣東西交給佩内洛佩。
哈辛塔問他是什麼，男孩便掏出一包東西遞給她，看起來像是用松木雕刻的人形。
哈辛塔一眼就認出那是佩内洛佩，一時不寒而栗。
她還沒來得及說什麼，男孩已經跑遠了。
返回迪比達波大道豪宅途中，哈辛塔把那包東西從車窗丢了出去，仿佛丢的是一包發臭的腐肉。
好幾次，哈辛塔在淩晨驚醒過來，全身冒着冷汗，因為她做了惡夢，夢見那個眼神陰沉駭人的男孩撲到佩内洛佩身上，粗魯的動作就像一隻狠毒的昆蟲。
有好幾個下午，哈辛塔去接豪爾赫放學，偶爾豪爾赫會耽擱一下，于是奶媽就趁機跟胡利安聊天。
胡利安開始喜歡這個一臉嚴肅的女人，也對她産生了十足的信任。
不久後，當他碰到生活上的難題或煩惱，她和米蓋爾·莫林納就成了最早知道的兩個人，有時候他隻告訴他們兩人。
有一回，胡利安跟哈辛塔聊起他母親和裡卡多先生在學校噴泉旁共處的情形。
裡卡多神情愉悅，似乎對他母親頗有好感，看到這個情景，他心裡很不好受，因為這位金融大亨向來花名在外，他對女色貪得無厭，什麼女人都想去沾染一下，就是不碰他那個聖潔的妻子。
“我正在跟你母親說，你很喜歡這所學校呢！”裡卡多先生當時這樣告訴他。
離去前，裡卡多還對他們眨眨眼，然後哈哈大笑地走了。
回家途中，他母親一路沉默，顯然是對裡卡多·阿爾達亞的談話感到不悅。
蘇菲開始對胡利安和阿爾達亞家族越來越緊密的關系産生疑慮，因為他已經和自己的家人沒什麼交流，也不再跟社區裡其他孩子往來。
對此，他母親的反應是哀傷和沉默，帽子師傅則是滿懷怨恨和絕望。
起初富爾杜尼态度很熱絡，以為可以借此快速擴展巴塞羅那上流社會的客戶。
然而，他卻從此不見兒子身影，隻好找來住在附近，也是胡利安以前的同學季莫來幫忙幹活，同時也當他的學徒。
安東尼·富爾杜尼是個隻會聊帽子的人。
他把自己的感受鎖在靈魂的地牢裡，幾個月後，當他的情緒爆發時，已經是無法挽回的地步了。
他知道自己一天比一天更暴躁。
在他眼裡，一切都不對勁，不管季莫多麼努力學習制作帽子，他還是嫌他笨。
他對蘇菲态度惡劣，因為他覺得胡利安對家人越來越冷淡，一切都是蘇菲造成的。
“你兒子現在自以為很了不起啦？那些有錢人根本把他當猴子耍！”他冷言諷刺，内心滿懷憤怒。
有一天，就在裡卡多·阿爾達亞初次造訪帽子店即将滿三年之際，帽子師傅丢下季莫一個人看店，他說要出門辦事，中午才會回來。
他急急忙忙跑到阿爾達亞财團位于恩寵大道的辦公大樓求見裡卡多先生。
“請問，是哪位要找他呀？”有個态度高傲的職員說道。
“我是他的帽子師傅。
” 裡卡多先生接見了他，似乎有點驚訝，但是态度很和善，他以為帽子師傅是送賬單來的。
他心想，這些做小生意的店家就是這樣，總是搞不清楚收款程序。
“怎麼樣，富爾杜尼，有什麼我可以效勞的？” 安東尼·富爾杜尼也不拐彎抹角，直接跟裡卡多提起胡利安疏遠家人一事。
“裡卡多先生，我那個兒子并不如您想象的那麼好。
事實上正好相反，這孩子很不懂事，成天吊兒郎當，沒什麼本事，倒是很自負，就跟他母親一樣。
請您相信我，他不會有什麼出息的。
他沒有野心，也沒有個性。
您還不認識他，其實他最會灌人迷湯了，讓人以為他什麼都會，但是根本啥都不懂。
他是個可憐蟲。
沒有人比我更了解他這個人了，因此，我覺得有必要讓您知道這件事。
” 裡卡多·阿爾達亞靜靜聽他說了這一大串話，眼睛幾乎沒眨一下。
“就這樣啊，富爾杜尼？” 接着，大亨按下桌上的按鈕，沒多久，辦公室門口出現了剛剛接待他的那個秘書。
“巴塞斯，我朋友富爾尼多要走了，替我送客！”裡卡多說，“請送他到門口吧！” 大亨冷漠的語調惹惱了帽子師傅。
“不介意的話，裡卡多先生，我想請您記得，我的姓氏是富爾杜尼，不是富爾尼多！” “随便啦！富爾杜尼，您這個人真是可悲。
您如果可以别再出現在我辦公室，我會感激不盡。
” 富爾杜尼走出那棟辦公大樓時，覺得自己比以前更孤獨了，他也更确信，所有人都在跟他作對。
幾天後，那些追随阿爾達亞來定做帽子的上流客戶紛紛來函取消訂貨，而且立刻結清貨款。
不到幾周，富爾杜尼就必須辭退學徒季莫，因為店裡已經沒什麼活兒可以幹了。
反正，那個男孩什麼也不會，又笨又懶，跟所有人一樣。
從這時候起，左鄰右舍開始議論紛紛，說富爾杜尼越來越蒼老、孤僻，火氣也越來越大。
他已經不再跟人交談，經常獨自在店裡一待就是好幾個小時，什麼也不做，隻是看着櫥窗外人來人往，過了一段時間，他的眼神從絕望變成了渴望。
大家都說時代變了，時下年輕人早就不流行定做帽子，甯可買現成的，樣式新穎，而且價格更便宜。
富爾杜尼帽子專賣店，就這樣漸漸被人遺忘在那個陰暗、沉寂的角落。
“大家都在等着看我死掉。
”他這樣告訴自己，“或許，我應該讓大家稱心如意。
” 他不知道的是，其實他在很久以前就已經死去了。
那次事件之後，胡利安反而傾注更多心力在阿爾達亞家族、佩内洛佩以及他一心期待的美好未來。
他活在這個秘密期望裡，兩年就這樣過去了。
然而，撒卡利亞斯早在多年前已經預知這件事。
陰影正在胡利安周遭蔓延，不久，他就會被吞噬。
最早的迹象出現在一九一八年四月某一天。
那天是豪爾赫的十八歲生日，身為金融大亨的裡卡多，決定替這個不成材的兒子舉辦（應該說是派人舉辦）盛大的生日舞會，但他本人卻借口公務繁忙不去參加，真正的原因是，他和一位來自聖彼得堡的美麗貴婦約好在哥倫布大飯店的藍色套房共度春宵。
迪比達波大道的阿爾達亞豪宅，那天成了五彩缤紛的馬戲團戲棚：花園裡布置數以百計的燈柱、旗海和攤位，等待賓客前來同歡。
豪爾赫在教會中學的同學幾乎都獲邀參加舞會，由于胡利安的建議，豪爾赫也把哈維爾加入邀請名單。
米蓋爾卻提醒他們，在這排場盛大的豪華宴會，警衛的兒子恐怕會自認跟有錢人家的少爺格格不入。
哈維爾收下了邀請函，然而果然被米蓋爾料中，他決定不來參加。
他母親伊凡女士知道兒子打算拒絕阿爾達亞家族的邀請，氣得差點剝了他的皮！那不就是她即将跻身上流社會的迹象嗎？接下來就是阿爾達亞夫人和其他富太太邀請她喝下午茶了。
于是，伊凡不惜花掉丈夫的薪水，斥資買了一套水手服給兒子。
哈維爾當時已經十七歲，那套藍色水手服搭配的是伊凡女士最喜歡的合身短褲，讓他顯得異常可憐又可笑。
受制于母親的壓力，哈維爾勉為其難接受了邀約，還花了一周完成要送給豪爾赫當生日禮物的木雕。
舞會當天，伊凡決定陪兒子一起到阿爾達亞豪宅大門口。
她要感受那種尊貴的氣氛，再看看兒子走進豪門時的榮耀。
不用多久，她心想，那扇門也将為她而開。
穿上那套又醜又怪的水手服，哈維爾發現自己簡直像個幼稚的小鬼。
伊凡也決定盛裝打扮。
結果，他們遲到了。
與此同時，舞會一片混亂，加上裡卡多先生不在家，胡利安決定溜出現場，以他自己的方式來慶祝。
佩内洛佩和他相約在圖書室，這是個安全之地，絕對不會在此碰到任何上流社會的權貴子弟。
兩人激情熱吻得太過忘我，絲毫沒注意到那對姗姗來遲的母子正走近豪宅大門。
哈維爾穿着那身水手服，像是第一次領聖體的小孩，羞愧得滿臉通紅，幾乎是被伊凡女士拖着走來的。
說到伊凡，為了這個特殊場合，她戴了一頂寬邊草帽，身穿荷葉邊洋裝，上面還綴着蕾絲小花，刻意打扮成甜美的模樣，用米蓋爾的話來說，她看起來就像喬裝成法國交際花的美洲野牛！負責在大門口接待賓客的是家裡的兩個用人，可想而知，他們一定對這兩位訪客态度冷淡。
伊凡大聲宣稱，她兒子是哈維爾·傅梅洛·索托塞巴尤，要來參加舞會。
用人沒好氣地說從沒聽過這個名字。
伊凡女士雖然火冒三丈，還是得維持貴婦形象，于是，她叫兒子把邀請函拿出來。
不幸的是，就在修改那套水手服的時候，邀請函放在伊凡的桌上忘了拿。
哈維爾試着想解釋清楚，偏偏他又結結巴巴，兩個用人在一旁讪笑，似乎讓情況更糟，于是母子倆決定當場走人。
伊凡女士氣得不可開交，她指責用人根本有眼不識泰山，用人也很不客氣地回她，這個家裡已經不缺洗碗女工，她盡管走吧！ 哈辛塔站在她房間的窗口，看到漸漸走遠的哈維爾突然停下腳步。
那個男孩回過頭，就在他母親和用人叫嚣對罵時，他看見了他們：在圖書室的窗邊，胡利安正在吻着佩内洛佩。
他們的熱吻如此激情，仿佛已經忘了這個世界的存在。
隔天，就在午休期間，哈維爾突然現身。
前一天的尴尬場面早已鬧得沸沸揚揚，同學們都在七嘴八舌地議論、恥笑他那套水手服。
不過笑聲突然中斷了，因為他們發現哈維爾手上拿着他父親的槍。
現場鴉雀無聲，許多人吓得拔腿就跑，隻有豪爾赫、米蓋爾、費爾南多和胡利安這群人，依然靜靜看着他，大夥兒都一頭霧水。
哈維爾不發一語，舉起來複槍，瞄準對象。
現場目擊者後來描述，他的臉上絲毫不見愠怒。
哈維爾表現出一如往常的冷靜，就跟他在校園裡撿落葉的時候一樣。
第一顆子彈從胡利安頭頂上飛過。
至于第二顆，本該從胡利安的喉嚨穿過去。
還好，米蓋爾及時撲向警衛的兒子，一把搶下了來複槍。
胡利安看着眼前這一幕，早已吓得目瞪口呆。
大家都以為槍口瞄準的是豪爾赫，因為前一天受盡屈辱的哈維爾要找他報仇。
不久後，警察帶走了哈維爾，警衛夫婦也被逐出校舍，這時候，米蓋爾走到胡利安身旁，認真地告訴他：我剛才救了你一命。
胡利安萬萬沒想到，他正要盡情享受的寶貴生命，在剛才那千鈞一發之際，差點畫下了休止符。
那一年是胡利安和同學們在聖加夫列爾教會中學的最後一年。
大家談論最多的便是一年後的計劃，或者是家人替他們安排好的發展。
豪爾赫知道父親打算送他去英國念書，而米蓋爾決定進入巴塞羅那大學就讀。
費爾南多已經不止一次提到，他可能會去修道院，這也是老師們認為最适合他的選擇。
至于哈維爾·傅梅洛，大家隻知道，由于裡卡多先生的關說，他進了阿蘭山的軍校，漫長的嚴冬正等着他。
看到同學都對自己的将來有明确的方向，胡利安不禁自問，他要做什麼？他覺得自己在文學方面的夢想和野心，似乎比以前更遙不可及了。
他唯一的渴望就是和佩内洛佩長相厮守。
他思考自己的未來時，别人也在幫他拟訂計劃。
裡卡多打算幫他在公司安插一個職位，讓他踏入商界工作。
至于帽子師傅，他已經打定主意，如果兒子不願意繼承家業，那麼他也不打算在他身上花錢了。
因此，他秘密着手送胡利安從軍的相關手續，不出幾年，軍隊生涯一定可以磨掉兒子的傲氣。
胡利安對這些計劃毫無所悉，當他發現别人已經替他規劃好未來的時候，為時已晚。
他的腦海裡隻有佩内洛佩一個人，他挂念的隻有對佳人的無盡相思，以及永遠無法滿足的短暫激情。
他和她見面的次數越來越頻繁，兩人的關系被發現的風險也越來越高。
哈辛塔隻能盡量掩護：她一次又一次地說謊、安排他們秘密見面，想盡辦法讓他們有機會獨處，即使隻有一分一秒也不放過。
她深知再長的時間都不夠，佩内洛佩和胡利安共聚的每一分鐘，隻會讓他們更緊密地結合在一起。
長久以來，奶媽早已能夠從他們挑逗的神情看出他們心中的欲望：他們具備了公開戀情的盲目勇氣，希望他們之間的秘密變成被人議論的醜聞，然後他們不必再偷偷摸摸躲在角落相愛。
有時候，哈辛塔半夜去幫佩内洛佩蓋被子，卻發現女孩悄悄在流淚，她告訴奶媽，她好想和胡利安一起遠走高飛，兩人搭着清晨的第一班火車，逃到沒有人認識他們的地方。
哈辛塔的世界僅止于阿爾達亞大宅院的圍牆，她聽到這番話，吓得都發抖了，連忙勸阻女孩萬萬不可以這麼做。
佩内洛佩生性溫順，哈辛塔臉上的恐懼已經足以讓她打消念頭。
胡利安又是另外一個問題。
在教會中學的最後一個春季，胡利安發現裡卡多和他母親蘇菲經常秘密見面。
起初，他很怕金融大亨意圖在獵豔名單中增加蘇菲這個名字，但他後來發現，兩人每次見面，都隻是在市中心的咖啡館聊天。
蘇菲一直秘密與裡卡多約會。
最後胡利安決定去找裡卡多問個清楚，他和他母親之間，到底是怎麼回事？大亨聽了隻是笑。
“什麼事都瞞不過你啊，是不是，胡利安？其實，我正想跟你談談這件事。
你母親跟我讨論過你将來的發展。
她幾周前來找過我，她很擔心，因為你父親打算明年送你去從軍。
你母親呢，當然希望你有更好的發展，所以她來找我商量，看看能不能想個好辦法。
你不用擔心，隻要我裡卡多·阿爾達亞一句話，一定沒事！你母親和我已經幫你想好了偉大的前程，盡管相信我們就是了！” 胡利安何嘗不願意相信，但是裡卡多先生正是讓人最信不過的人。
他去找米蓋爾商量，這個男孩的想法和胡利安一樣。
“你若想帶着佩内洛佩遠走高飛，除了祈求上帝保佑，最需要的就是錢。
” 錢正好是胡利安沒有的東西。
“錢的事情可以想辦法。
”米蓋爾告訴他，“這就交給家境富裕的朋友去傷腦筋吧！” 就這樣，米蓋爾和胡利安開始計劃私奔一事。
至于目的地，米蓋爾建議巴黎最好。
他認為既然要當個波希米亞藝術家，而且已有心理準備要餓死，至少巴黎還有無與倫比的美景。
佩内洛佩會講點法文，而胡利安在母親的教導下，法文已是他的第二語言。
“巴黎夠大，大到可以讓人迷失其中，但也夠小，小到很難找不到機會。
”米蓋爾說。
米蓋爾湊了一筆錢，那是他多年來的儲蓄，他編了個冠冕堂皇的理由，請他父親把錢提領出來。
隻有米蓋爾自己知道這筆錢的真正用處。
“直到你們倆上火車之前，我什麼都不會說出去。
” 那天下午，胡利安和米蓋爾确定了最後的細節，然後，他跑去迪比達波大道的阿爾達亞豪宅，把這個計劃告訴佩内洛佩。
“我接下來要跟你說的事情，千萬不能跟任何人講，連哈辛塔都不能說！” 女孩聽着他的叙述，既震驚又着迷。
這個計劃實在太完美了。
米蓋爾會負責以假名訂購火車票，找個不認識的人去車站售票窗口取票。
假如真的這麼湊巧，這個人被警察碰上了，他可以将購票者形容得和胡利安完全不符。
胡利安和佩内洛佩将在車站碰頭。
他們不能在月台上等火車，免得被人看見。
逃亡計劃安排在禮拜天中午。
胡利安将獨自前往火車站，米蓋爾會帶着車票和錢在那裡等他。
比較麻煩的部分是佩内洛佩。
她必須欺騙哈辛塔，并要求奶媽随便找個借口，十一點就要帶她離開尚未結束的彌撒，然後一起回家。
途中，佩内洛佩可以要求奶媽讓她去和胡利安見面，并且要答應奶媽，她一定會在家人回去之前先到家。
佩内洛佩就趁這個時候去火車站。
他們倆都知道，如果說了實話，哈辛塔絕對不會讓他們走，因為她太愛這兩個孩子了。
“這是個完美的計劃呀！米蓋爾……”聽完朋友的策劃之後，胡利安如是說。
“隻有一件事不盡美好：你們這一走，将會傷了許多人的心。
” 胡利安點點頭，不由得想起他母親和哈辛塔。
但他沒想到的是，米蓋爾指的是他自己。
整件事最困難的部分是說服佩内洛佩：千萬不能讓哈辛塔知道這個計劃。
此事隻有米蓋爾知道。
火車将在下午一點出發。
等到大家發現佩内洛佩失蹤的時候，兩人已經過了法國邊界了。
到了巴黎，兩人就以夫妻的名義住進旅館，使用的當然是假名。
這時他們可以寄一封信給米蓋爾，由他代轉給他們的家人，信中将公開這段戀情，并告知家人他們過得很好，将在教堂結婚，請家人諒解。
米蓋爾會把信裝入另一個信封寄出去，免得讓他們看出巴黎的郵戳，而他會特别到附近的小鎮去寄這封信。
“什麼時候走？”佩内洛佩問道。
“隻剩下六天了。
”胡利安告訴她，“就是這個禮拜天。
” 米蓋爾建議，為了不讓人起疑心，私奔前的這幾天，胡利安最好别去找佩内洛佩。
兩人應該約好，就在那班開往巴黎的火車上見面吧！六天見不到她、摸不着她，他實在難以忍受。
他們深情擁吻，立下了秘密婚約。
就在這時候，胡利安把佩内洛佩帶到哈辛塔在三樓的卧房。
那層樓都是用人的房間，胡利安很有把握不會有人看見。
欲火焚身的戀人，心中充滿了激情和渴望，火速扯下了對方身上的衣服，雙手緊掐着情人的肌膚，在寂靜中初嘗天人合一的愉悅。
他們牢記着對方的肉體，卻要在分離的那六天将這美好時刻深埋在記憶的角落。
胡利安猛烈地沖進她體内，把她壓倒在原木地闆上。
佩内洛佩睜大了眼睛迎接他的激情，她的雙腿纏繞着他的軀幹，她輕啟雙唇，激動地呻吟。
她的眼神中已經毫無脆弱和稚氣，她那溫熱的肉體要求享受更多魚水之歡。
後來，當他的臉還貼着她的小腹，雙手依然握着她白皙的胸脯，胡利安知道，該是他們道别的時候了。
就在他正打算起身的時候，房門慢慢打開了，一個女人的身影出現在門坎上。
在那一瞬間，胡利安以為是哈辛塔，沒想到，擡頭看見的卻是阿爾達亞太太！她茫然地盯着他們，表情融合了迷惑和嫌惡。
她結結巴巴，勉強隻說出一句話：“哈辛塔在哪裡？”語畢，她轉身默默離去。
佩内洛佩縮在地上，深陷在無言的痛苦掙紮中，胡利安覺得周遭的世界在頃刻間崩垮了。
“你趕快走，胡利安，趁我父親還沒回來，快走吧！” “可是……” “趕快走呀！” 胡利安點點頭。
“不管怎麼樣，這個禮拜天，我會在車站等你。
” 佩内洛佩勉強擠出笑容。
“我會去找你的。
現在，你快走吧！” 當他離去時，她依然赤裸着，接着，他走下用人專用的樓梯，一直下樓到車庫，從那兒出去。
這一夜，是他記憶中最凄冷的暗夜。
接下來那幾天，情況更是雪上加霜。
胡利安整夜沒合眼，他已經有心理準備，裡卡多先生的手下随時會來找他算賬。
他絲毫沒有一絲睡意。
隔天，到了聖加夫列爾教會中學，豪爾赫的态度并無異樣。
胡利安被焦慮折磨得受不了，于是，他向米蓋爾坦言事件的經過。
米蓋爾依舊神色冷靜，隻是默默地搖頭。
“你簡直瘋了，胡利安。
不過這也不是什麼新鮮事了。
比較奇怪的倒是阿爾達亞家，居然到現在還不見任何動靜。
仔細想想，倒也沒什麼好驚訝的。
如果像你所說，發現你們的人是阿爾達亞太太，那麼有可能連她自己都不知所措。
我跟她談過三次話，從中隻得到兩個結論：第一，她的心智年齡隻有十二歲；第二，她有嚴重的自戀狂，除了她願意去看或願意相信的事，其他一律看不見也聽不進去，尤其是關于她自己的事。
” “這些人格分析就免了吧，米蓋爾。
” “我想說的是，她可能還在想應該要說什麼？怎麼說？何時說？跟誰說？首先，她會想到的是此事對她的影響：這會是個很聳動的醜聞，她丈夫會暴跳如雷……還有其他問題，我敢說，都是她必須顧慮的。
” “所以，你認為她什麼話都沒說？” “或許遲個一兩天，但這種秘密她是瞞不住丈夫的。
私奔計劃呢？照常進行嗎？” “現在情況甚至更急迫了。
” “我很高興聽到你這麼說。
我也覺得，你現在已經沒有任何退路了。
” 那一周後來的幾天，天天都是無盡的煎熬。
胡利安跟大家一樣，每天到學校報到。
他必須假裝自己跟平常一樣。
他幾乎無法直視米蓋爾的眼神，因為米蓋爾已經開始替他擔心焦急了。
豪爾赫還是沒說什麼，他依然跟平常一樣彬彬有禮。
哈辛塔再也不來接豪爾赫回家了，現在換成了裡卡多先生的司機每天下午出現在校門口。
胡利安覺得生不如死，他甚至想要放棄，幹脆任憑處置算了。
星期四下午放學後，胡利安開始覺得，說不定幸運之神真的站在他這邊。
阿爾達亞太太沒說什麼，或是因為羞恥，或是因為愚蠢，大概就是米蓋爾提過的那幾個原因吧。
這些都無所謂了。
最重要的是，這個秘密一定要保守到禮拜天。
那天晚上，将會是他多日來第一次睡得安穩…… 星期五早上，還沒進學校，羅馬諾尼斯神父已經在圍牆邊等着他。
“胡利安，我有話要跟你說。
” “您請說，羅神父。
” “我一直都知道終究會有這麼一天，老實說，我很高興是由我來告訴你這件事。
” “什麼事啊，神父？” 胡利安已經不再是聖加夫列爾教會中學的學生。
他不準踏入校園、教室，甚至花園一步。
他的文具、書籍和筆記本，全部歸為學校所有。
“正式的官方用語是‘即刻退學’。
”神父下了這個結論。
“我能否請問，理由是什麼？” “我随便就能挑出十幾個理由，不過，我相信你自己心裡有數。
祝你度過愉快的一天，卡拉斯。
還有，祝你幸運，你會很需要運氣。
” 大約三十米外，噴泉庭園有一群學生看着他。
有些人竊笑着，還故意揮手向他道别。
有些人則是帶着疑惑和同情的眼神望着他。
隻有一個人憂傷地對他微笑，他的好朋友米蓋爾，他隻是點點頭，默念着胡利安似乎能隔空讀懂的四個字：“禮拜天見。
” 回到聖安東尼奧環城路，胡利安發現裡卡多先生的奔馳車停在帽子專賣店前面。
他躲在角落裡等着。
不久，裡卡多走出他父親的店，上了車。
胡利安躲在大門後，直到車子消失在大學廣場另一頭。
他急忙跑上樓。
母親蘇菲正在家裡等他，早已淚流滿面。
“你到底做了什麼事呀，胡利安？”她低聲問道，話中沒有一絲憤怒。
“對不起，媽……” 蘇菲緊緊抱住兒子。
她已經變得又瘦又老，好像所有人都搶奪了她的生命和青春。
“尤其是我，罪孽最深重！”胡利安暗想着。
“好好聽我說，胡利安。
你父親和裡卡多·阿爾達亞打算這幾天就送你去從軍。
阿爾達亞勢力龐大，你必須趕快離開這裡。
一定要逃到他們兩人都找不到你的地方……” 胡利安覺得，他似乎在母親的眼神中看到了啃噬着她内心的陰影。
“還有别的事嗎？媽，您是不是還有事情沒告訴我？” 蘇菲望着他，雙唇顫抖着。
“你應該離開這裡。
我們兩個人都應該永遠離開這裡……” 胡利安緊緊摟着她，在她耳邊低語：“您不用替我擔心，媽，您别擔心了。
” 禮拜六，胡利安把自己關在房間裡，埋首在書籍和塗鴉筆記本之間。
帽子師傅幾乎天沒亮就下樓到店裡去，半夜之後才會回來。
“他甚至沒有臉來親自告訴我。
”胡利安心想。
那天晚上，他含淚告别了自己在這個又冷又暗的房間度過的往日歲月，以前編織的那些夢想，他現在知道，那是永遠不會實現了。
禮拜天清晨，他在手提袋裡塞了幾件衣服、幾本書，吻了裹着毛毯在餐廳睡覺的蘇菲，然後走出家門。
街道籠罩在藍色晨霧中，舊城區的屋頂上閃耀着銅光。
他緩緩踱着，告别了每一扇門、每一個角落，他在心中自問，如果有一天，時間的錯覺成真了，他會不會隻記得美好的事物，就這樣忘了曾經無數次彌漫在這些街道中的孤獨。
火車站裡一個人也沒有，彎月形的月台在薄霧中放射出刀片般的清晨白光。
胡利安坐在拱門下的長椅，拿出一本書。
他迷失在文字的魔力中，就這樣在小說中的另一個世界裡消磨了好幾個鐘頭。
他總是沉浸在陰郁角色的夢境裡，那是他唯一的避風港。
他知道，佩内洛佩不會來赴約了。
他知道，他隻能帶着回憶獨自搭上那列火車。
到了中午，米蓋爾·莫林納出現在火車站，把車票和他竭盡所能籌到的一筆錢交給胡利安，兩個好友默默相擁道别。
胡利安從來沒看過米蓋爾掉眼淚。
時鐘上的指針正在逼近他們，逃亡行動隻剩下最後幾分鐘了。
“還有點時間。
”米蓋爾喃喃說道，眼睛直盯着車站入口。
一點零五分，站長對前往巴黎的旅客做最後通知。
當胡利安回頭揮别好友時，火車已經慢慢沿着月台滑動。
米蓋爾站在月台上看着他，雙手插在口袋裡。
“一定要寫啊！”他說道。
“我一到那裡就會寫信給你！”胡利安回應他。
“不，不是寫信給我，是寫書！你要寫書，為了我，也為了佩内洛佩！” 胡利安點點頭，這時候，他突然驚覺，他會有多麼想念這個好朋友。
“還有，要一直保存着你的夢想！”米蓋爾說，“你永遠不知道什麼時候會需要用上。
” “永遠！”胡利安輕輕說着，隻是，他的話語最終淹沒在火車的怒吼裡。
“太太在我房間意外發現他們倆之後發生的事情，佩内洛佩後來都跟我說了。
隔天，太太把我叫了過去，她問我對胡利安了解多少。
我告訴她，我什麼都不知道，隻知道這孩子挺乖的，也是豪爾赫很要好的朋友。
她還下了命令，要我把佩内洛佩關在房裡，除非有她的允許，否則不準踏出房門一步。
裡卡多先生當時到馬德裡談生意，直到禮拜五才回家。
他一到家，太太立刻就把事情都跟他說了。
那時我也在場。
裡卡多先生一聽，氣得從椅子上跳起來，當場甩了太太一記重重的耳光，把她打倒在地。
接着，他像個瘋子似的狂叫怒吼，叫太太把剛才說的話再重複一遍。
太太簡直吓呆了。
我們從來沒看過老爺這個樣子，從來沒有！他就像被魔鬼附身了一樣。
老爺氣急敗壞地沖上樓到佩内洛佩的房間，一把揪住她的頭發，狠狠把她拉下床。
我想上前阻止他，卻被他一腳踢開。
當天晚上，他找來家庭醫生替佩内洛佩做檢查。
完成檢查之後，醫生把結果告訴老爺。
他們把佩内洛佩鎖在房間裡，同時，太太也叫我收拾行李。
“他們不讓我見佩内洛佩，連向她辭行的機會都不給我。
裡卡多先生還威脅我，如果把這件事情說出去，他就把我送進警察局。
我當天晚上就被攆出去了，在阿爾達亞家做牛做馬十八年，我這一出去，根本無處安身。
兩天後，我在蒙塔内爾街的小旅館落腳，米蓋爾·莫林納來找我，他告訴我胡利安去了巴黎，并問我佩内洛佩怎麼樣了，為什麼沒到車站赴約。
幾周過去了，我回到阿爾達亞家，懇求他們讓我見佩内洛佩一面，但我始終被擋在圍牆外。
接下來，我甚至天天從早到晚窩在圍牆外的角落，期盼能在她出門時看到她。
可惜我再也沒見過她。
她根本就沒出過家門。
後來，阿爾達亞家的老爺報了警，還利用他和警界高層的關系，硬是把我關進了位于歐達的瘋人院，阿爾達亞先生聲稱家裡沒有任何人認識我，還說我是個不斷騷擾他家人的神經病。
我被當成畜生一樣囚禁在瘋人院，就這樣過了生不如死的兩年。
剛從瘋人院出來時，我做的第一件事，就是到迪比達波大道的阿爾達亞大宅院去看佩内洛佩。
” “您見到她了嗎？”費爾明問。
“房子上了鎖，門前貼了出售的标示，已經沒有人住了。
街坊鄰居告訴我，阿爾達亞一家都移民到阿根廷去了。
我照着他們給我的地址寫了信，全都原封不動地退回來……” “佩内洛佩後來怎麼了？您知道嗎？” 哈辛塔搖搖頭，淚水終于決堤。
“我後來再也沒有見到她……” 老太太喃喃說着，哭得一把鼻涕一把眼淚。
費爾明把她摟在懷裡左右搖擺，就像哄嬰兒。
哈辛塔的身子已經萎縮成小女孩的尺寸，在她身旁，瘦弱的費爾明竟成了巨人。
我的腦海裡有千百個疑問等待解答，然而，我這位好朋友卻以表情明确地告訴我，探訪到此為止。
他凝視着那個又髒又冷的角落，那就是哈辛塔孤獨度過晚年的地方了。
“達涅爾，我們該走了。
哈辛塔，您好好休息吧！” 我遵照他的指示，慢慢往外走。
接着，我駐足回頭一望，看見費爾明正跪在老太太面前，親吻着她的額頭。
她咧嘴一笑，一口牙齒全掉光了。
“怎麼樣，哈辛塔……”我聽見費爾明這樣說道，“您喜歡吃瑞士糖，對不對？” 離開養老院途中，我們和真正的殡儀館老闆碰個正着，同行的還有兩個猴崽子模樣的助手，他們扛着一具松木棺材，手上還拎着一捆繩子，以及一堆不知做何用處的舊床單。
幾個人散發着難聞的甲醛味道，融合身上廉價的古龍水，蒼白的臉上挂着僵硬的微笑，臉色臭得跟狗屎一樣。
費爾明舉起手指了指停放遺體的地下室，然後對他們說了句祝福的話，三人聽了點點頭，恭敬地在胸前畫了十字。
“一路好走啊！”費爾明喃喃低語，拖着我快步往出口處走去。
大門口有個提着油燈的修女，瞪着苛刻、譴責的眼神目送我們離去。
踏出養老院大門，原本陰暗如峽谷的蒙卡達街，這下卻讓我覺得像是充滿希望的歡樂谷。
費爾明在我身旁不停地深呼吸，總算松了一口氣，我這才明白，原來自己并不是唯一慶幸能遠離那個養老院的人。
恐怕連我們自己都不敢相信，哈辛塔叙述的往事是多麼讓人心神不甯。
“喂，達涅爾，我看我們就在前面的桑巴涅特酒館吃點火腿可樂餅，再配上一杯氣泡酒，把嘴裡的臭味清一清，您覺得怎麼樣？” “說真的，我很樂意奉陪。
” “您今天不去約會嗎？” “明天。
” “啊！真有一套……您已經學會欲擒故縱這一招啦？哎呀，您瞧瞧，學得真快……” 從這條街往下走，經過幾戶就是嘈雜喧鬧的酒館了。
我們往前走不到十步，三個幽靈般的身影就從陰暗處走出來，擋住了去路。
其中兩個立刻閃到我們背後，幾乎是緊貼着，我的後頸可以感受到對方的氣息。
第三個人身材較矮小，但看起來兇狠多了。
他緩緩往我們這兒走過來。
同樣是那件風衣，依舊是令人嫌惡的油膩笑容，隐約流露着内心的竊喜。
“我說，看看我們碰到誰啦？是老朋友千面人啊！”傅梅洛警官說道。
傅梅洛出現的一刻，我似乎聽見費爾明全身骨頭都繃緊了。
他平時的伶牙俐齒，這會兒在微微顫抖。
兩個警員，一手掐着我們的脖子，另一手抓緊我們的右手手腕，稍微使點力氣就能扭斷我們的手臂。
“我看你一副很驚訝的樣子，怎麼，你以為這麼久我都不知道你的行蹤嗎？唉？我猜想，你以為自己這種垃圾，還能洗心革面，搖身一變做個好公民，對吧？你雖然是個蠢貨，但也不至于蠢到那個程度吧！還有，我聽說你到處打探你不該知道的事。
這可不是什麼好現象……你這次又用什麼花招去勾引修女？有沒有跟哪個修女相好啊？現在的價碼如何？” “我一向不招惹别人的屁股，警官先生，尤其是住在修道院裡的，我敬而遠之。
或許您有意向我看齊，這麼一來，您應該會省下一大筆購買青黴素的錢，腸胃也會舒服多了。
” 傅梅洛陰險地冷笑了幾聲，怒火一觸即發。
“哼，我喜歡，算你有種！我就說，如果每個混賬都像你這樣，我的工作就過瘾啦！你現在叫什麼名字？婊子養的！是不是叫加裡·庫博？說話！你到聖露西亞養老院來幹什麼？要是乖乖從實招來，我意思意思揍你幾下就放你走。
來吧，快說，你們到這裡來幹什麼？” “個人私事，不便奉告。
我們是來探望家人的。
” “是嗎？來看你那婊子老娘啊？我今天心情好，你可别不知好歹！要不然我早把你帶回警局了，有你受的！來吧，做個好孩子，把實情都跟你的朋友傅梅洛警官說清楚，你們到底搞什麼鬼？配合一下，省得我還得對付收容你的小朋友。
” “你要是敢動他一根汗毛的話，我發誓……” “哎喲！吓死我啰！瞧你說的，吓得我把屎都拉在褲子上啦！” 費爾明咽了一下口水，仿佛是想努力留住好不容易湧現的膽量。
“您身上那條褲子，該不會就是那威風八面、洗碗功夫一級棒的女仆老娘幫您準備的水手裝吧？唉，那有多丢人啊！不過，我聽說那套水手服還挺适合您的哩！” 傅梅洛警官突然臉色發白，情緒全寫在憤怒的眼神裡。
“你說什麼？混賬東西……” “我說，您似乎遺傳了上流貴婦伊凡·索托塞巴尤的品味和魅力……” 費爾明并不是彪形大漢，傅梅洛才揮出第一拳就把他打得一敗塗地，倒在水窪裡。
傅梅洛一腳踏在他肚子上，拼命用力踩，接着又跺他的下腹和臉部。
數到第五個部位之後，我就亂了方寸。
費爾明幾乎沒了氣息，被拳打腳踢了一頓之後，他連一根手指都動不了。
另外兩個警員使勁抓着我，樂得呵呵笑，長官出手，他們當然要附和叫好。
“你别插手！”其中一個警察對我說道，“我可不想扭斷你的手臂！” 我企圖掙脫他的壓制，但每次都是白費力氣，不過，就在我掙紮時，無意間瞥見那個對我說話的警察。
我立刻就認出了他。
他就是幾天前在薩裡亞廣場的酒吧裡，那個穿着風衣、攤着報紙的人，在公交車上聽了費爾明的笑話而在後座竊笑的人，也是他。
“我告訴你，這個世界上最讓我倒盡胃口的，就是那些在往事的屎尿裡打滾的人。
”傅梅洛站在費爾明身邊說，“過去的事，就讓它留在過去，懂嗎？我是說給你和你那個愚蠢朋友聽的。
學着點兒，小鬼，否則接下來躺在地上的就是你了。
” 我看着傅梅洛警官在昏黃的街燈映照下，使勁用腳尖折磨費爾明，吓到一個字都說不出口。
我記得，沉默而可怕的拳頭，一下下無情地落在我的好朋友身上。
現在想起來，我依然痛得心如刀割。
在兩個警察的強力壓制下，我動彈不得，隻能顫抖着，任由眼淚默默滑落。
後來，傅梅洛打膩了奄奄一息、無力還手的費爾明，索性解開風衣，拉下長褲拉鍊，直接尿在他身上。
我的好友毫無反應，他看起來就像一堆攤在水窪裡的舊衣服。
傅梅洛在費爾明身上撒了好大一泡尿，我還是說不出話來。
傅梅洛尿完了，穿好褲子，接着，汗流滿面的他，氣喘籲籲地向我走來。
其中一個警員遞上手帕，讓他擦幹臉上和脖子上的汗水。
傅梅洛那張臉湊了過來，離我僅僅幾厘米的距離。
他盯着我看。
“你不值得我動手，小鬼。
問題出在你的朋友身上，他老是選錯邊。
下次我會把他修理得更難看，到時候，我相信錯一定在你。
” 我以為他會甩我耳光，這下大概輪到我挨揍了。
不知道為什麼，我倒是希望自己被揍一頓。
我想，拳頭應該可以彌補我眼睜睜看着費爾明被揍卻無力救他的羞恥和遺憾吧。
我唯一能做的，就是承受他受過的苦。
然而，沒有半個拳頭打過來。
傅梅洛一臉不屑，伸手摸了我的臉頰。
“放心，小鬼，我的拳頭對膽小鬼沒興趣。
” 兩個警察在一旁開懷大笑，看到事情告一段落，兩人神情也輕松多了。
他們顯然都想盡快離開那個現場。
接着，他們的笑聲逐漸消失在陰暗中。
這時候，我趕快跑上前去攙扶費爾明。
他想要自己起來，但試了幾次都失敗了。
他還想在污水裡找回被打斷的牙齒。
他的嘴巴、鼻子、耳朵和眼睑都流血了。
他看到我毫發無傷，勉力露出了微笑，當時，我還以為他大概會這樣死在那裡。
我跪在他身旁，把他抱在懷裡。
我腦中浮現的第一個想法是，他的體重竟然比貝亞還要輕。
“費爾明，天哪！我必須立刻送您去醫院才行。
” 費爾明使勁地搖頭。
“帶我去找她！” “找誰啊，費爾明？” “貝爾納達！我如果要死了，至少也要在她懷裡斷氣啊！” 32 那天晚上，我又回到皇家廣場，幾年前我曾發誓不再踏入的那個地方。
幾個目睹那場沖突的酒館老主顧，好心上前來幫我把費爾明扶到公主街的出租車招呼站，與此同時，有個酒館服務生照着我給他的号碼，打電話通知醫院我們即将到訪。
坐在出租車上，路途仿佛永無止境。
費爾明上車前就已經失去了知覺。
我把他緊緊摟在懷裡，試着讓他暖和些。
我可以感受到他那溫熱的鮮血汩汩流着，連我的衣服都被浸濕了。
我在他耳邊輕聲告訴他，我們很快就到了，不會有事的。
我聲音哽咽、顫抖着。
司機從後照鏡裡偷偷看着我。
“喂！我可不想惹麻煩，他如果已經死了，那就請兩位下車吧！” “閉嘴，現在就停車！” 這時，車子轉進費爾南多街，巴塞羅先生和貝爾納達已經在大門口等着了，在一旁的還有蘇德維拉醫生。
貝爾納達一看到我們全身沾滿污泥和鮮血的慘狀，當場歇斯底裡地放聲大哭。
醫生馬上幫費爾明把脈，确定他還活着。
我們四人合力把費爾明擡上樓，把他安頓在貝爾納達的房間，陪同醫生前來的護士已經在房裡備妥所有醫療裝備。
我們把費爾明放到床上之後，護士開始幫他脫掉身上的衣服。
醫生堅持要我們每個人都出去等，病人交給他就行了。
他把門關上時，僅僅簡短說了一句：“他不會死的。
” 在走道上，貝爾納達哭得肝腸寸斷，嘴裡喃喃說着，她這輩子好不容易終于碰到了一個好男人，上帝竟然就這樣無情地搶走了他。
巴塞羅先生摟着她，把她帶到廚房，讓她一口接一口地拼命灌白蘭地，直到可憐的貝爾納達醉得兩腿都站不穩。
當貝爾納達開始語無倫次，巴塞羅先生也替自己倒了一杯白蘭地，一飲而盡。
“很抱歉，我實在不知道該去哪裡……”我先開口說話。
“沒關系。
你這樣做是對的。
蘇德維拉是全巴塞羅那最好的外科醫生。
”他幽幽說道，雙眼直視前方。
“謝謝您！”我低聲道謝。
巴塞羅先生歎了一口氣，倒了一大杯白蘭地遞給我。
我婉拒了他的好意，因為我不想象貝爾納達那樣，喝了酒之後，立刻奇迹般地失去了言語能力。
“拜托你去洗個澡，換上幹淨的衣服。
”巴塞羅先生說，“這副德行回家，恐怕會把你父親活活吓死！” “不用了……我這樣就好。
” “你别老是在那兒發抖！去洗個澡，你可以用我的浴室，熱水是現成的。
你自己知道怎麼走。
我會給你父親打個電話，然後跟他說……算了，我也不知道該怎麼跟他說。
到時候再看看吧！” 我點點頭。
“這裡還是你的家呀，達涅爾！”當我在走道上越走越遠，隐約聽見巴塞羅先生這樣說道，“我們都很想念你呢！” 我找到了巴塞羅先生的浴室，卻始終找不到電燈開關。
我告訴自己，這樣也好，我情願在黑暗中洗澡。
我脫掉一身沾滿血迹和污泥的髒衣服，踏進巴塞羅先生豪華的大浴缸。
中庭花園裡珍珠般的朦胧燈光從窗戶斜射進來，隐約可見浴室的陳設以及牆壁和地闆上的琺琅瓷磚。
滾燙的熱水流出，比起我們在聖安娜街家裡的浴室，這裡簡直就像我這輩子不曾住過的豪華旅館。
在熱氣彌漫的水柱下，我定定站着沖了好幾分鐘的熱水。
費爾明跌落在地的聲音，依然在我耳畔回蕩。
我始終忘不了傅梅洛說過的每一句話，也無法忘記那個一直抓着我的警察。
過了一會兒，我發現水流已經漸漸變冷，我想大概是把主人家的熱水都用光了。
我洗到一滴溫水都不剩，這才終于關上水龍頭。
我的皮膚散發着熱騰騰的蒸汽，好像穿了一身絲綢似的。
這時候，我透過淋浴間的簾幔往外看，發現門口有個靜止的身影。
她那雙泛白的眼睛，像一對貓眼似的閃閃發亮。
“你盡管出來吧！不必害怕，達涅爾。
我再怎麼惡劣，畢竟還是個瞎子。
” “你好，克拉拉。
” 她遞給我一條幹淨的浴巾，我伸手接了過來，像個嬌羞的女學生一樣，用浴巾把自己裹得緊緊的。
即使在熱氣彌漫的陰暗處，我還是瞥見了克拉拉滿臉微笑，她大概正在猜我做了什麼。
“我沒聽見你進來。
” “我沒出聲嘛！你為什麼不開燈洗澡呢？” “你怎麼知道燈沒開？” “聽燈泡有沒有吱吱聲就知道了。
”她說，“你一直沒回來道别。
” 其實我回來過，我在心裡說着，隻是你當時在忙着辦事。
我心裡所有的話，到了嘴邊全死了，許久以前的痛苦和酸楚，突然變得荒唐可笑。
“我知道，對不起。
” 我走出淋浴間，站在毛絨踏墊上。
滿室彌漫的蒸汽，在空氣中凝結成無數的銀色顆粒，從天窗迤逦進來的亮光，仿佛白色面紗罩在克拉拉臉上。
她一點兒都沒變，依舊是我記憶中的模樣。
已經四年沒來過這裡，可惜，這對我一點幫助都沒有。
“你的聲音變了！”她說，“你的樣子也變了吧，達涅爾？” “我還是跟以前一樣笨啦，或許這是你真正的疑問吧！” 我簡直比懦夫更沒用，我在心裡加了這麼一句。
她臉上挂着破碎的微笑，即使在昏暗處，依然讓人傷心。
她伸出手，仿佛又回到八年前在文藝協會圖書館那個午後，我立刻就懂了她的用意。
我抓着她的手來觸摸我潮濕的臉龐，我知道，她的手指正在重新發現不一樣的我，她的嘴唇在寂靜中形塑着難以啟齒的話。
“我并不是有意要傷害你，達涅爾。
請原諒我！” 我抓起她的手，在黑暗中吻了那隻玉手。
“不，應該請求原諒的人是我。
” 精彩好戲正要上場的時候，貝爾納達突然出現在浴室門口，她雖然還是醉醺醺的，卻看到我全身濕淋淋的，又沒穿衣服，正執起克拉拉的玉手湊在唇邊，而且連燈都沒開！ “哎喲！我的老天爺！達涅爾少爺，這實在太不像話了！耶稣啊，瑪利亞啊！有些人就是無法吸取教訓啊……” 貝爾納達立刻慌慌張張地避開了這個見不得人的場面，我相信，等白蘭地的魔力過去，她大概會以為剛剛看到的這一幕隻是一場夢。
克拉拉往後退了幾步，然後把夾在左手臂下的一沓衣服遞給我。
“我叔叔要我把這些衣服拿來讓你穿上。
這些都是他年輕時候穿的衣服，他說你已經長得很高了，給你穿正好。
我不打擾你了，快把衣服穿上吧！我應該先敲門再進來的。
” 我接過她手上的衣服，然後穿上散發着淡淡香味的内衣，再套上粉紅色棉質襯衫，穿上襪子、背心、長褲和西裝外套。
我攬鏡一照，發現自己仿佛成了永遠堆滿笑容、挨家挨戶敲門的推銷員。
我回到廚房時，蘇德維拉醫生剛從費爾明房裡出來，正打算向我們解釋病人的狀況。
“最危急的階段已經結束了。
”他鄭重宣布，“大家不必擔心，他的傷勢并不像外表看起來那麼嚴重。
您這位朋友左手臂骨折，肋骨斷了兩根，牙齒被打斷了三顆，身上有多處瘀傷、擦傷和挫傷，但很幸運的是，他并沒有内出血和腦震蕩的迹象。
病人之前在大衣裡塞了一大摞報紙，根據他自己的說法，這是為了讓他看起來強壯一些，總之，這些報紙就像盔甲一樣，替他緩沖了拳打腳踢的力道。
病人不久前恢複了意識，過了幾分鐘之後，他要我來告訴各位，他覺得自己好得很，就像個二十歲的小夥子，他想吃血腸三明治配烤大蒜，再加上巧克力和檸檬口味的瑞士糖。
基本上，我認為這些食物沒什麼不好，不過，病人剛開始進食，最好還是選擇果汁、酸奶，或許再加上一點白飯。
此外，病人為了證明自己精力充沛，他要我轉告大家，當護士小姐在他腿上縫傷口的時候，他下面興奮得又硬又挺，就像一座冰山。
” “他很有男人味，說起話來總是這樣……”貝爾納達語帶歉意地喃喃低語。
“我們什麼時候可以去看他？”我問醫生。
“現在最好别進去，或許等到天亮以後吧！還是讓他多休息比較好。
我想明天就送他到海洋醫院做腦部檢查，好讓大家完全放心。
不過，我有信心，不出幾天，羅梅羅·德·托雷斯先生就會重新生龍活虎。
我看了他身上的傷疤，這個人曾經有過更凄慘的遭遇，能夠活下來可不簡單呢。
如果各位去警察局報案需要醫生診斷書的話，我很……” “不需要報案了。
”我打斷他的話。
“年輕人，我必須鄭重告訴您，這件事非同小可啊！一定要立刻報警才行。
” 巴塞羅先生神情專注地盯着我。
我看了他一眼，接着，他點點頭。
“報警很快，我們多的是時間，蘇德維拉醫生，您别擔心！”巴塞羅先生幫我解圍，“此時此刻，最重要的是确定病人狀況良好，我明天一早就親自去警察局一趟。
當警察也很辛苦，現在三更半夜的，讓他們休息一下也好。
” 醫生顯然對我不願報警的态度起了疑心，不過，當巴塞羅先生允諾處理這件事之後，他隻好聳聳肩，回房探視病人去了。
蘇德維拉才剛走，巴塞羅就要我跟他一起去書房。
白蘭地的酒精加上過度驚吓，貝爾納達像截木頭似的坐在矮凳上唉聲歎氣。
“貝爾納達，起來幹活兒啰！去煮點咖啡，要又香又濃的才行啊！” “是！先生，我馬上就去煮。
” 我跟着巴塞羅進了他的書房，那個煙味彌漫的洞穴裡，堆滿了書籍和文件。
偶爾傳來克拉拉彈奏的鋼琴樂音。
聶利老師的教導顯然沒有多大作用，至少在音樂方面是如此。
巴塞羅示意要我坐下，然後開始在煙鬥裡塞煙草。
“我已經給你父親打過電話了，我告訴他費爾明出了點小意外，所以你把他帶來這裡。
” “他相信你的話嗎？” “我想他不相信。
” “算了。
” 巴塞羅點燃煙鬥，癱坐在書桌前的搖椅上，一臉狡猾的神情。
在公寓的另一邊，克拉拉正在鋼琴鍵上折磨着德彪西的音樂。
“那個音樂老師呢？”我問他。
“我把他開除了。
隻會裝腔作勢說大話，可鋼琴鍵沒碰過幾次。
” “原來如此！” “你真的沒挨揍嗎？你現在話也不多，你小時候反而健談多了。
” 這時候，書房的房門開了，貝爾納達用托盤端來兩杯熱騰騰的咖啡和糖罐。
看她走路搖搖晃晃的樣子，我真怕滾燙的咖啡會像暴風雨似的灑在我身上。
“打擾了！請問，先生要喝點白蘭地嗎？” “我看，咱們那瓶白蘭地酒也忙夠了，就讓它休息了吧，貝爾納達。
您也該休息了，去睡吧！我跟達涅爾還有點事情要聊。
既然費爾明在您房裡，那麼，您就到我房間去睡吧！” “哎呀！先生，這怎麼可以呢？” “這是命令！别再跟我争論了。
我要您五分鐘内就睡着！” “可是，先生……” “貝爾納達，您再說下去，小心聖誕節獎金就沒啦！” “好吧，先生，您怎麼說，我就怎麼做。
當然，不用您說，我躺在床罩上睡就好了。
” 巴塞羅巴不得貝爾納達趕快退下。
他在咖啡裡加了七塊方糖，用小湯匙攪了幾下，荷蘭煙草的灰白煙霧緩緩袅繞，他那貓似的奸笑依然清晰可見。
“你也看到了，身為一家之主，我必須很強硬才行。
” “您剛才真的很威嚴呢，古斯塔沃先生。
” “真會拍馬屁！怎麼樣，達涅爾，現在旁邊沒有别人了，可以跟我說了吧？為什麼你覺得不需要報警呢？” “因為警方老早就知道了。
” “你的意思是……？” 我點點頭。
“恕我冒昧一問，你們倆到底是惹了什麼樣的麻煩？” 我歎息以對。
“我能幫得上什麼忙嗎？” 我擡頭一看，巴塞羅正對着我微笑，笑裡不見任何惡意或嘲諷。
“這件事，該不會跟你不願意把卡拉斯的小說賣給我有關系吧？” 他這麼一問，着實把我吓了一大跳。
“我很願意幫你們。
”他說道，“我有兩樣東西，正好是你們缺乏的：金錢和見識。
” “請您相信我，古斯塔沃先生，為了這件事，我已經連累太多人了。
” “那就再添一個也無妨嘛！說吧，你絕對可以信任我，就當作你是來找我告解的。
” “我已經很多年沒去告解了。
” “嗯……看你這張臉就知道了。
” 33 古斯塔沃·巴塞羅像醫生或教皇一樣，是個敏銳而博學的聆聽者。
他專注地望着我，十指交叉合掌頂着下巴，手肘靠在書桌上，仿佛在祈禱。
他睜大眼睛，不時點着頭，好像已經從我的叙述中查出了蛛絲馬迹，此時正以他自己的思考方式重組事件真相。
每當我暫停下來，他就一臉好奇地揚起眉毛，揮着右手指示我趕緊繼續往下說，看來他對這件事很感興趣。
他偶爾拿起筆來記重點，有時雙眼直視前方，仿佛正在思索事件中的各種糾葛。
但他最常做的動作就是舔着嘴唇後露出嘲諷的笑容，這個神情讓我不禁猜想，大概是我太無知或太愚蠢了。
“您如果覺得很無聊的話，那我就不講了。
” “正好相反！說話的是傻瓜，沉默的是懦夫，聆聽的是智者。
” “這又是誰的名言啊？古羅馬詩人塞内加嗎？” “才不是！這是伯勞裡歐·雷克龍先生說的，他在亞維尼昂街經營肉店，但是口才一流，經常出口成章。
拜托，繼續說吧！聊聊你那位可愛的女孩……” “她叫貝亞。
那是我的私事，跟這件事完全無關。
” 巴塞羅低聲竊笑。
就在我正要往下說的時候，一臉疲态、氣喘籲籲的蘇德維拉現身書房門口。
“抱歉，打擾兩位一下。
我要走了。
病人狀況很穩定，說實話，他根本就是精力旺盛。
這位先生會比大家活得更久的。
我給他吃了鎮靜劑，藥效已經發揮作用，所以他現在安靜得很。
他一直拒絕休息，而且堅持要盡快處理他答應達涅爾少爺的事，至于是什麼樣的事，他始終不肯告訴我，他說，他不相信任何虛僞的誓約、承諾，或是僞君子。
” “我們現在就去看看他。
我替費爾明向您道歉。
他是因為受了傷，說話才會這麼不客氣，請您别介意。
” “或許吧！不過，再怎麼說，也不能這麼不知羞恥啊！他老是捏護士小姐的屁股，還大言不慚地評價，說她那兩條大腿結實又勻稱。
” 我們陪醫生和護士到大門口，再三感謝他們大力幫忙。
接着，我們去看費爾明，一打開房門就看見貝爾納達，她不顧巴塞羅的命令，早就溜進來和費爾明躺在同一張床上，她所受的驚吓、先前喝下的白蘭地，加上一身疲憊，此刻都化成了濃濃睡意。
費爾明溫柔地摟着她，不時撫摸着她的秀發，至于他自己，傷口敷了藥，全身上下都裹着繃帶。
他那張臉紅腫得讓人不忍卒睹，倒是他那個大鼻子，鼻梁依然又正又挺。
一對招風耳就像兩個衛星接收器，還有那雙腫得隻剩一條縫的眼睛，像極了狼狽的過街老鼠。
他露出沒有牙齒的笑容，上揚的嘴角和臉上的傷痕連成一線，看見我們，他連忙舉起右手做出勝利的手勢。
“您覺得怎麼樣啊，費爾明？”我問他。
“感覺就像年輕了二十歲哩！”他刻意壓低聲音，生怕吵醒了貝爾納達。
“您别逞強了，真是的！您這副慘狀，簡直就像一堆狗屎！費爾明，您真是把我吓死了。
您确定真的沒問題了嗎？頭暈不暈？聽得見聲音嗎？” “您提到這個，我倒是覺得，好像每隔一陣子就會聽見走調的音樂，聽起來就像猴子在亂彈鋼琴。
” 巴塞羅皺着眉頭。
克拉拉依舊在遠處彈奏鋼琴。
“别擔心，達涅爾。
我以前還有過更凄慘的遭遇哩！傅梅洛那家夥，連隻小貓都打不倒。
” “啊，原來，那個讓您換了這張新面孔的人，就是傅梅洛警官啊！”巴塞羅說，“我看，兩位真的惹了大麻煩了。
” “那個部分，我還沒講到呢！”我說。
費爾明驚慌地盯着我看。
“放心，費爾明，達涅爾已經把你們的秘密行動告訴我啦！我必須坦承，這整件事情實在是太有趣了。
您呢？費爾明，有什麼要告解的嗎？我要提醒您的是，我曾經念過兩年的神學院。
” “我還以為您至少念了三年哩！古斯塔沃先生。
” “真是放肆！一開始就這個樣子，丢人哪！您第一次到我家來，居然就跟姑娘上床了。
” “您看看她，我的小天使，真讓人心疼啊！古斯塔沃先生，我對她可是一片真心誠意。
” “您的心意是您家的事，再說，貝爾納達也不是小孩了。
現在，咱們把話說清楚，兩位這次到底又惹了什麼禍？” “達涅爾，您到底跟他說了什麼？” “我們已經講到第二幕了，正式進入‘緻命女人香’的部分。
”巴塞羅解釋。
“努麗亞·蒙佛特？”費爾明問道。
巴塞羅舔了一下嘴唇，興緻勃勃。
“怎麼，原來不止一個啊？看來這比言情小說還精彩！” “拜托您小聲點！我未婚妻在這裡。
” “放心，您的未婚妻灌了半瓶白蘭地，就是大炮也吵不醒她的。
快，您叫達涅爾繼續講下去。
三個腦袋總比兩個管用，更何況，第三個腦袋還是我的呢！” 費爾明面有難色，包着繃帶的肩膀聳了兩下。
“我沒意見，達涅爾，您決定了就好。
” 我還是乖乖讓巴塞羅加入了我們的行列，繼續說着未完的故事，一直講到傅梅洛和他的黨羽幾小時前在蒙卡達街把我們攔下來的經過。
叙述告一段落之後，巴塞羅站了起來，在房裡踱步，一副若有所思的樣子。
費爾明和我戰戰兢兢地在一旁觀望他。
熟睡中的貝爾納達在打呼，像一頭小母牛。
“可愛的小天使！”費爾明喃喃低語，一副陶醉的神情。
“有幾件事情讓我印象深刻。
”巴塞羅終于開口，“顯然，傅梅洛警官和這件事牽扯頗深，隻是我們并不知道為的是什麼。
另外，那個女人……” “努麗亞·蒙佛特。
” “對。
胡利安·卡拉斯重返巴塞羅那，居然沒有人知道，一個月後，他被發現死在街上。
關于這件事情，這個女人顯然在說謊，恐怕連時間都是不正确的。
” “這個我從一開始就說過了！”費爾明說，“可是我們這位熱情如火的年輕人被迷得暈暈乎乎，什麼也聽不進去。
” “瞧瞧這說話的是誰啊？聖十字若望神父出現了！” “别鬥嘴了！大家靜下心來，把事情弄清楚。
回顧剛剛達涅爾的叙述，讓我覺得最奇怪的，并不是宛如連載小說的複雜情節，倒是有個關鍵細節，顯然太過于陳腔濫調了。
” “請您替我們指點迷津吧，古斯塔沃先生。
” “好的，問題在這裡：卡拉斯遇害之後，他父親拒絕去認屍，因為他宣稱自己沒有這個兒子。
在我看來，這是非常荒謬的事，根本是違背人性。
世上哪有父親會做這種事情！不管他們父子之間的關系有多惡劣，這種做法實在太說不過去了。
遇上死亡，任誰都不能無動于衷。
當我們站在棺木前，心裡想到的都是美好的一面。
” “說得真是太好了，古斯塔沃先生！”費爾明在一旁幫腔，“您介不介意我把這段話加進我的格言錄裡面啊？” “但是，凡事總有例外啊！”我反駁道，“我們都知道，富爾杜尼先生是個非常古怪的人。
” “我們對他的了解，都已經是第三手的消息了。
”巴塞羅說，“當人們把一個人描述成怪物的時候，有兩種可能：這個人大概是聖人，或者，大家根本就是以訛傳訛。
” “我看，您大概覺得帽子師傅是笨蛋吧！”費爾明說。
“我完全尊重這個行業，但是全憑一個門房老太太的說法就下定論，我的第一個反應是：不能盡信！” “照您這麼說，我們對什麼事情都無法确定啰？我們所知道的事，按照您的講法，全部都是第三手傳播，甚至是第四手了，包括門房老太太和其他人都是。
” “千萬不要相信那些老是相信别人的人。
”巴塞羅補上一句。
“您今天晚上的名言佳句真不少啊，古斯塔沃先生！”費爾明大加贊賞，“字字珠玑，都是智慧結晶。
真希望我也有如此智慧的高見……” “現在，唯一可以确定的是，如果兩位打算在傅梅洛幫你們訂好聖塞巴斯監獄套房之前解決問題，你們就需要我的協助，也許是思考邏輯方面，也可能是金錢資助。
費爾明，我想，您應該懂我的意思吧？” “我隻聽從達涅爾的吩咐。
他一聲令下，要我打扮成馬槽的聖嬰也行。
” “達涅爾，你說呢？” “兩位都已經說了那麼多，我還有什麼好講的。
古斯塔沃先生，您有什麼建議？” “我的計劃是這樣的：等費爾明康複以後，達涅爾你呢，就找個時間去拜訪努麗亞·蒙佛特女士，把佩内洛佩寫的那封信拿給她看。
你要讓她了解，你已經知道她在說謊，而且多少刻意隐瞞了一些事，到時候，我們再看着辦。
” “為何要這麼做呢？”我問。
“看看她有什麼反應啊！當然，她是不會跟你說什麼的。
她可能還是會說謊。
但最重要的是向她搖旗示威，這就像鬥牛一樣，看看那頭牛會把我們帶往哪個方向，不過，我們這一頭隻是小牛。
到了那時候，費爾明，您就可以進場了。
達涅爾先把鈴铛挂在貓脖子上，然後您就密切觀察這位可疑的關系人，等她上鈎。
一旦她中計了，您就跟蹤她。
” “您有沒有想過，她也可能往别的方向去啊！”我立刻抗議。
“真是個沒信心的小鬼！她會上鈎的，隻是遲早的問題罷了。
我的直覺是，這次可能還比我們預期的更早呢！我是根據女性心理來推論的。
” “在我們進行這些行動的同時，您要做什麼呢，弗洛伊德大師？” “我自有安排，到時候你就知道了。
而且，你以後會感激我的。
” 巴塞羅滔滔不絕地講述他那套偉大的計劃，我本來想從費爾明的眼神中尋求安慰，沒想到，這個可憐的家夥已經摟着貝爾納達睡着了。
費爾明歪着頭，臉上挂着幸福的笑容，口水都流到胸前了。
貝爾納達依舊是鼾聲如雷。
“希望她這次真的找對人了。
”巴塞羅低聲說。
“費爾明是個很了不起的人呢！”我很有信心地回應他。
“我看也是，不然，憑他這副德行，怎麼可能赢得貝爾納達的芳心？好了，我們走吧！” 我們關了燈，悄悄走出房間，關上門，讓這對戀人沉浸在甜蜜的夢鄉裡。
這時候，我似乎瞥見清晨的第一道曙光在走道盡頭的窗外湧現。
“我應該跟您說不的。
”我低聲說道，“忘了這一切吧！” 巴塞羅笑了。
“太晚了，達涅爾。
當年，你應該把書賣給我的，那時候你還有機會。
” 我穿着一身借來的可笑的衣服，在潮濕的街道上漫步。
回到家的時候，天已經亮了。
我發現父親坐在餐廳的搖椅上睡着了，腿上蓋着毛毯，手上還捧着他最心愛的一本書——伏爾泰的《老實人》，他每年都要重讀好幾遍，次數多到他自己都會在心裡偷笑。
我默默站在一旁看着他。
他的頭發已經花白，而且越來越稀疏，臉上的皮膚開始松弛，眼角也出現了皺紋。
這個曾經是我心目中最強壯的人，一個幾乎是舉世無敵的人，如今已漸漸衰老，在不知不覺中向歲月投降了。
或許，我們兩人都被擊敗了。
我傾身幫他把毯子蓋好，這條破舊的毯子，他從好多年前就答應要捐給慈善團體，至今還是舍不得。
我在他額頭吻了一下，好像隻要我這麼做，他就不會因為我而遭受任何潛藏的威脅，也不必困在這個狹小的公寓裡，更不用承擔我的回憶。
我相信，我在他額頭那輕輕一吻，或許可以欺瞞歲月，讓它暫時從我們身邊掠過，改天再來，來世再聚。
34 我幾乎整個早上都待在書店後面的工作間，神情恍惚，心裡隻有貝亞的倩影。
我想象她赤裸的胴體正躺在我懷裡，而且，我仿佛又聞到她那宛如剛出爐面包的芬芳氣息。
我發現自己以繪圖學的精密原理在回想她身體每一寸肌膚，我的口水沾在她唇上而呈現的光澤，還有從肚皮往下延伸的那塊三角地帶，鋪着一層近乎透明的金色毛發。
根據我的朋友費爾明對肉體歡愉程序的理解，那是“一條通往熱帶天堂的小路”。
我已經看了手表一千零一次了，這時候，我開始感覺到害怕，似乎還要等好幾個鐘頭才能再看到、摸到貝亞。
我試着整理這個月的收據，然而掀動紙張的沙沙聲，讓我想起性感内褲從我童年好友的姐姐——貝亞特麗絲·阿吉拉爾小姐白皙的臀部褪下的聲音。
“達涅爾，你怎麼老是心不在焉的，是不是在擔心什麼？是費爾明嗎？”我父親問道。
我點點頭，心裡卻替自己覺得羞恥。
為了保護我，我最要好的朋友幾個鐘頭前才斷了好幾根肋骨，而我的腦子裡居然隻想着那件胸罩…… “哦，剛說到他，他就來了……” 我擡頭一看，他就站在眼前。
世上獨一無二的費爾明·羅梅羅·德·托雷斯，穿着他最稱頭的西裝，佝偻的身子就像一支廉價雪茄。
他臉上挂着勝利的笑容，衣襟别着新鮮的康乃馨。
“可是，您到這裡來做什麼？怎麼不好好休息呢？” “唉！想休息随時都可以。
我可是個精力充沛的男人，再說，我如果不來上班，兩位恐怕連一本《聖經》都賣不出去！” 費爾明不顧醫生的囑咐，還是決定來上班。
他泛黃的皮膚被揍得青一塊紫一塊，走路跛得厲害，移動身體的時候，像個快要散架的木偶。
“費爾明，看在老天爺的分上，馬上去床上躺着吧！”父親心驚膽戰地說。
“門兒都沒有！數字會說話——根據統計，死在床上的人比死在戰壕裡的人多。
” 我們好說歹說，到頭來一切都是白說。
不久後，父親決定讓步，因為他從可憐的費爾明眼中看出，對費爾明來說，即使傷口痛到骨子裡，也不會比孤獨地待在旅館小房間裡更苦。
“好啦！如果讓我看見您拿比鉛筆更重的東西，我會生氣的！” “一切都聽您的。
您放心，别說鉛筆，我今天連一隻螞蟻都不撿。
” 費爾明立刻去換上藍色工作袍，拿起抹布和酒精，坐在櫃台後面，打算把當天早上才送來的十五本舊書擦得跟新的一樣，那是一套詢問率很高的書：《三角帽：亞曆山大史詩紀實》，作者是福亨席歐·卡彭，一個甫出校門的年輕作家，作品普獲書評贊賞。
費爾明一邊幹活兒，偶爾擡起頭來偷偷瞄我幾眼，仿佛是個居心叵測的惡魔。
“我說，達涅爾，您那對耳朵怎麼紅得跟辣椒一樣啊！” “我看您是無聊，故意講些蠢話消遣我吧！” “哎喲！您該不會是發燒了吧？怎麼樣，什麼時候要去見那個小姑娘？” “不關您的事！” “哎呀，火氣真大！最近别吃得太麻辣啊，瞧您一副血脈偾張的樣子，這樣很危險的！” “别胡鬧了。
” 那天下午一如往常，沒幾個客人上門。
有個顧客，從風衣到聲音都是灰色的，他進來詢問我們店裡有沒有索利亞的某一本作品，他确信那本書寫的是關于一個馬德裡妓女的短暫一生。
我父親不知道該怎麼跟他說明，但是費爾明急中生智，立刻出來解圍。
“先生，您搞錯啦！索利亞是個劇作家，他不寫小說的。
不過，說不定您對《劍俠唐璜》會有興趣，他在書裡大搞男女關系，其中一個主角還是修女呢！” “我就買這一本！” 我在迪比達波大道走出地鐵站時，已是黃昏時刻。
藍色電車在泛紫氤氲中漸行漸遠。
我決定不等車了，幹脆在暮色中走路過去。
不久，我看見“霧中天使”就在眼前。
我掏出貝亞給的鑰匙，打開圍牆邊的大門，走進庭院前先把大門關緊，看起來像是鎖上了，但其實待會兒貝亞隻要輕輕一推就能進來。
我刻意提早來，知道貝亞至少再過半小時到四十五分鐘才會出現。
我想在這棟房子裡獨處一陣子，在貝亞抵達之前，或許我會有新的發現。
我在噴泉前停下腳步，天使的手從染紅的水面浮出來，那根充滿指控意味的食指，有如刀鋒般尖銳。
我緩緩走近雕像旁，那張五官分明的臉沒有眼睛也沒有靈魂，似乎溺在水裡顫抖着。
我走上通往豪宅入口的樓梯。
大門開了幾厘米的縫隙。
我忽然忐忑不安，因為上次離開前明明鎖上了門。
我檢查一下鑰匙孔，的确沒鎖，我猜想八成是真的忘了鎖門。
我輕輕把門往裡面一推，一陣冷風撲面而來，屋裡還有一股混合着燃燒木材、黴味和枯花腐爛的味道。
我掏出在書店拿的一盒火柴，點燃貝亞先前擺好的第一支蠟燭。
一道眼鏡蛇似的燭光舞動着，我看到牆上滿布淚珠般的黴塊，天花闆仿佛要塌下來，每扇門都好像松松垮垮的。
我點了第二支蠟燭，拿在手上。
一支又一支蠟燭點燃，慢慢地，我把貝亞擺放的一整排蠟燭都點亮了，琥珀色的燭光照亮陰暗的空間。
後來，我走到圖書室的壁爐邊，那條沾了煙灰的毯子還攤在地闆上。
我坐在毯子上，靜靜觀望着大廳。
我以為屋裡會是寂靜無聲，沒想到，各種聲音都在裡面湊熱鬧。
木闆的叽嘎聲、屋頂的風聲，以及持續不斷的撞牆聲，在地闆下穿梭着，也在一道道牆壁間流竄。
我在那裡坐了大約半小時，後來覺得又冷又暗，開始有了困意，于是站了起來，在大廳走來走去，好暖暖身子。
壁爐旁邊已經一根木柴都不剩，我心想，等貝亞來的時候，房子裡的溫度恐怕會冷得讓人隻想堅守貞潔，這麼一來，我這幾天編織的激情绮夢，大概也會立刻被抹成空白。
為了别讓自己再這樣望着廢墟唉聲歎氣，我決定找件實際一點的事情做，于是拿起一支蠟燭，打算好好探索這棟大房子，并且設法找出一些可以當柴燒的東西，一定要讓這個大廳和壁爐邊那幾條毛毯保持溫暖舒适才行，否則，我的美夢就泡湯了。
根據我對維多利亞文學的了解，從地下室開始找起是最合理的，因為廚房和火爐通常就在那裡。
決定好之後，我花了将近五分鐘尋找通往地下室的門和樓梯，選擇了走道盡頭的木門。
那扇門就像手工的精緻木雕作品，門上刻着天使，門的正中央有個大型十字架。
門鎖就在十字架正下方。
我試着轉動，卻始終轉不開，大概是卡住了，或者年代久遠而生鏽了。
唯一能打開這扇門的方法，大概是用木樁撞開或撞碎吧！所以我馬上決定放棄。
我在燭光下仔細打量木門，心裡暗想着，這扇門看起來倒像石棺，實在很好奇門後藏了什麼。
我又看了看門上的天使，已經不想再去研究它，還是離開算了。
當我正要打消尋找地下室入口的念頭，卻湊巧在走道另一頭發現了一扇邊門。
起初，我以為那隻是個放置掃帚和水桶的儲藏室。
我試着轉動門把，一轉就開了。
門後就是樓梯口，往下延伸的階梯消失在無盡的黑暗中。
一股濃郁的黴味撲鼻而來，卻讓我有種莫名其妙的親切感，看着眼前那個無底黑洞，我腦中突然浮現童年時期的場景，一段躲在恐懼之簾幕後的記憶。
一個飄雨的午後，就在蒙錐克墓園東側，看着海水隐約浮現在綿延成片的陵墓、十字架和墓碑之間，還有骷髅般的臉龐以及沒有眼唇的兒童，到處彌漫着死亡的味道。
現場大約有二十個大人，但是我隻記得大家都穿着黑衣站在雨中，父親牽着我的手，他抓得很用力，想借此忍住淚水。
神父空洞的祝禱落在大理石墓穴裡，三個無臉男子推着一具灰色石棺。
滂沱大雨打在石棺上，仿佛融化的蠟燭滴在上面。
我相信，我真的聽見了母親的聲音，她在叫我，她在哀求我把她從那黑暗的石頭監獄裡解救出來。
然而，我隻能不停地顫抖，并且用那發不出聲音的嗓子對我父親喃喃說着，不要這麼用力抓着我的手，我覺得很痛。
新鮮泥土混合着灰燼和雨水，足以腐蝕一切。
那個下午，空氣中盡是死亡和空虛的味道。
我睜大眼睛，幾乎是摸黑走下樓梯，微弱的燭光頂多隻能照亮眼前短短的距離。
到了樓下，我高舉蠟燭打量四周，沒發現廚房，也沒看見任何裝滿木柴的架子。
眼前是一條狹窄的通道，盡頭是半圓形的房間，房裡有一座塑像，臉上挂着血淚，雙眼挖空，雙手下垂，仿佛一對翅膀似的，身上則纏繞着一條蛇。
我突然覺得背脊一陣冰冷。
過了半晌，我恢複冷靜，定睛一看，這才發現那是一尊挂在小教堂牆上的耶稣基督木雕像。
我往前走了幾米，仔細觀望那個駭人的場景。
十幾具女性裸體堆在小教堂角落。
我發現她們都是無手無頭的軀幹，全都放在三腳架上。
每個軀幹各有不同的身形，我馬上就看出她們的年齡和身材都不一樣。
每個軀幹的腹部都用炭筆寫上了名字：伊莎貝、艾赫妮亞、佩内洛佩……此刻，我對維多利亞文學的理解又幫了一次忙。
原來，這些廢棄已久的舊東西，其實是以前的豪門替家中女性裁制衣裳時使用的模型。
雖然耶稣基督正嚴厲地盯着我，我還是忍不住伸手去摸了那個寫着“佩内洛佩·阿爾達亞”的身體模型。
這時我聽到樓上似乎有腳步聲。
我想，大概是貝亞已經來了，正在房子裡到處找我。
我也樂得離開這個小教堂，于是轉身走回樓梯口。
正要上樓時，我發現通道另一頭有個鍋爐，而且暖氣功能依然良好，和地下室其他的老舊設備迥然不同。
我記得貝亞說過，多年來，中介為了替阿爾達亞舊宅找到買主，曾經整修過屋内部分設施，可惜，房子還是賣不出去。
我走近暖氣設備，仔細研究了一番，确定那是個小型熱水爐。
我腳邊有好幾桶煤塊，還有一些碎木片和好幾