煙塵往昔 DíAS DE CENIZA
關燈
小
中
大
1945-1949
1
一個秘密的價值何在，就看我們是要對誰鎖緊口風了。
一早醒來，我第一個沖動，就是想和我最要好的朋友分享遺忘書之墓的經曆。
托馬斯·阿吉拉爾是我的同班同學，他把課餘閑暇和所有精力全投入在機械發明這個嗜好上，隻是，他發明的東西都不怎麼實用，例如以空氣靜力學原理做成的标槍，或是陀螺發電機等等。
沒有人比托馬斯更适合分享這個秘密了。
我睜大眼睛想象着，托馬斯和我提着燈籠、帶着羅盤，潛入那個地下墓穴般的圖書館，打算挖掘更多秘密……接着，我想起了自己許下的承諾，所以決定見機行事，就像偵探小說裡常提到的，采取不一樣的作案手法。
到了中午，我跑去找父親，問了他許多關于這本書和胡利安·卡拉斯的事情，我熱切地想象，這本書和這個作者一定是舉世聞名的。
我的計劃是讀遍他所有作品，而且要鉚足勁兒在一個禮拜内完成。
令我大感意外的是，我父親這種世代相傳的書店經營者，一個對各類書籍了如指掌的行家，居然對《風之影》這本書和胡利安·卡拉斯這個作家毫無所悉。
父親一時好奇，馬上檢視了書裡的出版資料。
“根據資料顯示，這本小說一九三五年十二月在巴塞羅那發行了兩千五百本，這本就是其中之一，出版商是卡貝斯塔尼出版社。
” “你知道這家出版社嗎？” “很多年前就倒閉了。
不過這并不是初版，最早的版本是同年十一月在巴黎發行的……出版社是‘加利亞諾與諾華’。
” “這樣說來，這本書是翻譯小說啰？”我驚訝地問道。
“書上并沒有提到這一點，依我看來，這本書原文就是西班牙文。
” “西班牙文作品，初版卻在巴黎發行？” “這種情形倒不是第一次發生了，過去時有所聞。
”父親向我解釋，“或許，巴塞羅可以幫我們解答疑難……” 古斯塔沃·巴塞羅是我父親的老朋友，他在費爾南多街上擁有一家洞穴般的老書店，是整個城市二手書店的龍頭。
他嘴上永遠叼着熄掉的煙鬥，散發着波斯市集獨有的濃郁氣味。
他總是喜歡把自己形容成最後的浪漫主義者，而且，他還堅信自己一定是英國詩人拜倫的遠親，雖然他明明就是卡爾德斯-德蒙特維本地人。
為了強化自己的貴族形象，巴塞羅每天都是一副十九世紀的紳士打扮，脖子圍着絲綢方巾，腳上穿着白色漆皮皮鞋，戴着沒有度數的單目鏡，謠言說他連上廁所都不會摘下眼鏡。
事實上，他的祖上确實有點來頭，十九世紀末靠工業起家，以不怎麼正當的手段累積了驚人的财富。
根據我父親的說法，巴塞羅經營書店是硬撐，對他來說，那不是生意，而是熱情。
他喜歡各式各樣的絕版書，雖然他總是矢口否認。
假如有人進了他的書店，愛上了某一本書，卻又負擔不起，巴塞羅就會将價錢降到對方付得起的額度，有時候甚至免費贈送，因為他覺得買書的人不是附庸風雅，而是個真正有深度的愛書人。
除了這些獨特作風，巴塞羅還擁有異于常人的記憶力，以及與他愛出風頭的高調個性不太符合的書生氣質。
不過，要買各種奇奇怪怪的書，找他就對了。
那天下午，書店關門之後，父親提議幹脆去一趟蒙奇歐街的四隻貓咖啡館，巴塞羅和他的朋友們一向都在那裡談文說藝，聊的話題多是懷才不遇的詩人、已經消失的語言，或是被書蠹啃食到體無完膚的經典巨著。
四隻貓咖啡館就在我家附近，走遍整個巴塞羅那，這是我最鐘愛的地方。
一九三二年，我的父母在此相遇，因為這家老咖啡館的魅力，我才有機會獲得一張來到這個世界的單程票。
牆上的石雕龍，在陰影和瓦斯燈光交錯之下，見證了多少光陰的流逝與美好的回憶啊。
咖啡館内人聲嘈雜，融合着舊時代的回音。
會計、夢想家和天才學徒，在這裡同桌分享畢加索、阿爾貝尼茲、加西亞·洛爾卡或達利的靈魂。
隻要到這裡喝杯加了點牛奶的濃縮咖啡，任何窮光蛋都會立刻覺得自己也成了曆史人物。
“哎呀，森貝雷！”巴塞羅一看到我父親走進咖啡館，不禁大聲驚呼，“浪子回頭啦！什麼風把你吹來的？” “這都要歸功于我兒子達涅爾，古斯塔沃先生，他最近有個重大發現呢！” “哦！那就跟我們一起坐下來聊聊吧，既然是大事情，那可要慶祝一下了。
”巴塞羅宣布。
“大事情？”我向父親低聲說道。
“巴塞羅講話比較誇張。
”父親壓低了聲音回答我，“你什麼都别說，不然他會沒完沒了的！” 那群朋友讓出了兩個位子，至于喜歡在衆人面前出風頭的巴塞羅，則是堅持要請我們。
“這孩子幾歲啦？”巴塞羅問道，眼角餘光偷偷瞄着我。
“快滿十一歲了。
”我答道。
巴塞羅笑着看了我一眼，滿臉嘲弄的表情。
“換言之，你今年十歲。
傻瓜！沒事别替自己增加年齡，生命自然會替你加上去。
” 在場聊天的朋友頻頻點頭稱是。
巴塞羅向服務生使了個眼色，那副高傲的表情，好像他是個曆史人物一樣。
“給我的朋友森貝雷來杯白蘭地，要最好的啊！至于這孩子，給他一杯肉桂牛奶，他正在發育期呢！哦，再來一些生火腿吧，但是别跟以前那些一樣，知道嗎，如果要嚼橡膠，我們去買畢雷伊輪胎就行了！” 服務生點了點頭就走了，腳步和靈魂都在地上拖行。
“不是我愛說，”巴塞羅說道，“在這個國家，别說老人，連死人都不肯退休，哪裡有什麼工作好找。
要我說，我們真的是沒救了！” 巴塞羅抿了口熄掉的煙鬥，鷹眼似的銳利眼神盯着我手上的書。
他這人雖然神情誇張，話又多，卻是出奇敏銳，就像大野狼輕易就能嗅出鮮血的味道。
“我說，”巴塞羅裝作一副若無其事的樣子，“兩位帶什麼東西來了嗎？” 我看了父親一眼。
他點點頭。
我很幹脆，直接把書遞給巴塞羅。
這個書店老闆伸出他專業的手，把書接了過去。
他那鋼琴家般修長的手指，快速地探索着書本的觸感、厚度和狀況。
然後，他露出了燦爛的笑容，仔細地檢視出版信息，足足長達一分鐘，簡直就像福爾摩斯在辦案呢！大夥兒不發一語地盯着他看，仿佛都在等待奇迹出現。
“卡拉斯，嗯……有意思！”他低聲咕哝。
我再度伸出手，把書拿了回來。
巴塞羅皺起眉頭，但我隻是頑皮地對他笑了笑。
“你在哪裡找到這本書的，小鬼？” “這是秘密！”我知道，身後的父親聽了一定在心裡暗笑吧！ 巴塞羅這下眉頭鎖得更緊了，接着，他把目光轉向我父親。
“我說，森貝雷老友啊！因為是您，也因為我們長久以來深厚的友誼，我把您當兄弟啊！這樣吧，我出價四十杜羅[1] ，别再啰唆了！”
巴塞羅看着我，臉上露出豺狼般的笑容。
“怎麼樣？小子，四十杜羅不是小數目，第一筆生意就拿到這種好價錢，已經很不錯了……森貝雷啊，我看這孩子以後是做生意的料。
” 在場的人聽了覺得好玩，大夥兒都開懷大笑。
巴塞羅神色愉悅地盯着我看，同時掏出了皮夾。
他數了數，拿出四十杜羅，以當時來說，這的确是一筆大數目。
他把錢遞給我，但我隻是默默搖頭。
巴塞羅的眉頭又揪起來了。
“我說，貪心真是種醜陋的罪過啊，哎！”他說道，“好吧，七十杜羅！你去銀行開個戶頭，把錢存起來，到了你這個年紀，也該有儲蓄的觀念了。
” 我再搖搖頭。
這一回，巴塞羅憤怒的眼神透過單片眼鏡瞪着我父親。
“您别瞪我啊！”父親說道，“我隻是陪他來的，決定權在他！” 巴塞羅倒吸了一口氣，仔細端詳着我。
“好吧，孩子，你到底想要什麼？” “我想知道胡利安·卡拉斯是誰，還有，在哪裡可以找到他的作品。
” 巴塞羅低聲笑了一下，一邊收着皮夾，一邊思索該用什麼詞接話。
“哎呀，他是學者型的。
森貝雷，請問，您究竟是給這孩子吃什麼長大的？”他故意開我父親玩笑。
巴塞羅靜靜地彎下腰來看看我，突然間，我在他的眼神中瞥見在此之前不曾出現過的尊重。
“我們做個約定吧！”他對我說道，“明天是禮拜天，下午你到文藝協會的圖書館來，随便找個人問就能找到我。
你把書帶着，因為我們需要查資料，到時候，我會盡可能把胡利安·卡拉斯的相關信息都告訴你。
Quidproquo.” “唉，Quid什麼？” “那是拉丁文，小子，世上沒有所謂死掉的語言，隻有昏庸的腦袋！這句拉丁文的意思是，杜羅就沒你的份了，一毛錢都不給你！我呢，因為挺喜歡你的，所以才幫你這個忙。
” 這位先生雄辯滔滔，恐怕連飛在半空中的蒼蠅都會被他犀利的言辭殲滅吧！不過，如果要調查胡利安·卡拉斯的相關資料，我看是非找他不可了，既然這樣，我還是安分一點，千萬不能招惹他。
于是我一臉燦笑地看着他，對他那句蹩腳的拉丁文展現出崇拜之情。
“記得，明天，我們在協會見。
”巴塞羅再次交代，“但是要帶着書，否則一切免談。
” “好，我會的。
” 我們的對話逐漸淹沒在其他人的談笑聲中，他們正聊起剛從埃斯科裡亞爾修道院地窖挖出來的史料。
據說，“塞萬提斯”可能是個來自托萊多的女作家使用的筆名，還說這女子毛發濃密，身材魁梧。
巴塞羅一副心不在焉的模樣，他并沒有加入那個無聊的話題，卻一直面帶微笑地盯着我看。
或許，他眼裡看到的隻有我手上那本書吧。
2 那個禮拜天，漫天烏雲密布，街上熱氣彌漫，連牆上的溫度計都在冒汗。
下午，氣溫已經升高到攝氏三十多度，但我還是出門赴約，前往卡努達街的文藝協會，腋下夾着書本，額頭汗如雨下。
文藝協會與巴塞羅那許多地方一樣，十九世紀的氣息依舊濃厚。
從氣派雄偉的中庭旁的石階往上走，眼前出現的是氛圍詭異的走道和閱覽室，在那裡，沒有趕時間這回事，電話或時鐘都成了不合時宜的發明。
門房像一尊穿着制服的雕像，連看到我出現都不眨一下眼睛。
我徑自上了樓，看到屋頂上風扇轉呀轉的，不禁也覺得涼快了。
那些打瞌睡的讀書人，一個個像是融化在書報堆裡的冰塊。
巴塞羅先生的身影出現在走道上，他站在面對中庭花園的玻璃窗旁。
即使天氣炎熱，這位書店老闆一如往常，依然是西裝筆挺，鼻梁上架着單片眼鏡，在昏暗中像個掉進水井的銅闆似的閃閃發亮。
在他身旁，有個身穿白色羊駝毛洋裝的女孩，宛如霧中天使。
巴塞羅聽到我的腳步聲，轉過頭來招手要我過去。
“是達涅爾吧？”他問道，“書帶來了沒有？” 我使勁點頭，然後遵照巴塞羅的指示，在他和那位神秘女伴身旁坐了下來。
接下來的幾分鐘，巴塞羅一直挂着愉快的笑容，根本無視于我的存在。
這麼一來，我也不必巴望他把那個白衣女孩介紹給我認識了。
巴塞羅那副模樣，簡直就當她不在現場，仿佛我和他都看不見她似的。
我偷偷用眼角瞄她，生怕被她發現，雖然她的眼神始終很茫然。
她的臉龐和一雙手臂白皙剔透，五官輪廓明顯，頂着一頭柔亮黑發，動人的光澤宛如浸濕的岩石。
我猜她頂多二十歲吧，但再看看她的舉止，卻仿佛靈魂已經像垂柳一樣沉落在腳底，讓人覺得她是位沒有年齡的仙女。
她的模樣，就像商店櫥窗裡永遠青春的模特。
我正試着在她那天鵝般的細頸上找尋脈搏跳動的迹象時，突然發現巴塞羅正定定望着我。
“怎麼樣，你現在可以告訴我這本書是在哪裡找到的了吧？”他問。
“我很願意告訴您，可是，我答應過父親，一定要保守這個秘密。
”我替自己辯白。
“我就知道，森貝雷這個人，就喜歡搞神秘……”巴塞羅說道，“行了，我大概猜得出來是哪裡了。
算你走運，小子！這就是我說的在大海撈到針了！好啦，可以讓我瞧瞧那本書嗎？” 我立刻把書遞給他，巴塞羅伸出十指修長的雙手接了過去。
“我猜想，你應該讀完了吧？” “是的，先生。
” “我真羨慕你！我總覺得，心靈澄淨的年少時期最适合閱讀卡拉斯的小說了。
你知道這是他寫的最後一本小說嗎？” 我搖搖頭
一早醒來，我第一個沖動，就是想和我最要好的朋友分享遺忘書之墓的經曆。
托馬斯·阿吉拉爾是我的同班同學，他把課餘閑暇和所有精力全投入在機械發明這個嗜好上，隻是，他發明的東西都不怎麼實用，例如以空氣靜力學原理做成的标槍，或是陀螺發電機等等。
沒有人比托馬斯更适合分享這個秘密了。
我睜大眼睛想象着，托馬斯和我提着燈籠、帶着羅盤，潛入那個地下墓穴般的圖書館，打算挖掘更多秘密……接着，我想起了自己許下的承諾，所以決定見機行事，就像偵探小說裡常提到的，采取不一樣的作案手法。
到了中午，我跑去找父親，問了他許多關于這本書和胡利安·卡拉斯的事情，我熱切地想象，這本書和這個作者一定是舉世聞名的。
我的計劃是讀遍他所有作品，而且要鉚足勁兒在一個禮拜内完成。
令我大感意外的是，我父親這種世代相傳的書店經營者，一個對各類書籍了如指掌的行家，居然對《風之影》這本書和胡利安·卡拉斯這個作家毫無所悉。
父親一時好奇，馬上檢視了書裡的出版資料。
“根據資料顯示，這本小說一九三五年十二月在巴塞羅那發行了兩千五百本，這本就是其中之一，出版商是卡貝斯塔尼出版社。
” “你知道這家出版社嗎？” “很多年前就倒閉了。
不過這并不是初版，最早的版本是同年十一月在巴黎發行的……出版社是‘加利亞諾與諾華’。
” “這樣說來，這本書是翻譯小說啰？”我驚訝地問道。
“書上并沒有提到這一點，依我看來，這本書原文就是西班牙文。
” “西班牙文作品，初版卻在巴黎發行？” “這種情形倒不是第一次發生了，過去時有所聞。
”父親向我解釋，“或許，巴塞羅可以幫我們解答疑難……” 古斯塔沃·巴塞羅是我父親的老朋友，他在費爾南多街上擁有一家洞穴般的老書店，是整個城市二手書店的龍頭。
他嘴上永遠叼着熄掉的煙鬥，散發着波斯市集獨有的濃郁氣味。
他總是喜歡把自己形容成最後的浪漫主義者，而且，他還堅信自己一定是英國詩人拜倫的遠親，雖然他明明就是卡爾德斯-德蒙特維本地人。
為了強化自己的貴族形象，巴塞羅每天都是一副十九世紀的紳士打扮，脖子圍着絲綢方巾，腳上穿着白色漆皮皮鞋，戴着沒有度數的單目鏡，謠言說他連上廁所都不會摘下眼鏡。
事實上，他的祖上确實有點來頭，十九世紀末靠工業起家，以不怎麼正當的手段累積了驚人的财富。
根據我父親的說法，巴塞羅經營書店是硬撐，對他來說，那不是生意，而是熱情。
他喜歡各式各樣的絕版書，雖然他總是矢口否認。
假如有人進了他的書店，愛上了某一本書，卻又負擔不起，巴塞羅就會将價錢降到對方付得起的額度，有時候甚至免費贈送，因為他覺得買書的人不是附庸風雅，而是個真正有深度的愛書人。
除了這些獨特作風，巴塞羅還擁有異于常人的記憶力，以及與他愛出風頭的高調個性不太符合的書生氣質。
不過，要買各種奇奇怪怪的書，找他就對了。
那天下午，書店關門之後，父親提議幹脆去一趟蒙奇歐街的四隻貓咖啡館，巴塞羅和他的朋友們一向都在那裡談文說藝，聊的話題多是懷才不遇的詩人、已經消失的語言，或是被書蠹啃食到體無完膚的經典巨著。
四隻貓咖啡館就在我家附近，走遍整個巴塞羅那，這是我最鐘愛的地方。
一九三二年，我的父母在此相遇，因為這家老咖啡館的魅力，我才有機會獲得一張來到這個世界的單程票。
牆上的石雕龍，在陰影和瓦斯燈光交錯之下，見證了多少光陰的流逝與美好的回憶啊。
咖啡館内人聲嘈雜，融合着舊時代的回音。
會計、夢想家和天才學徒，在這裡同桌分享畢加索、阿爾貝尼茲、加西亞·洛爾卡或達利的靈魂。
隻要到這裡喝杯加了點牛奶的濃縮咖啡，任何窮光蛋都會立刻覺得自己也成了曆史人物。
“哎呀，森貝雷！”巴塞羅一看到我父親走進咖啡館，不禁大聲驚呼，“浪子回頭啦！什麼風把你吹來的？” “這都要歸功于我兒子達涅爾，古斯塔沃先生，他最近有個重大發現呢！” “哦！那就跟我們一起坐下來聊聊吧，既然是大事情，那可要慶祝一下了。
”巴塞羅宣布。
“大事情？”我向父親低聲說道。
“巴塞羅講話比較誇張。
”父親壓低了聲音回答我，“你什麼都别說，不然他會沒完沒了的！” 那群朋友讓出了兩個位子，至于喜歡在衆人面前出風頭的巴塞羅，則是堅持要請我們。
“這孩子幾歲啦？”巴塞羅問道，眼角餘光偷偷瞄着我。
“快滿十一歲了。
”我答道。
巴塞羅笑着看了我一眼，滿臉嘲弄的表情。
“換言之，你今年十歲。
傻瓜！沒事别替自己增加年齡，生命自然會替你加上去。
” 在場聊天的朋友頻頻點頭稱是。
巴塞羅向服務生使了個眼色，那副高傲的表情，好像他是個曆史人物一樣。
“給我的朋友森貝雷來杯白蘭地，要最好的啊！至于這孩子，給他一杯肉桂牛奶，他正在發育期呢！哦，再來一些生火腿吧，但是别跟以前那些一樣，知道嗎，如果要嚼橡膠，我們去買畢雷伊輪胎就行了！” 服務生點了點頭就走了，腳步和靈魂都在地上拖行。
“不是我愛說，”巴塞羅說道，“在這個國家，别說老人，連死人都不肯退休，哪裡有什麼工作好找。
要我說，我們真的是沒救了！” 巴塞羅抿了口熄掉的煙鬥，鷹眼似的銳利眼神盯着我手上的書。
他這人雖然神情誇張，話又多，卻是出奇敏銳，就像大野狼輕易就能嗅出鮮血的味道。
“我說，”巴塞羅裝作一副若無其事的樣子，“兩位帶什麼東西來了嗎？” 我看了父親一眼。
他點點頭。
我很幹脆，直接把書遞給巴塞羅。
這個書店老闆伸出他專業的手，把書接了過去。
他那鋼琴家般修長的手指，快速地探索着書本的觸感、厚度和狀況。
然後，他露出了燦爛的笑容，仔細地檢視出版信息，足足長達一分鐘，簡直就像福爾摩斯在辦案呢！大夥兒不發一語地盯着他看，仿佛都在等待奇迹出現。
“卡拉斯，嗯……有意思！”他低聲咕哝。
我再度伸出手，把書拿了回來。
巴塞羅皺起眉頭，但我隻是頑皮地對他笑了笑。
“你在哪裡找到這本書的，小鬼？” “這是秘密！”我知道，身後的父親聽了一定在心裡暗笑吧！ 巴塞羅這下眉頭鎖得更緊了，接着，他把目光轉向我父親。
“我說，森貝雷老友啊！因為是您，也因為我們長久以來深厚的友誼，我把您當兄弟啊！這樣吧，我出價四十杜羅
“怎麼樣？小子，四十杜羅不是小數目，第一筆生意就拿到這種好價錢，已經很不錯了……森貝雷啊，我看這孩子以後是做生意的料。
” 在場的人聽了覺得好玩，大夥兒都開懷大笑。
巴塞羅神色愉悅地盯着我看，同時掏出了皮夾。
他數了數，拿出四十杜羅，以當時來說，這的确是一筆大數目。
他把錢遞給我，但我隻是默默搖頭。
巴塞羅的眉頭又揪起來了。
“我說，貪心真是種醜陋的罪過啊，哎！”他說道，“好吧，七十杜羅！你去銀行開個戶頭，把錢存起來，到了你這個年紀，也該有儲蓄的觀念了。
” 我再搖搖頭。
這一回，巴塞羅憤怒的眼神透過單片眼鏡瞪着我父親。
“您别瞪我啊！”父親說道，“我隻是陪他來的，決定權在他！” 巴塞羅倒吸了一口氣，仔細端詳着我。
“好吧，孩子，你到底想要什麼？” “我想知道胡利安·卡拉斯是誰，還有，在哪裡可以找到他的作品。
” 巴塞羅低聲笑了一下，一邊收着皮夾，一邊思索該用什麼詞接話。
“哎呀，他是學者型的。
森貝雷，請問，您究竟是給這孩子吃什麼長大的？”他故意開我父親玩笑。
巴塞羅靜靜地彎下腰來看看我，突然間，我在他的眼神中瞥見在此之前不曾出現過的尊重。
“我們做個約定吧！”他對我說道，“明天是禮拜天，下午你到文藝協會的圖書館來，随便找個人問就能找到我。
你把書帶着，因為我們需要查資料，到時候，我會盡可能把胡利安·卡拉斯的相關信息都告訴你。
Quidproquo.” “唉，Quid什麼？” “那是拉丁文，小子，世上沒有所謂死掉的語言，隻有昏庸的腦袋！這句拉丁文的意思是，杜羅就沒你的份了，一毛錢都不給你！我呢，因為挺喜歡你的，所以才幫你這個忙。
” 這位先生雄辯滔滔，恐怕連飛在半空中的蒼蠅都會被他犀利的言辭殲滅吧！不過，如果要調查胡利安·卡拉斯的相關資料，我看是非找他不可了，既然這樣，我還是安分一點，千萬不能招惹他。
于是我一臉燦笑地看着他，對他那句蹩腳的拉丁文展現出崇拜之情。
“記得，明天，我們在協會見。
”巴塞羅再次交代，“但是要帶着書，否則一切免談。
” “好，我會的。
” 我們的對話逐漸淹沒在其他人的談笑聲中，他們正聊起剛從埃斯科裡亞爾修道院地窖挖出來的史料。
據說，“塞萬提斯”可能是個來自托萊多的女作家使用的筆名，還說這女子毛發濃密，身材魁梧。
巴塞羅一副心不在焉的模樣，他并沒有加入那個無聊的話題，卻一直面帶微笑地盯着我看。
或許，他眼裡看到的隻有我手上那本書吧。
2 那個禮拜天，漫天烏雲密布，街上熱氣彌漫，連牆上的溫度計都在冒汗。
下午，氣溫已經升高到攝氏三十多度，但我還是出門赴約，前往卡努達街的文藝協會，腋下夾着書本，額頭汗如雨下。
文藝協會與巴塞羅那許多地方一樣，十九世紀的氣息依舊濃厚。
從氣派雄偉的中庭旁的石階往上走，眼前出現的是氛圍詭異的走道和閱覽室，在那裡，沒有趕時間這回事，電話或時鐘都成了不合時宜的發明。
門房像一尊穿着制服的雕像，連看到我出現都不眨一下眼睛。
我徑自上了樓，看到屋頂上風扇轉呀轉的，不禁也覺得涼快了。
那些打瞌睡的讀書人，一個個像是融化在書報堆裡的冰塊。
巴塞羅先生的身影出現在走道上，他站在面對中庭花園的玻璃窗旁。
即使天氣炎熱，這位書店老闆一如往常，依然是西裝筆挺，鼻梁上架着單片眼鏡，在昏暗中像個掉進水井的銅闆似的閃閃發亮。
在他身旁，有個身穿白色羊駝毛洋裝的女孩，宛如霧中天使。
巴塞羅聽到我的腳步聲，轉過頭來招手要我過去。
“是達涅爾吧？”他問道，“書帶來了沒有？” 我使勁點頭，然後遵照巴塞羅的指示，在他和那位神秘女伴身旁坐了下來。
接下來的幾分鐘，巴塞羅一直挂着愉快的笑容，根本無視于我的存在。
這麼一來，我也不必巴望他把那個白衣女孩介紹給我認識了。
巴塞羅那副模樣，簡直就當她不在現場，仿佛我和他都看不見她似的。
我偷偷用眼角瞄她，生怕被她發現，雖然她的眼神始終很茫然。
她的臉龐和一雙手臂白皙剔透，五官輪廓明顯，頂着一頭柔亮黑發，動人的光澤宛如浸濕的岩石。
我猜她頂多二十歲吧，但再看看她的舉止，卻仿佛靈魂已經像垂柳一樣沉落在腳底，讓人覺得她是位沒有年齡的仙女。
她的模樣，就像商店櫥窗裡永遠青春的模特。
我正試着在她那天鵝般的細頸上找尋脈搏跳動的迹象時，突然發現巴塞羅正定定望着我。
“怎麼樣，你現在可以告訴我這本書是在哪裡找到的了吧？”他問。
“我很願意告訴您，可是，我答應過父親，一定要保守這個秘密。
”我替自己辯白。
“我就知道，森貝雷這個人，就喜歡搞神秘……”巴塞羅說道，“行了，我大概猜得出來是哪裡了。
算你走運，小子！這就是我說的在大海撈到針了！好啦，可以讓我瞧瞧那本書嗎？” 我立刻把書遞給他，巴塞羅伸出十指修長的雙手接了過去。
“我猜想，你應該讀完了吧？” “是的，先生。
” “我真羨慕你！我總覺得，心靈澄淨的年少時期最适合閱讀卡拉斯的小說了。
你知道這是他寫的最後一本小說嗎？” 我搖搖頭