III
關燈
小
中
大
多遠,就見柯丹好端端地騎着馬回來了。
這裡那裡不見一點血污,不仔細看,她神情及形體上那一點疲沓是難以覺察的。
她甚至連下馬的姿勢都沒變。
一刹那間,小點兒對自己的神機妙算産生了懷疑,或許是她那盼望一切人犯錯誤的叵測之心使她産生了錯覺。
柯丹還是完完整整的柯丹,沒多什麼,也不少什麼。
毫無破綻,讓她撲了個空。
就在這時,由遠漸近傳來一聲嬰兒啼聲,并愈來愈近,似乎一個嬰兒在邊哭邊往這裡走。
柯丹的目光神志一下就被這銳器般的哭聲攪散了,小點兒從此窺破那洩露殆盡的天機。
你幹得妙哇班長,把那個會哭的東西搬到附近,好讓誰都聽見。
兩人同時怔住,同時感到這哭聲來得正是時候。
“聽見沒……”柯丹裝着辨别它的方向。
她想,這下好了,終于有個見證人能證明這孩子确實來路不明。
“是娃兒哭!”小點兒一針見血地指出。
“不會吧,大荒草地的,哪整娃兒來。
” “那恐怕是啥子野物。
” “啊?!” 兩人又聽一會兒。
小點兒果斷地說:“莫去管它,是小野物。
” “你剛才說是娃兒嘛……” 小點兒用與她一模一樣的話回她道:“不會吧,大荒草地的,哪整娃兒來。
” 一聽這話,柯丹頓時塌了架子。
她去看小點兒的臉,果然在這張美貌的顔面上看到一絲陰險。
再去品味她的話,那經過重新處理、經過特别強調的一句平常話顯出它無可辯駁的邏輯。
柯丹這才覺得,她早已等在這裡。
她在暗中伺候已久,早就把握了她的底細。
柯丹這時才感到自己羸弱得不堪一擊。
“我去看看,是不是當真是個娃兒!”小點兒興奮得兩眼亂閃,“你好生休息去吧。
”她在她寬闊的肩上推了一把。
表示親昵,也表示要挾。
走不遠,她回過頭,柯丹在原地未動。
兩人心照不宣地匆匆一瞥。
一會兒,小點兒抱回一個拳打腳踢的男嬰,在全班又驚又喜的叫嚷聲中,她倆又以同樣的目光匆匆一瞥。
這種目光從此長久地留在她與她的交情中,說不清是理解是安慰還是威脅,總之她和她的關系密切了,也複雜了,多少有點勾結的意味。
隻要看到小點兒那瞥目光,柯丹便感到生活不再安全,不再是理直氣壯的,同時又感到畢竟有人為她分擔了一點什麼。
她渾身戰栗,看着這個躺在草地上的嬰兒。
他比她想象的要大得多、完整得多。
他重複着一個動作,給人的錯覺好似他會倏然站起。
他有烏黑的頭發,還有眉毛,腮幫茸乎乎的,似乎是最早期的絡腮胡。
總之他應有盡有,是個很到火候的小老爺們兒。
她赤裸着創傷的下身,跪在他對面。
她感到腹部涼飕飕的,有種貫通感,還有種失重感。
最後一瞬并不太受罪,隻覺身子猛一熱,貫通了,失重了。
她望望四周,沒有一個人。
誰會來抱走他?她捧着這個發黏的小身體,看見來自母體的血替他文了身。
嬰兒在她懷裡很快甯靜了。
她忘了在這盆狀的草窪裡跪了多久,這個隐約長着絡腮胡的小老爺們兒頭扭來扭去,開始在她敞開的棉襖裡亂拱,觸着了她熟過一秋的乳房。
那一個死了。
這一個絕不能再死。
這樣,她跪着,便對嬰兒發了無聲的誓言。
在春雪紛紛的早晨,你看看,這個偷着做母親的女性身上積滿一層雪。
她頭發散亂,整個肩背被濃密的黑發覆蓋。
你跟我一起來看看我筆下這個要緊人物吧!我不會指責你寡廉鮮恥,因為她最引人入勝的地方正是那對乳房。
它們似非肉體的,猶如銅鑄。
銅又暗淡、氧化,發生着否定之否定的質感變異。
一條條藍紫色的血管在它們上面結網,乳暈猶如罂粟的花蕊般烏黑。
因她偷偷哺乳,常避開人群在酷日與厲風中敞懷,高原粗糙的氣候使它們粗糙無比,細看便看見上面布滿無數細碎的裂口,那皺紋條條都綻出血絲。
你說,一點也不美。
我說,的确不美。
你說,有點吓人。
我說,不假,簡直像快風化的遺迹。
假如它們不蘊含大量的鮮乳,我都要懷疑我親手創造的這個女性形象搞錯了年代。
我被如此莊重、絲毫激不起人邪念的胸部塑像震驚,我覺得它們非常古老,那對風雨剝蝕的乳峰是古老年代延續至今唯一的貫穿物。
回到故事裡去。
姑娘們此刻正為這個白撿來的孩子喧嚣,争先恐後地抱他,剛抱到手又趕緊遞出去,傳來傳去仿佛他是個棘手的刺猬。
柯丹想喝住她們,但感到有兩條冷暖不一的目光始終在對她察言觀色。
她知道那是小點兒。
小點兒最後接過孩子,用酒精替他消毒,然後以熱水将他渾身血污擦去。
她感到兩束目光始終在留心她手腳的輕重。
她知道那是柯丹。
柯丹木讷地接過他來抱。
小點兒覺得這種面無表情才是最真實的表情。
與這淡漠相比,剛才那些雀躍的歡喜、喧鬧的愛撫顯得多膚淺。
晚上,許久守在牧點的沈紅霞拖着老寒腿趕回來,自然有人向她報告了這事。
她紅紅的臉出現在帳篷門口時,帳篷頓時安靜下來。
隻有嬰兒在油燈的光暈裡吹喇叭一樣号哭。
姑娘們給沈紅霞閃開道,并在此時突然發現他哭得多響。
他不是個玩具,是個活東西。
他會吵鬧,會把人煩死。
她們從沈紅霞平靜的微笑中看清問題有多嚴重。
“就這樣撿到個娃兒。
”沈紅霞現在個頭比所有人都高。
她沒有問号的話實質上是說:你們不認為這事很糟嗎?她俯身摸嬰兒的臉蛋,說:“小家夥長得怪不錯。
”人們聽出她是在說:今後拿什麼喂他養活他。
靜了好大一會兒,連孩子都莫名其妙地靜下來。
然後沈紅霞不再談孩子。
她輕輕說着初春時軍馬應征的事。
她說雖然那回女子牧馬班沒一匹馬合格,但大家一年的辛苦是不應忽略的。
當然,她的意思是說還應該再勤勉些。
她娓娓而談,在帳篷裡踱步,讓重創的腿發出人們不易覺察的痛苦之聲。
她談到許多事,有關拿到的第一面錦旗,有關馬群的産駒量不斷上升。
但人們意識到實際上她每句話都在針對這個孩子。
柯丹抱緊不哭不動的嬰兒,眼睛在濃密粗硬的睫毛裡烏亮烏亮。
“告訴你,沈紅霞!”柯丹不知什麼時候一蹿而起,“我曉得有人吃你那一套,老子可不吃!” 沈紅霞看着她仍不停地踱步,忽然一個踉跄,人們眼睜着見她的傷腿像某種極柔軟的東西那樣飄了一下,仿佛在那一瞬飄離了地面。
她的微笑表示它們多麼疼痛。
這一來,柯丹垂頭喪氣了。
謎一樣的溫和氣氛又回來了。
“我可以走。
”柯丹說,“你們另外選個班長,找個班長。
”她抱着嬰兒縮回鋪上。
這時沈紅霞站在帳篷中央,人們在她操勞過度的年輕老臉上看到一絲輕蔑的寬容。
再細看,她分明是一如既往的溫和可親。
她說:“同志們,我們應該體諒班長,她和我們不一樣,她做過母親。
十年前,一次草場大火,她的孩子讓火奪去了。
現在班長貼身挂的那個小荷包,實際上是她孩子當年的小紅鞋兒。
” 所有人都熟悉柯丹這段陳年的故事。
但它此時此刻被沈紅霞複述,那麼平淡的複述,卻有着全新的感染力。
“這個拾來的孩子,班長你就留下吧,他對你多少是個安慰。
”大家費力地想聽懂這番話的真實含義,卻偏偏被打動了。
連深知内情的小點兒,心裡也莫名其妙地一陣酸澀。
沈紅霞還要連夜趕回放牧點。
她剛出去,嬰兒再次号哭。
整個帳篷各種聲音都恢複了,打飽嗝,談笑抱怨。
嬰兒的哭聲十分痙攣,油燈上一朵火苗被他哭得扭來扭去。
他一哭還會拼命蹬腿伸臂,直到把羊皮襁褓整散。
他常常赤身裸體,從春到夏卻沒凍死。
夏天叔叔一跨進帳篷,就發現了他。
一個渾身赤裸的棕黑色男孩沉默地凝視着他。
他有一百四十一天了,柯丹跟他跨進帳篷在他身後說。
你咋曉得他多少天?叔叔看着孩子問身後的女人。
柯丹有闆有眼地說:“我就是曉得。
” 男娃始終瞅着叔叔,又似乎穿過叔叔瞅着一片虛無,瞅着極遠的某個地方。
他在瞅什麼?瞅見了若幹年前跟他一模一樣的一個男娃?叔叔被他瞅得心裡發毛。
其實叔叔也以同樣的目光瞅他。
他終于看見了自己最早期的形态。
最後還是叔叔服了,先避開他的目光。
但他發現無論走到帳篷的哪個角落,男娃都盯住他不放。
被一個一百四十一天的孩子盯着實在要命。
好在他不會講話,否則他會将形成他生命的奧秘披露出來。
叔叔覺得,這樣盯下去,小東西就會脫口講出實情,因為他正在一點一點認出他,并看透他。
“咋會撿個娃兒?”叔叔煩躁地問,偷眼看那娃兒,見他嘴一張一張仿佛在
這裡那裡不見一點血污,不仔細看,她神情及形體上那一點疲沓是難以覺察的。
她甚至連下馬的姿勢都沒變。
一刹那間,小點兒對自己的神機妙算産生了懷疑,或許是她那盼望一切人犯錯誤的叵測之心使她産生了錯覺。
柯丹還是完完整整的柯丹,沒多什麼,也不少什麼。
毫無破綻,讓她撲了個空。
就在這時,由遠漸近傳來一聲嬰兒啼聲,并愈來愈近,似乎一個嬰兒在邊哭邊往這裡走。
柯丹的目光神志一下就被這銳器般的哭聲攪散了,小點兒從此窺破那洩露殆盡的天機。
你幹得妙哇班長,把那個會哭的東西搬到附近,好讓誰都聽見。
兩人同時怔住,同時感到這哭聲來得正是時候。
“聽見沒……”柯丹裝着辨别它的方向。
她想,這下好了,終于有個見證人能證明這孩子确實來路不明。
“是娃兒哭!”小點兒一針見血地指出。
“不會吧,大荒草地的,哪整娃兒來。
” “那恐怕是啥子野物。
” “啊?!” 兩人又聽一會兒。
小點兒果斷地說:“莫去管它,是小野物。
” “你剛才說是娃兒嘛……” 小點兒用與她一模一樣的話回她道:“不會吧,大荒草地的,哪整娃兒來。
” 一聽這話,柯丹頓時塌了架子。
她去看小點兒的臉,果然在這張美貌的顔面上看到一絲陰險。
再去品味她的話,那經過重新處理、經過特别強調的一句平常話顯出它無可辯駁的邏輯。
柯丹這才覺得,她早已等在這裡。
她在暗中伺候已久,早就把握了她的底細。
柯丹這時才感到自己羸弱得不堪一擊。
“我去看看,是不是當真是個娃兒!”小點兒興奮得兩眼亂閃,“你好生休息去吧。
”她在她寬闊的肩上推了一把。
表示親昵,也表示要挾。
走不遠,她回過頭,柯丹在原地未動。
兩人心照不宣地匆匆一瞥。
一會兒,小點兒抱回一個拳打腳踢的男嬰,在全班又驚又喜的叫嚷聲中,她倆又以同樣的目光匆匆一瞥。
這種目光從此長久地留在她與她的交情中,說不清是理解是安慰還是威脅,總之她和她的關系密切了,也複雜了,多少有點勾結的意味。
隻要看到小點兒那瞥目光,柯丹便感到生活不再安全,不再是理直氣壯的,同時又感到畢竟有人為她分擔了一點什麼。
她渾身戰栗,看着這個躺在草地上的嬰兒。
他比她想象的要大得多、完整得多。
他重複着一個動作,給人的錯覺好似他會倏然站起。
他有烏黑的頭發,還有眉毛,腮幫茸乎乎的,似乎是最早期的絡腮胡。
總之他應有盡有,是個很到火候的小老爺們兒。
她赤裸着創傷的下身,跪在他對面。
她感到腹部涼飕飕的,有種貫通感,還有種失重感。
最後一瞬并不太受罪,隻覺身子猛一熱,貫通了,失重了。
她望望四周,沒有一個人。
誰會來抱走他?她捧着這個發黏的小身體,看見來自母體的血替他文了身。
嬰兒在她懷裡很快甯靜了。
她忘了在這盆狀的草窪裡跪了多久,這個隐約長着絡腮胡的小老爺們兒頭扭來扭去,開始在她敞開的棉襖裡亂拱,觸着了她熟過一秋的乳房。
那一個死了。
這一個絕不能再死。
這樣,她跪着,便對嬰兒發了無聲的誓言。
在春雪紛紛的早晨,你看看,這個偷着做母親的女性身上積滿一層雪。
她頭發散亂,整個肩背被濃密的黑發覆蓋。
你跟我一起來看看我筆下這個要緊人物吧!我不會指責你寡廉鮮恥,因為她最引人入勝的地方正是那對乳房。
它們似非肉體的,猶如銅鑄。
銅又暗淡、氧化,發生着否定之否定的質感變異。
一條條藍紫色的血管在它們上面結網,乳暈猶如罂粟的花蕊般烏黑。
因她偷偷哺乳,常避開人群在酷日與厲風中敞懷,高原粗糙的氣候使它們粗糙無比,細看便看見上面布滿無數細碎的裂口,那皺紋條條都綻出血絲。
你說,一點也不美。
我說,的确不美。
你說,有點吓人。
我說,不假,簡直像快風化的遺迹。
假如它們不蘊含大量的鮮乳,我都要懷疑我親手創造的這個女性形象搞錯了年代。
我被如此莊重、絲毫激不起人邪念的胸部塑像震驚,我覺得它們非常古老,那對風雨剝蝕的乳峰是古老年代延續至今唯一的貫穿物。
回到故事裡去。
姑娘們此刻正為這個白撿來的孩子喧嚣,争先恐後地抱他,剛抱到手又趕緊遞出去,傳來傳去仿佛他是個棘手的刺猬。
柯丹想喝住她們,但感到有兩條冷暖不一的目光始終在對她察言觀色。
她知道那是小點兒。
小點兒最後接過孩子,用酒精替他消毒,然後以熱水将他渾身血污擦去。
她感到兩束目光始終在留心她手腳的輕重。
她知道那是柯丹。
柯丹木讷地接過他來抱。
小點兒覺得這種面無表情才是最真實的表情。
與這淡漠相比,剛才那些雀躍的歡喜、喧鬧的愛撫顯得多膚淺。
晚上,許久守在牧點的沈紅霞拖着老寒腿趕回來,自然有人向她報告了這事。
她紅紅的臉出現在帳篷門口時,帳篷頓時安靜下來。
隻有嬰兒在油燈的光暈裡吹喇叭一樣号哭。
姑娘們給沈紅霞閃開道,并在此時突然發現他哭得多響。
他不是個玩具,是個活東西。
他會吵鬧,會把人煩死。
她們從沈紅霞平靜的微笑中看清問題有多嚴重。
“就這樣撿到個娃兒。
”沈紅霞現在個頭比所有人都高。
她沒有問号的話實質上是說:你們不認為這事很糟嗎?她俯身摸嬰兒的臉蛋,說:“小家夥長得怪不錯。
”人們聽出她是在說:今後拿什麼喂他養活他。
靜了好大一會兒,連孩子都莫名其妙地靜下來。
然後沈紅霞不再談孩子。
她輕輕說着初春時軍馬應征的事。
她說雖然那回女子牧馬班沒一匹馬合格,但大家一年的辛苦是不應忽略的。
當然,她的意思是說還應該再勤勉些。
她娓娓而談,在帳篷裡踱步,讓重創的腿發出人們不易覺察的痛苦之聲。
她談到許多事,有關拿到的第一面錦旗,有關馬群的産駒量不斷上升。
但人們意識到實際上她每句話都在針對這個孩子。
柯丹抱緊不哭不動的嬰兒,眼睛在濃密粗硬的睫毛裡烏亮烏亮。
“告訴你,沈紅霞!”柯丹不知什麼時候一蹿而起,“我曉得有人吃你那一套,老子可不吃!” 沈紅霞看着她仍不停地踱步,忽然一個踉跄,人們眼睜着見她的傷腿像某種極柔軟的東西那樣飄了一下,仿佛在那一瞬飄離了地面。
她的微笑表示它們多麼疼痛。
這一來,柯丹垂頭喪氣了。
謎一樣的溫和氣氛又回來了。
“我可以走。
”柯丹說,“你們另外選個班長,找個班長。
”她抱着嬰兒縮回鋪上。
這時沈紅霞站在帳篷中央,人們在她操勞過度的年輕老臉上看到一絲輕蔑的寬容。
再細看,她分明是一如既往的溫和可親。
她說:“同志們,我們應該體諒班長,她和我們不一樣,她做過母親。
十年前,一次草場大火,她的孩子讓火奪去了。
現在班長貼身挂的那個小荷包,實際上是她孩子當年的小紅鞋兒。
” 所有人都熟悉柯丹這段陳年的故事。
但它此時此刻被沈紅霞複述,那麼平淡的複述,卻有着全新的感染力。
“這個拾來的孩子,班長你就留下吧,他對你多少是個安慰。
”大家費力地想聽懂這番話的真實含義,卻偏偏被打動了。
連深知内情的小點兒,心裡也莫名其妙地一陣酸澀。
沈紅霞還要連夜趕回放牧點。
她剛出去,嬰兒再次号哭。
整個帳篷各種聲音都恢複了,打飽嗝,談笑抱怨。
嬰兒的哭聲十分痙攣,油燈上一朵火苗被他哭得扭來扭去。
他一哭還會拼命蹬腿伸臂,直到把羊皮襁褓整散。
他常常赤身裸體,從春到夏卻沒凍死。
夏天叔叔一跨進帳篷,就發現了他。
一個渾身赤裸的棕黑色男孩沉默地凝視着他。
他有一百四十一天了,柯丹跟他跨進帳篷在他身後說。
你咋曉得他多少天?叔叔看着孩子問身後的女人。
柯丹有闆有眼地說:“我就是曉得。
” 男娃始終瞅着叔叔,又似乎穿過叔叔瞅着一片虛無,瞅着極遠的某個地方。
他在瞅什麼?瞅見了若幹年前跟他一模一樣的一個男娃?叔叔被他瞅得心裡發毛。
其實叔叔也以同樣的目光瞅他。
他終于看見了自己最早期的形态。
最後還是叔叔服了,先避開他的目光。
但他發現無論走到帳篷的哪個角落,男娃都盯住他不放。
被一個一百四十一天的孩子盯着實在要命。
好在他不會講話,否則他會将形成他生命的奧秘披露出來。
叔叔覺得,這樣盯下去,小東西就會脫口講出實情,因為他正在一點一點認出他,并看透他。
“咋會撿個娃兒?”叔叔煩躁地問,偷眼看那娃兒,見他嘴一張一張仿佛在