第VIII章
關燈
小
中
大
應的都不算數了。
我現在給他們打電話，要是我母親接的，我就說：‘請問大衛·艾德樂在家嗎？’我母親說：‘勞拉看上帝份上别逼瘋我！’我說：‘就是你們這樣的人要對猶太人許多壞名聲負責。
’” 勞拉往一小塊黑面包上抹魚子醬，手勢優美。
她抿緊嘴巴咀嚼，五官仍在繼續剛才的憤怒陳述，瞪眼挑眉，嘴角下撇。
她的肢體語言更豐富，縮肩扭頭，意思是說：有這樣的父母，你們也會瘋。
侍應生送來賬單。
勞拉很快算出我們三人每人該攤多少。
安德烈付了我和他兩人的，勞拉拿出兩張二十元鈔票，說：“找我十六塊五。
” 安德烈和我都開始翻錢包，湊出十四塊。
勞拉說：“還欠我兩塊五。
” 安德烈笑嘻嘻地說：“你點的東西最貴。
” 勞拉也笑嘻嘻地說：“誰讓你點便宜的？” 安德烈樂出聲來，說：“那我先欠着賬吧。
” 勞拉對我說：“你幫我作證。
” 我說：“行，我作證。
” 安德烈用中文跟我說：“你說我會跟她戀愛嗎？” 勞拉說：“他肯定用中文叫我‘猶太公主’。
” 安德烈說：“我用英文也叫你‘猶太公主’。
” 勞拉想說什麼，卻嘿嘿笑着住了嘴。
等安德烈去了洗手間，她說：“知道我剛才想說他什麼嗎？” “不知道。
” “我想揭他短兒。
” “噢。
” “不問問我想揭他什麼短兒？” “好吧，你想揭他什麼短兒？”我聽上去是真有興緻。
“他給你買這個訂婚戒指的時候，是我陪他去的。
我提議去Tiffany買，他說太貴。
總算被我拉進Bloomingdale's，我要他買一克拉的，他最後還是買了這個半克拉的。
你要是跟猶太男人訂婚，至少給你一克拉！我父親送過我母親十克拉的鑽戒，信不信由你。
” “我信。
” “我母親戴出門的十克拉是仿制的，同一個工匠做的，仿制得一模一樣。
你知道為什麼要仿制嗎？” “為什麼？” “因為那麼大的鑽戒是不可以戴的！隻能存在銀行保險箱裡。
仿制的那個也要三千多塊。
說了你都不信。
” “是沒法信。
” “後來我要安德烈去刻名字。
他還是依了我。
你喜歡這種字體吧，古老得接近沙勒梅羊皮書上的字了！” “什麼字體？” “你沒看見？！” 勞拉問我要我手上的戒指，我把僞鑽戒脫下來。
她盯着戒指後面看了半天，然後又來看我。
我心裡想，全完了。
勞拉說：“這後面刻了你們兩人姓氏的頭一個字母啊……”她覺得我非常可疑。
我說：“你真看不出來？” 她越看我越可疑，一句話也講不出。
我笑起來：“我以為一眼就被你看出來了呢——這個是仿制品。
” 我這個大疑團在她眼前立刻化解。
她一輩子也不會想到她母親的十克拉鑽戒神話給了我多麼大的啟發。
“我怎麼敢把真的戴出來？我也把它存在銀行保險箱裡。
” 勞拉說：“我說呢。
第一眼我就覺得它不像。
不過聖誕節你該戴真的，因為安德烈家的三代人都來看你，你戴假戒指，可不夠隆重。
” 原來局勢仍不妙。
我心裡飛速盤算，去哪裡弄到三千塊，去把那個真玩意兒買回來。
看護劉先生我掙的一千來塊錢倒是一分沒動。
可我上哪兒去找那兩千呢？我的朋友全是藝術癟三，榨幹他們也别想榨出四位數借款。
我突然想到那個“人類器官掮客”。
我跟安德烈和勞拉告假，說我有個緊急電話要打，手機的電池又耗盡了，隻得去找投币電話。
安德烈從口袋抓出一把硬币，一手抓着我的手，另一隻手将硬币放到我掌心上。
他口袋永遠裝着停車或打投币電話用的硬币、一包紙巾、一塊折成四方的潔白手絹，還有一把瑞士十字軍多用折疊小刀。
他要萬一做了羅賓遜，可以活得不錯。
用十字軍刀上的小放大鏡取火，用那上面的小鋸條伐木。
據勞拉說，他還在口袋裡添了一樣必備：抗胃酸藥，因為我一吃好夥食就泛胃酸。
看着安德烈的眼神我就知道，自己是個招他愛憐、惹他擔憂的小可憐兒。
我在酒店大堂的角落找到公用電話，撥了掮客的呼機号，又把我正使用的這台公用電話号碼輸進去。
剛挂上電話，一位老太太過來，請我躲開，因為她要打電話。
我退後幾步，她看我一眼，又說：“勞駕，能請你再走遠些嗎？我從來不習慣我打電話的時候身邊站個人。
” 我傻瞪着她，然後發出一個白癡一般的爛漫笑容，再硬起舌頭說：“不懂英文。
” 她把字吐得仔細至極：“請、你、走、開。
” 我說：“不、懂、英、文。
” 她瞪着我，我是她最近幾天見到的最讨厭的一個人。
大過節的，她不想見到任何惹她讨厭的人。
老太太說：“那就回你的中國、日本、韓國去，反正你從哪兒來我不介意——反正哪兒來哪兒去。
” 我站在原地，雙手交叉抱在胸前。
老太太心想，好好一個美國，一下子冒出這些亞洲窮光蛋是怎麼一回事？ 她說：“滾回你的亞洲去。
” 這時一個清朗的女聲從我身後傳來，說：“滾回你的墳墓去。
” 我一看，是勞拉。
她臉上沒有拌嘴的意思，相反很溫婉，隻是下巴翹起來，眼皮耷拉得很低，嘴角勾出一個極酷的微笑。
我從沒見過比這更高雅的憤怒。
老太太像是要昏過去，白面孔成了銀灰色。
勞拉把她房間的鑰匙遞給我，眼睛仍盯着老太太。
她說：“用我房間的電話。
我得在這守着，萬一這位老人家給我氣出好歹來。
” 我到勞拉的房間，給“無出路咖啡館”打了個電話。
那邊回答說，他今天還沒來，不過可能馬上會來。
我把勞拉房間的号碼告訴了他。
半小時過去，仍是沒有消息。
我想大過節的他買賣可能不錯，找他賣卵子的女藝術癟三可能不少。
等了近一小時，勞拉回來了，說是替我列了張購貨單。
我不懂她說什麼。
她說明天是聖誕節早晨，大家要拆禮物，我必須給安德烈一家三代準備一些禮物去拆。
她還告訴我，打聽誰喜歡什麼是門學問，她旁敲側擊替我打聽到安德烈父母、祖父母喜歡什麼。
她指着長長一列名稱：“他的祖母比較好辦，收集水晶制品。
祖父比較費事，喜歡收集四十年代的唱片封面，他用這些封面裝飾他的私人圖書室。
你看，安德烈的媽媽興趣很廣，可送的東西就多，DavidKurk的首飾，印第安地毯，遠足鞋，登山拐杖，LaAshlay的卧具和棉布鄉村式連衣裙，各國郵票，各種藝術品——油畫，水彩畫，銅版畫，木刻，抽象或者寫實的雕塑。
反正我全給你寫下來了。
最難辦的是他父親，他什麼也不需要。
” 她指着那張購物單，面色嚴肅緊張，然後她擡起腕子看看表：“你還有兩個半小時。
” 我說：“什麼？” 她說：“兩個半小時後，全部商店都關門了。
聖誕節前夜提前停止營業。
所以你必須在兩個半小時之内完成這些購買。
” 我坐在那裡，看着她發呆。
她去衣櫃取大衣。
她說：“我可以陪你去買。
你的預算是多少？” 我說：“啊？！” 她說：“你打算拿出多少錢來置辦禮物？” 我心裡想，豁出去了。
我說：“一千，夠嗎？” 她馬上沒勁了——我隻有一千塊請她幫我花。
她說：“我得盯在這兒。
在旅館餐廳訂了隻烤鵝，我得确保他們在鵝肚子裡塞的東西樣樣都對。
你不盯着，鬼知道他們填些什麼烏七八糟的玩意兒。
” 我拿着勞拉開的購物單走到大街上，先買了一隻水晶天鵝，我兜裡的身家性命已去掉了一個不小的百分比。
我順着密歇根大道往前走，感覺總是過着人流。
人流浮在以深紅深綠為主的購物袋上。
芝加哥的大街原本就吵鬧，人們躲在噪音裡打嗝、詛咒、放屁，卻什麼也不被聽見。
今天連乞丐的大聲講演，也被完全捂在噪音裡。
所有的人都在動嘴巴，都在張大嘴哈哈地樂，可你一點兒聲音也聽不見。
聲音失去了個體的存在，具體的存在。
我每花一筆錢就有一股燥熱湧到臉上，在那裡形成毛毛汗，霎時又冷下去，一股冰冷順着我的後腦勺，沿着脊椎骨鑽下去。
我隻完成了購物單上的四項購買，所有商店就打烊了。
回到酒店，勞拉披着大衣在門口站着。
見到我她小跑着上來，說她剛才接到一個奇怪的電話。
她說：“這家夥上來就問我，你想賣幾顆卵子？” 我做出不懂她在講什麼的表情。
我的英文反應遲鈍并不完全是弊端。
有時我想蒙混過關，或多赢得一點時間來想對策，别人就把我這時的裝傻看成真傻。
所以我在勞拉眼裡遠比我本身憨厚。
她說：“後來他說出你的名字，我才知道他把我當你了。
我從來沒聽過這麼奇怪的事，所以我特别好奇，問他：‘你買女人的卵子幹嗎？’他說：‘我隻不過是個經紀人，把賣方和買方的頭牽好，我拿百分之十五的提成。
’我說：‘都誰是買方呢？’他說：‘反正不是餐館。
’我樂了，問他：‘一個卵子值多少錢？’他說：‘從六百塊到幾千塊，得看你是誰了。
’我說：‘如果我是克林頓夫人呢？’他說：‘她的蛋早下完了，沒下完也都不新鮮了，孵出的孩子都是愚童症。
’我差點樂死。
他問我到底有沒有卵子出售，我說我今年六十歲，你看我還有什麼可出售的。
他還當真了，說：‘眼角膜。
’” 勞拉咯咯咯笑得直晃。
我也跟着笑。
或者發出和笑聲相仿的聲音。
她說：“這家夥說笑話自己一點兒都不笑！” 我想，因為他一點兒都不認為自己在說笑話。
她說：“你從哪兒認識了這麼逗的一個人？” “從‘無出路咖啡館’。
”我說。
“他也寫小說？” “寫科幻小說。
”我随口胡謅。
“他還幹什麼？” “還……還下圍棋，中國圍棋。
” “那我得認識他！我朋友裡從來沒有這麼哏兒的人！噢對了，他讓我轉告你，有個買主急需亞裔卵子，如果你能在聖誕節後馬上跟買方接洽，他負責給你拿下最理想的價錢！”勞拉又跺着皮鞋的高跟，笑作一團。
在勞拉眼裡，我們這樣的窮人不是别無選擇的窮，我們的窮是種情調，是種生活風格。
因為勞拉對于窮完全無知。
她不相信窮是很具體很實在的生活狀态。
在這個頌揚财富的國家，窮是絕症。
她說：“你不會真去賣卵子吧？” 我說：“我會。
” 我被自己脫口而出的實話吓一跳。
她瞪着我，說：“你會？！” 我說：“我想經曆這個國家所有的奇異事物。
” 她打量我一眼，認為我說的是真話。
“你知道怎麼着？我的直覺棒透了。
”她結束打量時說，“第一次見你——第一分鐘，我就想，這個女人很危險。
” 我問她我哪裡危險。
她說：“因為你内心不像你看上去那麼乖，而且你是個像貓一樣好奇的人。
” 我看着這個年輕我好幾歲的女子，一個獰笑在我臉上開放，我說：“還有呢？” “還有——還有的我還沒總結呢。
不過我剛才總結的那兩條正确不正确？” “不正确。
” “嗯？！”勞拉挑釁地一斜臉，裝出眼冒兇光的樣子。
“因為我對什麼都不好奇。
”我說。
勞拉就這點好，富有使她自信，自信使她從不懷疑别人對她的誠懇。
如我這樣在心裡跟她瞎逗，伺候着她順着任何一條思路往下走，伺候着她開開心心把任何一條思路走到頭——如我這樣的人，她也毫不懷疑我的誠懇。
她的自信讓她把自己看成任何人的知己、至交。
她的自信也使她認為任何人都不必隐瞞弱點，她自己從來也不隐瞞她的弱點，比如她絕不讓别人在錢上占她便宜，如果你認為這叫“摳門兒”，是一項蠻不雅的弱點，她卻從不隐瞞或為此害羞，她上來就會爽快地把這弱點亮給你。
為此我喜歡勞拉。
安德烈的父母突然決定從波士頓開車來芝加哥。
因為那位繼祖父的恐高症發作了，大家隻得跟他一塊兒放棄飛行。
這樣聖誕便隻能向後順延一天。
勞拉覺得她所有的精心安排全砸了，脾氣大得吓人。
我勸她想開點。
我說：“我們都不介意晚吃一天烤鵝。
” 她說：“是回爐鵝！” 安德烈說：“幸虧不是回爐火雞。
回爐火雞我一定會嘔吐。
” 勞拉說：“那禮物呢——不拆禮物啦？！” 我說：“晚一天拆還是禮物。
” 安德烈在一邊抿嘴笑。
我有點吃不準他笑什麼。
我看他一眼，他用中文說：“有件禮物不能拖延，得馬上拆。
勞拉不準我告訴你。
她說我把這個秘密禮物告訴你，她就殺了我。
” 勞拉這時從浴室出來，妝化了一半。
她指着安德烈，說：“你閉嘴。
你要用中文叛賣我，我殺了你。
我決定了：我們明天一早先拆一部分禮物。
” 聖誕樹放在安德烈父母的套房裡。
早上八點，我們開始拆禮物。
聖誕樹下橫擱着一個巨大的紙箱，包裝是銀色的，上面是雪花形狀的镂空。
勞拉和安德烈把這龐然的禮盒擡到我面前。
我看看上面的卡，竟是阿書送我的。
安德烈和勞拉都面無表情地看我動剪子，打開銀色包裝。
裡面的巨大紙闆箱并沒被捆紮、封口，我正要去揭那蓋子，“嗵”的一聲，裡面冒出一個活人。
再一看，這活人我認得，是阿書。
我現在給他們打電話，要是我母親接的，我就說：‘請問大衛·艾德樂在家嗎？’我母親說：‘勞拉看上帝份上别逼瘋我！’我說：‘就是你們這樣的人要對猶太人許多壞名聲負責。
’” 勞拉往一小塊黑面包上抹魚子醬，手勢優美。
她抿緊嘴巴咀嚼，五官仍在繼續剛才的憤怒陳述，瞪眼挑眉，嘴角下撇。
她的肢體語言更豐富，縮肩扭頭，意思是說：有這樣的父母，你們也會瘋。
侍應生送來賬單。
勞拉很快算出我們三人每人該攤多少。
安德烈付了我和他兩人的，勞拉拿出兩張二十元鈔票，說：“找我十六塊五。
” 安德烈和我都開始翻錢包，湊出十四塊。
勞拉說：“還欠我兩塊五。
” 安德烈笑嘻嘻地說：“你點的東西最貴。
” 勞拉也笑嘻嘻地說：“誰讓你點便宜的？” 安德烈樂出聲來，說：“那我先欠着賬吧。
” 勞拉對我說：“你幫我作證。
” 我說：“行，我作證。
” 安德烈用中文跟我說：“你說我會跟她戀愛嗎？” 勞拉說：“他肯定用中文叫我‘猶太公主’。
” 安德烈說：“我用英文也叫你‘猶太公主’。
” 勞拉想說什麼，卻嘿嘿笑着住了嘴。
等安德烈去了洗手間，她說：“知道我剛才想說他什麼嗎？” “不知道。
” “我想揭他短兒。
” “噢。
” “不問問我想揭他什麼短兒？” “好吧，你想揭他什麼短兒？”我聽上去是真有興緻。
“他給你買這個訂婚戒指的時候，是我陪他去的。
我提議去Tiffany買，他說太貴。
總算被我拉進Bloomingdale's，我要他買一克拉的，他最後還是買了這個半克拉的。
你要是跟猶太男人訂婚，至少給你一克拉！我父親送過我母親十克拉的鑽戒，信不信由你。
” “我信。
” “我母親戴出門的十克拉是仿制的，同一個工匠做的，仿制得一模一樣。
你知道為什麼要仿制嗎？” “為什麼？” “因為那麼大的鑽戒是不可以戴的！隻能存在銀行保險箱裡。
仿制的那個也要三千多塊。
說了你都不信。
” “是沒法信。
” “後來我要安德烈去刻名字。
他還是依了我。
你喜歡這種字體吧，古老得接近沙勒梅羊皮書上的字了！” “什麼字體？” “你沒看見？！” 勞拉問我要我手上的戒指，我把僞鑽戒脫下來。
她盯着戒指後面看了半天，然後又來看我。
我心裡想，全完了。
勞拉說：“這後面刻了你們兩人姓氏的頭一個字母啊……”她覺得我非常可疑。
我說：“你真看不出來？” 她越看我越可疑，一句話也講不出。
我笑起來：“我以為一眼就被你看出來了呢——這個是仿制品。
” 我這個大疑團在她眼前立刻化解。
她一輩子也不會想到她母親的十克拉鑽戒神話給了我多麼大的啟發。
“我怎麼敢把真的戴出來？我也把它存在銀行保險箱裡。
” 勞拉說：“我說呢。
第一眼我就覺得它不像。
不過聖誕節你該戴真的，因為安德烈家的三代人都來看你，你戴假戒指，可不夠隆重。
” 原來局勢仍不妙。
我心裡飛速盤算，去哪裡弄到三千塊，去把那個真玩意兒買回來。
看護劉先生我掙的一千來塊錢倒是一分沒動。
可我上哪兒去找那兩千呢？我的朋友全是藝術癟三，榨幹他們也别想榨出四位數借款。
我突然想到那個“人類器官掮客”。
我跟安德烈和勞拉告假，說我有個緊急電話要打，手機的電池又耗盡了，隻得去找投币電話。
安德烈從口袋抓出一把硬币，一手抓着我的手，另一隻手将硬币放到我掌心上。
他口袋永遠裝着停車或打投币電話用的硬币、一包紙巾、一塊折成四方的潔白手絹，還有一把瑞士十字軍多用折疊小刀。
他要萬一做了羅賓遜，可以活得不錯。
用十字軍刀上的小放大鏡取火，用那上面的小鋸條伐木。
據勞拉說，他還在口袋裡添了一樣必備：抗胃酸藥，因為我一吃好夥食就泛胃酸。
看着安德烈的眼神我就知道，自己是個招他愛憐、惹他擔憂的小可憐兒。
我在酒店大堂的角落找到公用電話，撥了掮客的呼機号，又把我正使用的這台公用電話号碼輸進去。
剛挂上電話，一位老太太過來，請我躲開，因為她要打電話。
我退後幾步，她看我一眼，又說：“勞駕，能請你再走遠些嗎？我從來不習慣我打電話的時候身邊站個人。
” 我傻瞪着她，然後發出一個白癡一般的爛漫笑容，再硬起舌頭說：“不懂英文。
” 她把字吐得仔細至極：“請、你、走、開。
” 我說：“不、懂、英、文。
” 她瞪着我，我是她最近幾天見到的最讨厭的一個人。
大過節的，她不想見到任何惹她讨厭的人。
老太太說：“那就回你的中國、日本、韓國去，反正你從哪兒來我不介意——反正哪兒來哪兒去。
” 我站在原地，雙手交叉抱在胸前。
老太太心想，好好一個美國，一下子冒出這些亞洲窮光蛋是怎麼一回事？ 她說：“滾回你的亞洲去。
” 這時一個清朗的女聲從我身後傳來，說：“滾回你的墳墓去。
” 我一看，是勞拉。
她臉上沒有拌嘴的意思，相反很溫婉，隻是下巴翹起來，眼皮耷拉得很低，嘴角勾出一個極酷的微笑。
我從沒見過比這更高雅的憤怒。
老太太像是要昏過去，白面孔成了銀灰色。
勞拉把她房間的鑰匙遞給我，眼睛仍盯着老太太。
她說：“用我房間的電話。
我得在這守着，萬一這位老人家給我氣出好歹來。
” 我到勞拉的房間，給“無出路咖啡館”打了個電話。
那邊回答說，他今天還沒來，不過可能馬上會來。
我把勞拉房間的号碼告訴了他。
半小時過去，仍是沒有消息。
我想大過節的他買賣可能不錯，找他賣卵子的女藝術癟三可能不少。
等了近一小時，勞拉回來了，說是替我列了張購貨單。
我不懂她說什麼。
她說明天是聖誕節早晨，大家要拆禮物，我必須給安德烈一家三代準備一些禮物去拆。
她還告訴我，打聽誰喜歡什麼是門學問，她旁敲側擊替我打聽到安德烈父母、祖父母喜歡什麼。
她指着長長一列名稱：“他的祖母比較好辦，收集水晶制品。
祖父比較費事，喜歡收集四十年代的唱片封面，他用這些封面裝飾他的私人圖書室。
你看，安德烈的媽媽興趣很廣，可送的東西就多，DavidKurk的首飾，印第安地毯，遠足鞋，登山拐杖，LaAshlay的卧具和棉布鄉村式連衣裙，各國郵票，各種藝術品——油畫，水彩畫，銅版畫，木刻，抽象或者寫實的雕塑。
反正我全給你寫下來了。
最難辦的是他父親，他什麼也不需要。
” 她指着那張購物單，面色嚴肅緊張，然後她擡起腕子看看表：“你還有兩個半小時。
” 我說：“什麼？” 她說：“兩個半小時後，全部商店都關門了。
聖誕節前夜提前停止營業。
所以你必須在兩個半小時之内完成這些購買。
” 我坐在那裡，看着她發呆。
她去衣櫃取大衣。
她說：“我可以陪你去買。
你的預算是多少？” 我說：“啊？！” 她說：“你打算拿出多少錢來置辦禮物？” 我心裡想，豁出去了。
我說：“一千，夠嗎？” 她馬上沒勁了——我隻有一千塊請她幫我花。
她說：“我得盯在這兒。
在旅館餐廳訂了隻烤鵝，我得确保他們在鵝肚子裡塞的東西樣樣都對。
你不盯着，鬼知道他們填些什麼烏七八糟的玩意兒。
” 我拿着勞拉開的購物單走到大街上，先買了一隻水晶天鵝，我兜裡的身家性命已去掉了一個不小的百分比。
我順着密歇根大道往前走，感覺總是過着人流。
人流浮在以深紅深綠為主的購物袋上。
芝加哥的大街原本就吵鬧，人們躲在噪音裡打嗝、詛咒、放屁，卻什麼也不被聽見。
今天連乞丐的大聲講演，也被完全捂在噪音裡。
所有的人都在動嘴巴，都在張大嘴哈哈地樂，可你一點兒聲音也聽不見。
聲音失去了個體的存在，具體的存在。
我每花一筆錢就有一股燥熱湧到臉上，在那裡形成毛毛汗，霎時又冷下去，一股冰冷順着我的後腦勺，沿着脊椎骨鑽下去。
我隻完成了購物單上的四項購買，所有商店就打烊了。
回到酒店，勞拉披着大衣在門口站着。
見到我她小跑着上來，說她剛才接到一個奇怪的電話。
她說：“這家夥上來就問我，你想賣幾顆卵子？” 我做出不懂她在講什麼的表情。
我的英文反應遲鈍并不完全是弊端。
有時我想蒙混過關，或多赢得一點時間來想對策，别人就把我這時的裝傻看成真傻。
所以我在勞拉眼裡遠比我本身憨厚。
她說：“後來他說出你的名字，我才知道他把我當你了。
我從來沒聽過這麼奇怪的事，所以我特别好奇，問他：‘你買女人的卵子幹嗎？’他說：‘我隻不過是個經紀人，把賣方和買方的頭牽好，我拿百分之十五的提成。
’我說：‘都誰是買方呢？’他說：‘反正不是餐館。
’我樂了，問他：‘一個卵子值多少錢？’他說：‘從六百塊到幾千塊，得看你是誰了。
’我說：‘如果我是克林頓夫人呢？’他說：‘她的蛋早下完了，沒下完也都不新鮮了，孵出的孩子都是愚童症。
’我差點樂死。
他問我到底有沒有卵子出售，我說我今年六十歲，你看我還有什麼可出售的。
他還當真了，說：‘眼角膜。
’” 勞拉咯咯咯笑得直晃。
我也跟着笑。
或者發出和笑聲相仿的聲音。
她說：“這家夥說笑話自己一點兒都不笑！” 我想，因為他一點兒都不認為自己在說笑話。
她說：“你從哪兒認識了這麼逗的一個人？” “從‘無出路咖啡館’。
”我說。
“他也寫小說？” “寫科幻小說。
”我随口胡謅。
“他還幹什麼？” “還……還下圍棋，中國圍棋。
” “那我得認識他！我朋友裡從來沒有這麼哏兒的人！噢對了，他讓我轉告你，有個買主急需亞裔卵子，如果你能在聖誕節後馬上跟買方接洽，他負責給你拿下最理想的價錢！”勞拉又跺着皮鞋的高跟，笑作一團。
在勞拉眼裡，我們這樣的窮人不是别無選擇的窮，我們的窮是種情調，是種生活風格。
因為勞拉對于窮完全無知。
她不相信窮是很具體很實在的生活狀态。
在這個頌揚财富的國家，窮是絕症。
她說：“你不會真去賣卵子吧？” 我說：“我會。
” 我被自己脫口而出的實話吓一跳。
她瞪着我，說：“你會？！” 我說：“我想經曆這個國家所有的奇異事物。
” 她打量我一眼，認為我說的是真話。
“你知道怎麼着？我的直覺棒透了。
”她結束打量時說，“第一次見你——第一分鐘，我就想，這個女人很危險。
” 我問她我哪裡危險。
她說：“因為你内心不像你看上去那麼乖，而且你是個像貓一樣好奇的人。
” 我看着這個年輕我好幾歲的女子，一個獰笑在我臉上開放，我說：“還有呢？” “還有——還有的我還沒總結呢。
不過我剛才總結的那兩條正确不正确？” “不正确。
” “嗯？！”勞拉挑釁地一斜臉，裝出眼冒兇光的樣子。
“因為我對什麼都不好奇。
”我說。
勞拉就這點好，富有使她自信，自信使她從不懷疑别人對她的誠懇。
如我這樣在心裡跟她瞎逗，伺候着她順着任何一條思路往下走，伺候着她開開心心把任何一條思路走到頭——如我這樣的人，她也毫不懷疑我的誠懇。
她的自信讓她把自己看成任何人的知己、至交。
她的自信也使她認為任何人都不必隐瞞弱點，她自己從來也不隐瞞她的弱點，比如她絕不讓别人在錢上占她便宜，如果你認為這叫“摳門兒”，是一項蠻不雅的弱點，她卻從不隐瞞或為此害羞，她上來就會爽快地把這弱點亮給你。
為此我喜歡勞拉。
安德烈的父母突然決定從波士頓開車來芝加哥。
因為那位繼祖父的恐高症發作了，大家隻得跟他一塊兒放棄飛行。
這樣聖誕便隻能向後順延一天。
勞拉覺得她所有的精心安排全砸了，脾氣大得吓人。
我勸她想開點。
我說：“我們都不介意晚吃一天烤鵝。
” 她說：“是回爐鵝！” 安德烈說：“幸虧不是回爐火雞。
回爐火雞我一定會嘔吐。
” 勞拉說：“那禮物呢——不拆禮物啦？！” 我說：“晚一天拆還是禮物。
” 安德烈在一邊抿嘴笑。
我有點吃不準他笑什麼。
我看他一眼，他用中文說：“有件禮物不能拖延，得馬上拆。
勞拉不準我告訴你。
她說我把這個秘密禮物告訴你，她就殺了我。
” 勞拉這時從浴室出來，妝化了一半。
她指着安德烈，說：“你閉嘴。
你要用中文叛賣我，我殺了你。
我決定了：我們明天一早先拆一部分禮物。
” 聖誕樹放在安德烈父母的套房裡。
早上八點，我們開始拆禮物。
聖誕樹下橫擱着一個巨大的紙箱，包裝是銀色的，上面是雪花形狀的镂空。
勞拉和安德烈把這龐然的禮盒擡到我面前。
我看看上面的卡，竟是阿書送我的。
安德烈和勞拉都面無表情地看我動剪子，打開銀色包裝。
裡面的巨大紙闆箱并沒被捆紮、封口，我正要去揭那蓋子，“嗵”的一聲，裡面冒出一個活人。
再一看，這活人我認得，是阿書。
