第13章 沃特感冒了
關燈
小
中
大
難過。
“讓他滾去傷心欲絕吧，”蓋普說，“說你不會再見他了。
沒什麼分手前最後操個夠這種事，海倫。
電話裡跟他說再見就完了。
” “我沒說過要‘最後操個夠’。
”海倫說。
“電話裡說，”蓋普說，“我帶孩子們出去，我們去看電影。
在我們回來前，請你務必了結。
你不會再見他了。
” “不會了，我發誓，”海倫說，“但是我應該要見見他，就一次，當面跟他說。
” “我猜，你覺得到目前為止，你把這事處理得非常得體。
”蓋普說。
海倫到目前為止倒真是這麼想的，于是一聲不吭。
她自認這些日子雖然放縱，但從來沒有忽視過蓋普和孩子，現在她覺得要堅持用自己的方式處理。
“我們應該以後再談，”她對他說，“過些時間，會有新的看法。
” 要不是孩子們正好沖進房間來，他就會對她動手。
“一，二，三！”鄧肯有節奏地對沃特數數。
“谷物馊了！”鄧肯和沃特齊聲大喊。
“别這樣，小子們，”海倫說，“你們爸爸和我在吵架。
下樓去。
” 他們盯着她看。
“拜托了。
”蓋普對他們說。
他轉過身去，不讓他們看見自己哭，但鄧肯大概知道，海倫也一定知道。
沃特大概沒有發現。
“吵架？”沃特說。
“走。
”鄧肯對他說，他拉着沃特的手，把他拽出了卧室。
“快走，沃特，”鄧肯說，“不然我們就看不成電影了。
” “吔，看電影喽！”沃特叫道。
蓋普驚恐地認出了他們離開的姿态，鄧肯帶路，沃特跟着，他們就這樣走下了樓。
弟弟回頭看，沃特揮手，但鄧肯繼續拽着他走。
他們就這樣，走下樓消失不見，走進了防空洞裡。
蓋普把臉埋進衣服裡，哭了起來。
海倫用手摸他，他說：“别碰我。
”然後繼續哭。
海倫關上了卧室的門。
“哎，别這樣，”她乞求道，“他不值得你這樣，他什麼都不是。
我隻不過享受了他一把。
”她想解釋，但蓋普劇烈地搖了搖頭，把褲子朝她扔去。
他仍舊半裸着，海倫覺得，半裸可能是男子最丢臉的姿态了：是種兩頭不着邊的模樣。
一個半裸的女人，還看起來有種氣勢，男人半裸既沒有全裸帥，又沒有衣服穿好的時候給人安全感。
“求求你把衣服穿好吧。
”她細聲細氣對他說，把褲子還給他。
他接過褲子，套了進去，然後接着哭。
“我就照你說的做。
”她說。
“你不會再見他了？”他對她說。
“不會，一次都不會了，”她說，“永遠都不會見他了。
” “沃特還在感冒呢，”蓋普說，“他不應該出門的，但在電影院裡應該不算太壞，而且我們也不會看很久，”他又說，“去看看他衣服穿得夠不夠。
”她去了。
他打開她放内衣的上層抽屜，把抽屜拉出了衣櫃，然後把臉埋進這堆香香的絲滑衣物中，好像一頭熊用前肢抱着個大食物槽，在盡情享用。
海倫回到房間裡，撞見這一幕，幾乎好像撞見他自慰一樣。
他難為情地把抽屜橫放在膝蓋上，折裂了它，她的内衣撒得到處都是。
他把開裂的抽屜舉過頭頂，砸在衣櫃的邊緣，好像砸斷了衣櫃大的某個動物的脊梁骨似的。
海倫跑出了房間，他穿戴整齊。
他看見，鄧肯晚餐盤裡的食物吃得還算幹淨，沃特沒吃完的除了剩在盤裡，桌上地上弄得到處都是。
“沃特，你要是不乖乖吃飯，”蓋普說，“你長大就會變成個窩囊廢。
” “我不會長大的。
”沃特說。
這話讓蓋普渾身發抖，他瞪着沃特訓道：“永遠不許說這種話。
” “我不想長大。
”沃特說。
“啊，是這樣，”蓋普語氣緩和下來，“你是說，你喜歡當小孩子？” “嗯。
”沃特說。
“沃特太怪了。
”鄧肯說。
“我才不怪！”沃特叫道。
“你就怪。
”鄧肯說。
“上車去，”蓋普說，“不許吵架。
” “你們剛才就在吵架。
”鄧肯小心翼翼地說，看沒人回答，鄧肯就把沃特拖出了廚房。
“快。
”他說。
“吔，看電影喽！”沃特說。
他們出了門。
蓋普對海倫說：“無論如何，他都不準到這裡來。
要是你讓他進家門，他就别想活着出去。
還有你也不能出去，無論如何都不行。
求你了。
”他補上一句，還得背過身去，才說得出口。
“啊，親愛的。
”海倫說。
“他這個人渣！”蓋普呻吟道。
“我永遠不會找個像你一樣的人，你不明白嗎？”海倫說，“隻能是和你完全不同的人。
” 他想到小保姆和愛麗絲·弗萊徹，還有拉爾夫太太對他莫名的吸引力，他當然懂她的意思，他走出廚房。
外面在下雨，天已經黑了，也許雨會結冰。
車道上的泥，雖然濕，但是很硬。
他掉轉車頭，然後，習慣性地慢慢把車開到車道最高處，關掉引擎和燈。
車子便往下滑去，但他對黑暗中的車道彎心裡有數。
孩子們則因為在慢慢變黑的車裡聽到的石子和滑溜的泥地發出的聲音，感到興奮。
當他在車道最下面松開離合，快速開燈時，沃特和鄧肯都歡呼起來。
“我們去看什麼電影？”鄧肯問。
“你們想看什麼，就看什麼。
”蓋普說。
他們往市中心開去的路上浏覽電影海報。
車裡又冷又濕，沃特咳嗽起來，擋風玻璃上不斷起霧，看不清電影院在放什麼。
沃特和鄧肯，繼續為了誰站在前排座位之間的縫裡争來争去，不知為什麼，那裡總是坐在後排的他們的必争之地，而且他們總是為了誰能站或蹲在那裡而吵，蓋普用變速把杆時他們推搡着撞到了他的手肘。
“你們兩個都不許站在這裡。
”蓋普說。
“隻有這裡看得見。
”鄧肯說。
“我是唯一需要看的人，”蓋普說，“還有這除霜器實在是垃圾貨，”他又說，“反正也沒人可以看見擋風玻璃外面的東西。
” “你為什麼不寫信給沃爾沃的人？”鄧肯建議。
蓋普想象自己寫一封信到瑞典，抱怨除霜系統的不足，但他想不了多久。
後排地上，鄧肯跪在沃特的腳上，把他推出了前排座位中間的縫，現在沃特哭了起來，還咳嗽着。
“我先在這裡的。
”鄧肯說。
蓋普猛地調到低速擋，光秃秃的變速杆切進了他的手。
“看到沒，鄧肯？”蓋普生氣地問，“看到變速杆了嗎？像矛一樣。
我要是忽然停車，你想倒在上面嗎？” “你幹嗎不找人修好它？”鄧肯問。
“鄧肯，從他媽的椅子縫當中走開！”蓋普說。
“變速杆壞了幾個月了。
”鄧肯說。
“幾個星期，大概。
”蓋普說。
“要是那麼危險，你應該找人修好它。
”鄧肯說。
“這是你媽媽的責任。
”蓋普說。
“她說是你的責任，爸。
”沃特說。
“沃特，你咳嗽好點兒了嗎？”蓋普問。
沃特咳起來。
他小小的胸腔裡發出的痰濕的震顫，對一個孩子來說，有點兒太劇烈了。
“耶稣基督。
”鄧肯說。
“好極了，沃特。
”蓋普說。
“又不是我的錯。
”沃特不高興地說。
“當然不是。
”蓋普說。
“不，就是你的錯，”鄧肯說，“沃特半輩子都在水坑裡玩。
” “我才沒有！”沃特說。
“鄧肯，看看什麼電影有趣。
”蓋普說。
“我要跪在椅子中間才看得見。
”鄧肯說。
他們開車轉着。
電影院都在同一個街區，但他們得來回開好幾次才能決定要看哪部電影，然後又得開過電影院好幾次，才能找到地方停車。
孩子們挑選了唯一一部大排長龍的電影，隊伍排到了電影院外人行道上的遮檐下，遮檐正流下一條條冰冷的雨水。
蓋普用自己的外套蓋住沃特的頭，這麼一來，沃特很快變身衣衫褴褛的街頭乞丐，這個濕濕的乞丐在壞天氣裡乞人可憐，還踩進一個水塘浸濕了腳。
于是蓋普把他拉起來，聽他的胸腔，蓋普覺得，簡直就像沃特鞋裡的水，會馬上滴進他小小的肺裡一樣。
“你太怪了，爸。
”鄧肯說。
沃特指給他們看一輛奇怪的車。
這車快速地開過這條濕漉漉的馬路，開過亮閃閃的水塘濺起水花，反射着霓虹燈的水甩在車身上，這輛暗色的大車是凝結的血色，車身兩邊有木闆，金黃的原木在街燈下閃閃發光。
那木闆，就像被照亮脊梁骨的大魚的長長的肋骨，大魚正在月光中穿行。
“看那輛車！”沃特大叫。
“哇，是輛靈車。
”鄧肯說。
“不是的，鄧肯，”蓋普說，“是部老别克。
我出生以前的老款了。
” 這輛鄧肯以為是靈車的别克，正在趕往蓋普家的路上，盡管海倫已經盡可能勸邁克·米爾頓不要來了。
“我不能見你，”海倫在電話裡說，“就這麼簡單。
我們完了，我早說過，一旦被發現我們就結束了。
我不會再傷害他了。
” “那我呢？”邁克·米爾頓說。
“對不起，”海倫對他說，“但你早就懂的。
我們都早就懂的。
” “我想見你，”他說，“明天好嗎？” 但她對他說，蓋普帶孩子去看電影唯一的目的，就是讓她今晚斷幹淨。
“我這就過來。
”他對她說。
“這裡不行，不行。
”她說。
“我們開車出去。
”他對她說。
“我也不能出門。
”她說。
“那我過來。
”邁克·米爾頓說，然後就挂斷了電話。
海倫看了看時間。
她想應該沒事，隻要能讓他快點兒走就行了。
電影起碼要一個半小時。
她決定不讓他進門，無論如何都不讓。
她等着有從車道上開上來的車前燈，别克停在了車庫前，像一艘大船靠上了漆黑的碼頭，她跑出門，在邁克·米爾頓開門下車之前，就撲上去，抵住了駕駛座邊的車門。
她腳邊的雨水，變成了爛泥，雨一落下就凍成了冰珠，她彎下腰隔着搖下的車窗，對裡面的他說話，雨水打在脖子上有點兒疼。
他馬上吻了她。
她想輕啄他的臉頰，但他掰過她的臉，逼她把舌頭伸進他嘴裡。
又一次，她看到了他公寓裡那間毫無新意的卧室，床上方貼着海報大小的印刷畫，是保羅·克利的《水手辛巴德》。
她想，他一定就是這樣看待他自己的：一個精彩的冒險家，敏感于歐洲之美。
海倫往後退，感到冷雨浸濕了她的上衣。
“我們不能結束。
”他可憐地說。
海倫說不清，他臉上流的究竟是從窗戶打進去的雨，還是他的淚。
讓她驚訝的是，他把小胡子剃光了，他的上唇有點兒像孩子那種還沒長開皺起來的嘴，就像沃特的小嘴唇，長在沃特臉上倒是挺可愛的，海倫想，但不是她覺得一個情人該有的嘴唇。
“你的胡子呢？”她問他。
“我以為你不喜歡，”他說，“我為你剃的。
” “可是我以前是喜歡的。
”她在冰雨中顫抖着說。
“求你了，上車吧。
”他說。
她搖了搖頭，她的上衣貼在冰冷的皮膚上，燈芯絨長裙重得像铠甲，高筒靴在慢慢變硬的爛泥裡打滑。
“我不開車，”他保證道，“我們就在車裡坐一會兒。
我們不能就這樣結束。
”他又說了一遍。
“我們都知道，必須得結束，”海倫說，“我們都知道，我們不過是在一起一陣子。
” 邁克·米爾頓的頭，敲在閃爍的喇叭圈上，但沒有發出聲音，大别克熄火了。
雨水開始黏在車窗上，車慢慢結冰。
“求你上來吧，”邁克·米爾頓呻吟道，“我不走。
”他尖銳地說，“我可不怕他。
又不是非得聽他的。
” “這也是我的想法，”海倫說，“你必須走。
” “我不走，”邁克·米爾頓說，“我了解你丈夫。
我知道得清清楚楚。
” 他們從來沒有談論過蓋普，海倫之前堅決不談。
她不知道邁克·米爾頓什麼意思。
“他是個不入流的作家。
”邁克大膽地說。
海倫
“讓他滾去傷心欲絕吧，”蓋普說，“說你不會再見他了。
沒什麼分手前最後操個夠這種事，海倫。
電話裡跟他說再見就完了。
” “我沒說過要‘最後操個夠’。
”海倫說。
“電話裡說，”蓋普說，“我帶孩子們出去，我們去看電影。
在我們回來前，請你務必了結。
你不會再見他了。
” “不會了，我發誓，”海倫說，“但是我應該要見見他，就一次，當面跟他說。
” “我猜，你覺得到目前為止，你把這事處理得非常得體。
”蓋普說。
海倫到目前為止倒真是這麼想的，于是一聲不吭。
她自認這些日子雖然放縱，但從來沒有忽視過蓋普和孩子，現在她覺得要堅持用自己的方式處理。
“我們應該以後再談，”她對他說，“過些時間，會有新的看法。
” 要不是孩子們正好沖進房間來，他就會對她動手。
“一，二，三！”鄧肯有節奏地對沃特數數。
“谷物馊了！”鄧肯和沃特齊聲大喊。
“别這樣，小子們，”海倫說，“你們爸爸和我在吵架。
下樓去。
” 他們盯着她看。
“拜托了。
”蓋普對他們說。
他轉過身去，不讓他們看見自己哭，但鄧肯大概知道，海倫也一定知道。
沃特大概沒有發現。
“吵架？”沃特說。
“走。
”鄧肯對他說，他拉着沃特的手，把他拽出了卧室。
“快走，沃特，”鄧肯說，“不然我們就看不成電影了。
” “吔，看電影喽！”沃特叫道。
蓋普驚恐地認出了他們離開的姿态，鄧肯帶路，沃特跟着，他們就這樣走下了樓。
弟弟回頭看，沃特揮手，但鄧肯繼續拽着他走。
他們就這樣，走下樓消失不見，走進了防空洞裡。
蓋普把臉埋進衣服裡，哭了起來。
海倫用手摸他，他說：“别碰我。
”然後繼續哭。
海倫關上了卧室的門。
“哎，别這樣，”她乞求道，“他不值得你這樣，他什麼都不是。
我隻不過享受了他一把。
”她想解釋，但蓋普劇烈地搖了搖頭，把褲子朝她扔去。
他仍舊半裸着，海倫覺得，半裸可能是男子最丢臉的姿态了：是種兩頭不着邊的模樣。
一個半裸的女人，還看起來有種氣勢，男人半裸既沒有全裸帥，又沒有衣服穿好的時候給人安全感。
“求求你把衣服穿好吧。
”她細聲細氣對他說，把褲子還給他。
他接過褲子，套了進去，然後接着哭。
“我就照你說的做。
”她說。
“你不會再見他了？”他對她說。
“不會，一次都不會了，”她說，“永遠都不會見他了。
” “沃特還在感冒呢，”蓋普說，“他不應該出門的，但在電影院裡應該不算太壞，而且我們也不會看很久，”他又說，“去看看他衣服穿得夠不夠。
”她去了。
他打開她放内衣的上層抽屜，把抽屜拉出了衣櫃，然後把臉埋進這堆香香的絲滑衣物中，好像一頭熊用前肢抱着個大食物槽，在盡情享用。
海倫回到房間裡，撞見這一幕，幾乎好像撞見他自慰一樣。
他難為情地把抽屜橫放在膝蓋上，折裂了它，她的内衣撒得到處都是。
他把開裂的抽屜舉過頭頂，砸在衣櫃的邊緣，好像砸斷了衣櫃大的某個動物的脊梁骨似的。
海倫跑出了房間，他穿戴整齊。
他看見，鄧肯晚餐盤裡的食物吃得還算幹淨，沃特沒吃完的除了剩在盤裡，桌上地上弄得到處都是。
“沃特，你要是不乖乖吃飯，”蓋普說，“你長大就會變成個窩囊廢。
” “我不會長大的。
”沃特說。
這話讓蓋普渾身發抖，他瞪着沃特訓道：“永遠不許說這種話。
” “我不想長大。
”沃特說。
“啊，是這樣，”蓋普語氣緩和下來，“你是說，你喜歡當小孩子？” “嗯。
”沃特說。
“沃特太怪了。
”鄧肯說。
“我才不怪！”沃特叫道。
“你就怪。
”鄧肯說。
“上車去，”蓋普說，“不許吵架。
” “你們剛才就在吵架。
”鄧肯小心翼翼地說，看沒人回答，鄧肯就把沃特拖出了廚房。
“快。
”他說。
“吔，看電影喽！”沃特說。
他們出了門。
蓋普對海倫說：“無論如何，他都不準到這裡來。
要是你讓他進家門，他就别想活着出去。
還有你也不能出去，無論如何都不行。
求你了。
”他補上一句，還得背過身去，才說得出口。
“啊，親愛的。
”海倫說。
“他這個人渣！”蓋普呻吟道。
“我永遠不會找個像你一樣的人，你不明白嗎？”海倫說，“隻能是和你完全不同的人。
” 他想到小保姆和愛麗絲·弗萊徹，還有拉爾夫太太對他莫名的吸引力，他當然懂她的意思，他走出廚房。
外面在下雨，天已經黑了，也許雨會結冰。
車道上的泥，雖然濕，但是很硬。
他掉轉車頭，然後，習慣性地慢慢把車開到車道最高處，關掉引擎和燈。
車子便往下滑去，但他對黑暗中的車道彎心裡有數。
孩子們則因為在慢慢變黑的車裡聽到的石子和滑溜的泥地發出的聲音，感到興奮。
當他在車道最下面松開離合，快速開燈時，沃特和鄧肯都歡呼起來。
“我們去看什麼電影？”鄧肯問。
“你們想看什麼，就看什麼。
”蓋普說。
他們往市中心開去的路上浏覽電影海報。
車裡又冷又濕，沃特咳嗽起來，擋風玻璃上不斷起霧，看不清電影院在放什麼。
沃特和鄧肯，繼續為了誰站在前排座位之間的縫裡争來争去，不知為什麼，那裡總是坐在後排的他們的必争之地，而且他們總是為了誰能站或蹲在那裡而吵，蓋普用變速把杆時他們推搡着撞到了他的手肘。
“你們兩個都不許站在這裡。
”蓋普說。
“隻有這裡看得見。
”鄧肯說。
“我是唯一需要看的人，”蓋普說，“還有這除霜器實在是垃圾貨，”他又說，“反正也沒人可以看見擋風玻璃外面的東西。
” “你為什麼不寫信給沃爾沃的人？”鄧肯建議。
蓋普想象自己寫一封信到瑞典，抱怨除霜系統的不足，但他想不了多久。
後排地上，鄧肯跪在沃特的腳上，把他推出了前排座位中間的縫，現在沃特哭了起來，還咳嗽着。
“我先在這裡的。
”鄧肯說。
蓋普猛地調到低速擋，光秃秃的變速杆切進了他的手。
“看到沒，鄧肯？”蓋普生氣地問，“看到變速杆了嗎？像矛一樣。
我要是忽然停車，你想倒在上面嗎？” “你幹嗎不找人修好它？”鄧肯問。
“鄧肯，從他媽的椅子縫當中走開！”蓋普說。
“變速杆壞了幾個月了。
”鄧肯說。
“幾個星期，大概。
”蓋普說。
“要是那麼危險，你應該找人修好它。
”鄧肯說。
“這是你媽媽的責任。
”蓋普說。
“她說是你的責任，爸。
”沃特說。
“沃特，你咳嗽好點兒了嗎？”蓋普問。
沃特咳起來。
他小小的胸腔裡發出的痰濕的震顫，對一個孩子來說，有點兒太劇烈了。
“耶稣基督。
”鄧肯說。
“好極了，沃特。
”蓋普說。
“又不是我的錯。
”沃特不高興地說。
“當然不是。
”蓋普說。
“不，就是你的錯，”鄧肯說，“沃特半輩子都在水坑裡玩。
” “我才沒有！”沃特說。
“鄧肯，看看什麼電影有趣。
”蓋普說。
“我要跪在椅子中間才看得見。
”鄧肯說。
他們開車轉着。
電影院都在同一個街區，但他們得來回開好幾次才能決定要看哪部電影，然後又得開過電影院好幾次，才能找到地方停車。
孩子們挑選了唯一一部大排長龍的電影，隊伍排到了電影院外人行道上的遮檐下，遮檐正流下一條條冰冷的雨水。
蓋普用自己的外套蓋住沃特的頭，這麼一來，沃特很快變身衣衫褴褛的街頭乞丐，這個濕濕的乞丐在壞天氣裡乞人可憐，還踩進一個水塘浸濕了腳。
于是蓋普把他拉起來，聽他的胸腔，蓋普覺得，簡直就像沃特鞋裡的水，會馬上滴進他小小的肺裡一樣。
“你太怪了，爸。
”鄧肯說。
沃特指給他們看一輛奇怪的車。
這車快速地開過這條濕漉漉的馬路，開過亮閃閃的水塘濺起水花，反射着霓虹燈的水甩在車身上，這輛暗色的大車是凝結的血色，車身兩邊有木闆，金黃的原木在街燈下閃閃發光。
那木闆，就像被照亮脊梁骨的大魚的長長的肋骨，大魚正在月光中穿行。
“看那輛車！”沃特大叫。
“哇，是輛靈車。
”鄧肯說。
“不是的，鄧肯，”蓋普說，“是部老别克。
我出生以前的老款了。
” 這輛鄧肯以為是靈車的别克，正在趕往蓋普家的路上，盡管海倫已經盡可能勸邁克·米爾頓不要來了。
“我不能見你，”海倫在電話裡說，“就這麼簡單。
我們完了，我早說過，一旦被發現我們就結束了。
我不會再傷害他了。
” “那我呢？”邁克·米爾頓說。
“對不起，”海倫對他說，“但你早就懂的。
我們都早就懂的。
” “我想見你，”他說，“明天好嗎？” 但她對他說，蓋普帶孩子去看電影唯一的目的，就是讓她今晚斷幹淨。
“我這就過來。
”他對她說。
“這裡不行，不行。
”她說。
“我們開車出去。
”他對她說。
“我也不能出門。
”她說。
“那我過來。
”邁克·米爾頓說，然後就挂斷了電話。
海倫看了看時間。
她想應該沒事，隻要能讓他快點兒走就行了。
電影起碼要一個半小時。
她決定不讓他進門，無論如何都不讓。
她等着有從車道上開上來的車前燈，别克停在了車庫前，像一艘大船靠上了漆黑的碼頭，她跑出門，在邁克·米爾頓開門下車之前，就撲上去，抵住了駕駛座邊的車門。
她腳邊的雨水，變成了爛泥，雨一落下就凍成了冰珠，她彎下腰隔着搖下的車窗，對裡面的他說話，雨水打在脖子上有點兒疼。
他馬上吻了她。
她想輕啄他的臉頰，但他掰過她的臉，逼她把舌頭伸進他嘴裡。
又一次，她看到了他公寓裡那間毫無新意的卧室，床上方貼着海報大小的印刷畫，是保羅·克利的《水手辛巴德》。
她想，他一定就是這樣看待他自己的：一個精彩的冒險家，敏感于歐洲之美。
海倫往後退，感到冷雨浸濕了她的上衣。
“我們不能結束。
”他可憐地說。
海倫說不清，他臉上流的究竟是從窗戶打進去的雨，還是他的淚。
讓她驚訝的是，他把小胡子剃光了，他的上唇有點兒像孩子那種還沒長開皺起來的嘴，就像沃特的小嘴唇，長在沃特臉上倒是挺可愛的，海倫想，但不是她覺得一個情人該有的嘴唇。
“你的胡子呢？”她問他。
“我以為你不喜歡，”他說，“我為你剃的。
” “可是我以前是喜歡的。
”她在冰雨中顫抖着說。
“求你了，上車吧。
”他說。
她搖了搖頭，她的上衣貼在冰冷的皮膚上，燈芯絨長裙重得像铠甲，高筒靴在慢慢變硬的爛泥裡打滑。
“我不開車，”他保證道，“我們就在車裡坐一會兒。
我們不能就這樣結束。
”他又說了一遍。
“我們都知道，必須得結束，”海倫說，“我們都知道，我們不過是在一起一陣子。
” 邁克·米爾頓的頭，敲在閃爍的喇叭圈上，但沒有發出聲音，大别克熄火了。
雨水開始黏在車窗上，車慢慢結冰。
“求你上來吧，”邁克·米爾頓呻吟道，“我不走。
”他尖銳地說，“我可不怕他。
又不是非得聽他的。
” “這也是我的想法，”海倫說，“你必須走。
” “我不走，”邁克·米爾頓說，“我了解你丈夫。
我知道得清清楚楚。
” 他們從來沒有談論過蓋普，海倫之前堅決不談。
她不知道邁克·米爾頓什麼意思。
“他是個不入流的作家。
”邁克大膽地說。
海倫