第6章 《格裡爾帕策民宿》
關燈
小
中
大
們知道他的腳沒有用處嗎？他沒有胫骨。
他能用手走路多妙啊！不然的話，他根本不能走路。
”那個正用手站立的男子明顯艱難地點着頭。
“請坐下來吧。
”母親說。
“瘸腿一點兒問題都沒有，”祖母大膽地說，“但你是個惡魔，”她對夢男說，“你知道你無權知道的事。
”“他知道我的夢。
”她對西奧巴德先生說，好像向他舉報小偷光顧了她的房間一樣。
“他是有點兒壞，我知道，”西奧巴德承認，“不過不是老這樣！而且他越來越守規矩了。
他就是知道也沒辦法啊。
” “我隻是試着幫你理清一些事，”夢男對祖母說，“我以為這會對你有好處。
你丈夫畢竟早就死了，你也是時候不要再想太多那個夢的意思了。
你不是唯一做這個夢的人。
” “住口。
”祖母說。
“哎，你應該要知道。
”夢男說。
“不要說了，拜托了。
”西奧巴德先生對他說。
“我是旅遊局的人。
”父親公布，一定因為他想不出别的話可說了。
“啊上帝啊，媽的！”西奧巴德先生說。
“這不是西奧巴德的錯，”那個歌手說，“是我們的錯。
他人好才容忍我們，雖然他因為這樣名聲掃地。
” “我姐姐嫁給他們了，”西奧巴德告訴我們，“他們是我的家人，你明白了吧。
我能怎麼辦？” “你姐姐嫁給他們了？”母親說。
“是這樣的，她先嫁給了我。
”夢男說。
“然後她聽到了我的歌聲！”歌手說。
“她可從來沒嫁給剩下那個。
”西奧巴德說，每個人都同情地看着隻能用手走路的男人。
西奧巴德說：“他們以前是一個雜技團，但卷入了政治麻煩。
” “我們以前是匈牙利最好的，”歌手說，“你們聽說過索爾諾克馬戲團嗎？” “沒有，不好意思。
”父親嚴肅地說。
“我們在米什科爾茨、塞格德、德布勒森表演過。
”夢男說。
“在賽格德表演過兩次。
”歌手說。
“要不是蘇聯人來了，我們還會去布達佩斯。
”用手走路的男子說。
“是的，就是蘇聯人把他的胫骨拿掉的！”夢男說。
“别撒謊，”歌手說，“他生來就沒有胫骨，但我們和蘇聯人處不來是真的。
” “他們想把熊扔到牢裡。
”夢男說。
“别撒謊。
”西奧巴德說。
“我們從蘇聯人手裡救出了他姐姐。
”用手走路的男子說。
“因為這樣我當然得容忍他們，”西奧巴德先生說，“而且他們拼了老命幹活。
但是這個國家的人誰有興趣看他們的表演？那是匈牙利人愛看的。
這裡沒有熊騎獨輪車的傳統，”西奧巴德對我們說，“而且我們維也納人關心個屁的夢。
” “别撒謊，”夢男說，“是因為我說錯過夢。
我們在卡特納大道的酒吧裡表演，但是後來他們不讓我們演出了。
” “你不應該說那個夢的。
”歌手沉重地說。
“哎，你老婆也要負責的！”夢男說。
“她那時還是你老婆。
”歌手說。
“請不要再說了。
”西奧巴德求他們。
“我們有機會為兒童疾病辦的慈善宴會表演，”夢男說，“在幾家國立醫院，特别是聖誕節前後。
” “要是你們多管管熊就好了。
”西奧巴德先生對他們說。
“這話說給你姐姐聽，”歌手說，“是她的熊，是她訓練它的，是她讓它變得懶懶散散，還染了一身壞毛病。
” “你們當中，隻有它從來不開我的玩笑。
”隻能用手走路的男子說。
“我要走了，”祖母說，“這一切，對我來說，真是糟糕透頂。
” “請别這樣，親愛的女士，”西奧巴德先生說，“我們隻是想讓您知道，我們沒有惡意。
現在正是困難的時期。
我需要B等評分來吸引更多遊客，而且我于心不忍，不能把索爾諾克馬戲團掃地出門。
” “于心不忍，撞鬼了！”夢男說，“他是怕他姐。
他做夢都不敢把我們掃地出門。
” “如果他夢到過，你就會知道！”用手站的男子叫道。
“我怕熊，”西奧巴德先生說，“她叫那頭熊做什麼，它就做什麼。
” “說‘那位’，不要說‘那頭’，”用手站的男子說，“它是位好熊，而且它從來沒傷過人。
它沒有爪子，你非常清楚這一點，而且也不剩幾顆牙了。
” “這可憐的家夥吃東西非常困難，”西奧巴德先生承認道，“它很老了，而且邋遢。
” 從我父親肩膀上方我看到他在大本子上寫：“一頭傷心的熊和一個找不到活兒的馬戲團。
一家之主是姐姐。
” 此時，我們看到她在人行道上照顧那熊。
清晨街上還比較空。
根據法律，她當然還用繩子拴着熊，但這種控制隻是意思意思。
這女人戴着耀眼的紅頭巾，在人行道上跟着懶懶地騎着獨輪車的熊來回走。
這頭動物輕松地在咪表之間騎着，有時要轉彎了就用一隻熊掌扶一下咪表。
可以看得出，它很有騎獨輪車的才華，但也看得出獨輪車就是它才華的極限了。
可以看出熊感到它無法表演比獨輪車更高級的才藝。
“她現在就應該把熊帶離人行道，”西奧巴德先生有點兒惱，“隔壁糕餅店的人向我投訴過，”他告訴我們，“他們說這熊把他們的客人吓跑了。
” “熊會把客人引來！”用手站立的男子說。
“它會把有些人引來，把有些人吓跑。
”夢男說。
他臉色忽然陰沉起來，好像這深刻的想法讓他難過。
但我們的注意力完全被索爾諾克馬戲團的小醜們吸引，沒有留意老喬安娜在做什麼。
當我母親看到祖母在靜靜地哭泣時，她讓我把車開來。
“她禁不起這麼多事。
”我父親小聲對西奧巴德說。
索爾諾克馬戲團看起來為他們自己感到害臊。
外面人行道上的熊朝我騎來遞給我鑰匙，車停在路沿邊。
“不是每個人都喜歡别人這樣給他鑰匙。
”西奧巴德先生對他姐姐說。
“啊，我覺得他會很喜歡的。
”她說，揉了揉我的頭發。
她和酒吧女一樣魅力十足，也就是說她晚上更有魅力，白天的話我可以看出她比她弟弟蒼老，也比她兩個丈夫老，很快，我猜，她就不适合，分别做他們的愛人和姐姐了，她會成為他們所有人的媽。
她已經是那熊的媽了。
“過來。
”她對它說。
它無精打采地坐在獨輪車上，抓着一根咪表保持平衡。
它舔着咪表上小小的玻璃鏡面。
她拉了下它的繩子。
它瞪她。
她又拉了一下。
那熊傲慢地踩起踏闆來，先往前，再往後。
就好像它對有觀衆看自己很高興。
它開始炫技。
“别耍寶。
”那姐姐對它說，但這熊越騎越快，往前，往後，急轉彎，繞着咪表突然急轉彎。
那姐姐不得不放掉了繩子。
“杜納，停下來！”那姐姐喊道，但熊失控了。
獨輪車的輪子太靠近路沿，它重重地摔在一輛停着的車的擋泥闆上。
它坐在人行道上，身邊是獨輪車，看得出它沒受傷，但它看起來相當丢臉，沒人笑。
“哦，杜納。
”姐姐說，帶着埋怨的語氣，但她走到路沿那裡蹲在它身旁。
“杜納，杜納。
”她輕輕地嗔怪它。
它搖着它的大腦袋，它沒有看她。
它嘴邊的毛上垂着些唾液，她用手幫它擦了。
它用手掌擋開了她的手。
“歡迎再次光臨！”西奧巴德先生凄楚地高聲對上車的我們說。
母親閉起眼坐在車裡，用手指按摩着太陽穴，這樣她就似乎能避免聽到我們說的任何話。
她說這是跟着這群愛吵嘴的家人旅行唯一的防護措施。
我不想公事公辦地彙報汽車的保養情況，但我看見父親試圖維持秩序和冷靜，他那本大本子攤開在大腿上，就好像我們剛完成了一次常規查訪。
“裡程表
他能用手走路多妙啊！不然的話，他根本不能走路。
”那個正用手站立的男子明顯艱難地點着頭。
“請坐下來吧。
”母親說。
“瘸腿一點兒問題都沒有，”祖母大膽地說，“但你是個惡魔，”她對夢男說，“你知道你無權知道的事。
”“他知道我的夢。
”她對西奧巴德先生說，好像向他舉報小偷光顧了她的房間一樣。
“他是有點兒壞，我知道，”西奧巴德承認，“不過不是老這樣！而且他越來越守規矩了。
他就是知道也沒辦法啊。
” “我隻是試着幫你理清一些事，”夢男對祖母說，“我以為這會對你有好處。
你丈夫畢竟早就死了，你也是時候不要再想太多那個夢的意思了。
你不是唯一做這個夢的人。
” “住口。
”祖母說。
“哎，你應該要知道。
”夢男說。
“不要說了，拜托了。
”西奧巴德先生對他說。
“我是旅遊局的人。
”父親公布，一定因為他想不出别的話可說了。
“啊上帝啊，媽的！”西奧巴德先生說。
“這不是西奧巴德的錯，”那個歌手說，“是我們的錯。
他人好才容忍我們，雖然他因為這樣名聲掃地。
” “我姐姐嫁給他們了，”西奧巴德告訴我們，“他們是我的家人，你明白了吧。
我能怎麼辦？” “你姐姐嫁給他們了？”母親說。
“是這樣的，她先嫁給了我。
”夢男說。
“然後她聽到了我的歌聲！”歌手說。
“她可從來沒嫁給剩下那個。
”西奧巴德說，每個人都同情地看着隻能用手走路的男人。
西奧巴德說：“他們以前是一個雜技團，但卷入了政治麻煩。
” “我們以前是匈牙利最好的，”歌手說，“你們聽說過索爾諾克馬戲團嗎？” “沒有，不好意思。
”父親嚴肅地說。
“我們在米什科爾茨、塞格德、德布勒森表演過。
”夢男說。
“在賽格德表演過兩次。
”歌手說。
“要不是蘇聯人來了，我們還會去布達佩斯。
”用手走路的男子說。
“是的，就是蘇聯人把他的胫骨拿掉的！”夢男說。
“别撒謊，”歌手說，“他生來就沒有胫骨，但我們和蘇聯人處不來是真的。
” “他們想把熊扔到牢裡。
”夢男說。
“别撒謊。
”西奧巴德說。
“我們從蘇聯人手裡救出了他姐姐。
”用手走路的男子說。
“因為這樣我當然得容忍他們，”西奧巴德先生說，“而且他們拼了老命幹活。
但是這個國家的人誰有興趣看他們的表演？那是匈牙利人愛看的。
這裡沒有熊騎獨輪車的傳統，”西奧巴德對我們說，“而且我們維也納人關心個屁的夢。
” “别撒謊，”夢男說，“是因為我說錯過夢。
我們在卡特納大道的酒吧裡表演，但是後來他們不讓我們演出了。
” “你不應該說那個夢的。
”歌手沉重地說。
“哎，你老婆也要負責的！”夢男說。
“她那時還是你老婆。
”歌手說。
“請不要再說了。
”西奧巴德求他們。
“我們有機會為兒童疾病辦的慈善宴會表演，”夢男說，“在幾家國立醫院，特别是聖誕節前後。
” “要是你們多管管熊就好了。
”西奧巴德先生對他們說。
“這話說給你姐姐聽，”歌手說，“是她的熊，是她訓練它的，是她讓它變得懶懶散散，還染了一身壞毛病。
” “你們當中，隻有它從來不開我的玩笑。
”隻能用手走路的男子說。
“我要走了，”祖母說，“這一切，對我來說，真是糟糕透頂。
” “請别這樣，親愛的女士，”西奧巴德先生說，“我們隻是想讓您知道，我們沒有惡意。
現在正是困難的時期。
我需要B等評分來吸引更多遊客，而且我于心不忍，不能把索爾諾克馬戲團掃地出門。
” “于心不忍，撞鬼了！”夢男說，“他是怕他姐。
他做夢都不敢把我們掃地出門。
” “如果他夢到過，你就會知道！”用手站的男子叫道。
“我怕熊，”西奧巴德先生說，“她叫那頭熊做什麼，它就做什麼。
” “說‘那位’，不要說‘那頭’，”用手站的男子說，“它是位好熊，而且它從來沒傷過人。
它沒有爪子，你非常清楚這一點，而且也不剩幾顆牙了。
” “這可憐的家夥吃東西非常困難，”西奧巴德先生承認道，“它很老了，而且邋遢。
” 從我父親肩膀上方我看到他在大本子上寫：“一頭傷心的熊和一個找不到活兒的馬戲團。
一家之主是姐姐。
” 此時，我們看到她在人行道上照顧那熊。
清晨街上還比較空。
根據法律，她當然還用繩子拴着熊，但這種控制隻是意思意思。
這女人戴着耀眼的紅頭巾，在人行道上跟着懶懶地騎着獨輪車的熊來回走。
這頭動物輕松地在咪表之間騎着，有時要轉彎了就用一隻熊掌扶一下咪表。
可以看得出，它很有騎獨輪車的才華，但也看得出獨輪車就是它才華的極限了。
可以看出熊感到它無法表演比獨輪車更高級的才藝。
“她現在就應該把熊帶離人行道，”西奧巴德先生有點兒惱，“隔壁糕餅店的人向我投訴過，”他告訴我們，“他們說這熊把他們的客人吓跑了。
” “熊會把客人引來！”用手站立的男子說。
“它會把有些人引來，把有些人吓跑。
”夢男說。
他臉色忽然陰沉起來，好像這深刻的想法讓他難過。
但我們的注意力完全被索爾諾克馬戲團的小醜們吸引，沒有留意老喬安娜在做什麼。
當我母親看到祖母在靜靜地哭泣時，她讓我把車開來。
“她禁不起這麼多事。
”我父親小聲對西奧巴德說。
索爾諾克馬戲團看起來為他們自己感到害臊。
外面人行道上的熊朝我騎來遞給我鑰匙，車停在路沿邊。
“不是每個人都喜歡别人這樣給他鑰匙。
”西奧巴德先生對他姐姐說。
“啊，我覺得他會很喜歡的。
”她說，揉了揉我的頭發。
她和酒吧女一樣魅力十足，也就是說她晚上更有魅力，白天的話我可以看出她比她弟弟蒼老，也比她兩個丈夫老，很快，我猜，她就不适合，分别做他們的愛人和姐姐了，她會成為他們所有人的媽。
她已經是那熊的媽了。
“過來。
”她對它說。
它無精打采地坐在獨輪車上，抓着一根咪表保持平衡。
它舔着咪表上小小的玻璃鏡面。
她拉了下它的繩子。
它瞪她。
她又拉了一下。
那熊傲慢地踩起踏闆來，先往前，再往後。
就好像它對有觀衆看自己很高興。
它開始炫技。
“别耍寶。
”那姐姐對它說，但這熊越騎越快，往前，往後，急轉彎，繞着咪表突然急轉彎。
那姐姐不得不放掉了繩子。
“杜納，停下來！”那姐姐喊道，但熊失控了。
獨輪車的輪子太靠近路沿，它重重地摔在一輛停着的車的擋泥闆上。
它坐在人行道上，身邊是獨輪車，看得出它沒受傷，但它看起來相當丢臉，沒人笑。
“哦，杜納。
”姐姐說，帶着埋怨的語氣，但她走到路沿那裡蹲在它身旁。
“杜納，杜納。
”她輕輕地嗔怪它。
它搖着它的大腦袋，它沒有看她。
它嘴邊的毛上垂着些唾液，她用手幫它擦了。
它用手掌擋開了她的手。
“歡迎再次光臨！”西奧巴德先生凄楚地高聲對上車的我們說。
母親閉起眼坐在車裡，用手指按摩着太陽穴，這樣她就似乎能避免聽到我們說的任何話。
她說這是跟着這群愛吵嘴的家人旅行唯一的防護措施。
我不想公事公辦地彙報汽車的保養情況，但我看見父親試圖維持秩序和冷靜，他那本大本子攤開在大腿上，就好像我們剛完成了一次常規查訪。
“裡程表